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PREFACIO A LA SEGUNDA EDICIÓN

Agradezco a los lectores el éxito de la primera edición de Reflexiones sobre el liberalismo (Ediciones Nueva Visión, mayo 2007) si ello se evalúa por el rápido agotamiento del primer tiraje de 3500 ejemplares, inusualmente elevado en nuestro país para este tipo de libros. Precisamente eso, así como las muchas solicitudes de interesados en hacerse de un ejemplar infructuosamente, han constituido estímulo para la emisión de la segunda edición. A propósito de esta, aprovecho para expresar lo que me abstuve de hacer en la primera. Medité mucho antes de sumergirme en la apasionante actividad de investigar y escribir sobre un fenómeno tan complejo y trajinado en las ciencias sociales —sobre el que creía saber algo y realmente ignoraba casi todo— respecto del cual existen incontables opiniones de eruditos y legos, pero tuve presente la atinada reflexión del eminente historiador inglés Paul Johnson, quien expresara en su memorable Historia de los Estados Unidos que «redactar un libro es la única manera de estudiar un tema sistemáticamente, y con el empeño y la minuciosidad que merece».

Cuando decidí iniciar la investigación, elaboré un esquema general de trabajo que fui descartando en la medida en que revisaba la copiosa bibliografía sobre el tema y hacía las consultas pertinentes, tal era mi ignorancia sobre lo que indagaba. El esquema final, pues, no guardó parecido alguno con el primigenio. Tardíamente debo agradecer al extinto doctor Miguel de la Madrid, expresidente de México e inmediatamente después del Fondo de Cultura Económica, por haberme facilitado el acceso a la amplia bibliografía de esa prestigiosa editorial que empleé en mis consultas.

Resulta relativamente fácil escribir sobre lo que nadie o pocos conocen y extremadamente difícil hacerlo sobre tópicos polémicos que vienen ocupando desde hace centenares de años, en medio de insondables y a menudo irreconciliables posiciones, las reflexiones de filósofos, historiadores, sociólogos, políticos, cientistas sociales en general y opinantes del común. En eso consistía el reto, posiblemente también el atrevimiento y el riesgo de adentrarme en un tema y no hacerlo a la altura que su contenido exigía. Como si fuera poco, a ello se añadían circunstancias de orden personal por haber sido desde mi adolescencia un activista político, luego dirigente partidista a dedicación exclusiva, así como parlamentario en legislaturas regionales, nacionales e internacionales, siempre inmerso en las polémicas y fragores que tales actividades conllevan. Todos esos hechos, obviamente disuasivos, me hacían temer que se soslayara la imparcialidad valorativa ante todo cuanto pudiera expresar, mediante la palabra oral o escrita, uno de los muchos disputantes de la ardorosa política venezolana, aunque se tratara de un tema no directamente incluido en los ajetreos partidistas. Si en esas actividades las posiciones obedecen siempre a la rivalidad y a la pasión, sentimientos ambos que comprometen la objetividad, era de esperarse que los truenos cayeran también sobre la iniciativa de una investigación cuyo único propósito era contribuir a la mejor comprensión del fenómeno más importante de Occidente en los últimos cinco siglos.

Para mi sorpresa, Reflexiones sobre el liberalismo contó desde el principio con opiniones sumamente favorables, y diría que hasta con elogios desmedidos, tanto de académicos como de simples lectores ajenos a la docencia universitaria y a la actividad política, y eso me ha significado motivo de legítimo orgullo. Adversarios políticos irreconciliables, entre ellos renombrados profesores universitarios de quienes en mi prolongada actividad pública solo he recibido críticas ásperas en cuya valoración nunca me detuve, se dieron una tregua para elogiar el contenido de esta investigación tan compleja como el tema mismo que abordaba. Debo agradecerles sinceramente su hidalguía por reconocer el esfuerzo y haber hecho un inusitado paréntesis que me halaga especialmente por provenir de quienes proviene.

Críticos de buena fe han celebrado el texto pero me han expresado que es «un poco largo», y aquí debo manifestar que asumí el riesgo calculadamente: sacrifiqué la concisión, ciertamente, para ganar en claridad, haciendo muchas veces abundoso el contenido en beneficio de la comprensión del lector no especializado y para la debida intelección de un fenómeno como el liberalismo, en el que se hallan implicados innumerables tópicos que, a falta de explicación detallada, ameritaban las consultas e indagaciones colaterales que el lector común no se permite. El que escribe solo para los especialistas no resulta comprendido por el común; en cambio, quien escribe para el común es comprendido por el especialista. En cuanto a la longitud, también podría repetir la afortunada respuesta de Harry Sinclair Lewis a su editor, en 1923, cuando este le reclamaba «cortes» a su celebrada y voluminosa novela Fuego otoñal: «Anímate y recuerda que todos los libros de buena venta son indecentemente largos».

Jules Michelet, el brillante historiador de Francia, a propósito de críticas hechas a su apasionada obra, expresó que «el historiador que se propone desaparecer al escribir, que aspira a no ser, no es en absoluto un historiador», advertencia que creo válida para cualquiera que escriba con pretensiones asépticas para disimular su propia posición ante el tema que alude. En el prólogo a Mi vida, ensayo autobiográfico, Trotski, quien vivió hasta su muerte como un radical fervoroso e indoblegable, anotó que «así como el revolucionario más intransigente no puede volver la espalda a las circunstancias de lugar y tiempo, el polemista más fogoso tiene que guardar las proporciones de las personas y las cosas». Si bien me propuse no desaparecer al escribir Reflexiones sobre el liberalismo, procuré siempre ser objetivo y fundamentar mis puntos de vista, a veces a favor y en ocasiones en contra, respecto de un tema apasionante y controversial ante el que cualquier neutralidad resulta imposible.

Para esta segunda edición, he tratado de salvar errores de la primera y las infaltables travesuras de los duendes de la imprenta. Efectué correcciones en los signos de puntuación, incluí y excluí cursivas, hice mejoras de sintaxis y ortografía, reordené algunos párrafos y citas bibliográficas, introduje algunos comentarios y citas, muy pocos en realidad, que mejoran el texto sin modificar el fondo de la versión original. Las carencias y equivocaciones de este trabajo, que seguramente son muchas, son obviamente de mi exclusiva responsabilidad.


INTRODUCCIÓN

¿Será cierta la expresión de que no hay nada nuevo bajo el sol o aquella que afirma que todo ha sido dicho y escrito? Desde luego que no. Aceptar como verdaderos esos lugares comunes citados frecuentemente en el coloquio popular significa negar toda inventiva y progreso humanos y equivaldría a admitir que el mundo se halla estancado en medio de sus conocimientos y experiencias. Sí es cierto, en cambio, que el debate contemporáneo sobre lo social, lo político y lo económico, aunque pocas veces nos percatemos de ello, está bajo la permanente influencia de ideas formuladas hace siglos y de obras escritas hace cientos de años; muchas propuestas que nos presentan como novedosas en realidad fueron formuladas en épocas remotas por pensadores que parecían olvidados y cuyas ideas repetimos incesantemente sin saber el nombre de quien las expresó por primera vez; ideologías del pasado resurgen repentinamente cobrando importancia muy especial y, con cierta periodicidad, filósofos, sociólogos, economistas, politólogos, estadistas y líderes políticos rescatan fórmulas y propuestas arcanas, desempolvándolas del olvido en que habían caído, buscando en ellas soluciones mágicas. Poco pensamos en el hecho nada trivial de que las teorías sobre la sociedad, el Estado, el gobierno, la separación de poderes, la propiedad, las relaciones económicas, la producción, el comercio y las relaciones internacionales más trilladas en la actualidad fueron planteadas por algún pensador del clasicismo grecorromano o del Medioevo, del Renacimiento o de la Ilustración, y en su momento se aplicaron exitosamente o fracasaron, se agotaron o simplemente no resolvieron nada, por más que sus cultores contemporáneos afirmen que en un primer momento fueron desnaturalizadas o se aplicaron indebidamente. El liberalismo es un caso típico.

Jean Touchard afirma que «liberalismo», «socialismo» y «nacionalismo» son las palabras clave del siglo XX y Giovanni Sartori llega a una conclusión parecida cuando expresa que la confrontación política de los siglos XIX y XX se sintetiza en cuatro temas o denominaciones que son: el liberalismo, la democracia, el socialismo y el comunismo. Nosotros añadiríamos algunos fenómenos de hoy, tanto o más influyentes que las ideologías, como la informática, las comunicaciones y la globalización. Sin embargo, los temas o denominaciones en los que coinciden Touchard, Sartori y otros estudiosos de las ciencias sociales no sintetizan, ni siquiera reducen, el debate político, que es mucho más amplio y complejo; no agotan la temática ilimitada de las ciencias sociales, sujetas a una infinidad de análisis e interpretaciones. Cuidémonos, por tanto, de caer en simplificaciones cómodas.

A partir de las décadas de 1920 en Italia y 1930 en Alemania, surgieron el fascismo y el nacionalsocialismo (corrientes que resultaron de combinaciones de diversas doctrinas filosóficas, sociales, económicas y políticas aplicadas a las realidades particulares de la Italia y la Alemania de la época), que ejercieron influencia general y determinante hasta la derrota de las potencias del Eje en la Segunda Guerra Mundial. Nadie habría podido predecir entonces que, al cabo de pocos años, se produciría la resurrección de esas ideologías, cuyos agentes fueron responsables de la matanza más espantosa de la humanidad. Poco tiempo después de que la opinión universal se enterara hasta en sus más espeluznantes detalles de lo que significaron el fascismo y el nazismo; de cómo fueron envolviendo a los países donde surgieron para luego extenderse precisamente en el continente con mayor desarrollo cultural del mundo; de su manera de imponerse a través del terrorismo y la violencia, primero reduciendo y luego eliminando sistemáticamente todo vestigio de oposición; en fin, después de que el mundo conociera el macabro balance de la última conflagración mundial y creyera que la pesadilla había quedado atrás, resurgieron de sus cenizas denominándose neofascismo y neonazismo.

Más recientemente, apenas el mundo superaba su estupefacción por el desplome abrupto de la Unión Soviética y del socialismo real en los países de Europa del Este y por el consiguiente cataclismo económico y social que ese derrumbe produjo, repentinamente surgieron movimientos neocomunistas capaces de efectuar movilizaciones, encabezar manifestaciones de protesta, participar y ganar elecciones democráticamente y recuperar en breve lapso apreciables niveles de influencia en escenarios políticos abiertos y en colectividades en las que hacía muy poco tiempo habían sido literalmente liquidados. En las elecciones italianas de noviembre de 1993, neocomunistas y neofascistas prácticamente coparon las preferencias electorales, triunfando en las más numerosas e importantes alcaldías, materialmente barriendo del escenario a los democratacristianos y socialistas quienes, más los primeros que los segundos, habían dominado la política italiana desde la conclusión de la Segunda Guerra Mundial. Como lo demuestran numerosos ejemplos históricos, ideologías que parecían haber concluido su ciclo de vigencia, algunas consideradas curiosidades históricas, auténticos fósiles de la arqueología política, en realidad no habían desaparecido sino que subyacían como en estado larvario, en una especie de situación latente para resurgir inopinadamente. Se trata, en palabras de Guy Sorman, de la «modernidad de las viejas ideas». Por mucho que se afirme que una idea en un marco distinto no es la misma idea, no caigamos en la celada de considerar nuevo lo que no es tal: el neofascismo, el neonazismo y el neocomunismo son lo mismo que el fascismo, el nazismo y el comunismo en tiempos diferentes y con protagonistas distintos.

El caso del liberalismo es particularmente interesante. Su existencia ha sido investigada y analizada desde sus orígenes, a través de su dilatada y sumamente compleja evolución, pasando por su época de esplendor en el siglo XVIII y posterior decaimiento a mitad del siglo XIX, hasta llegar a su resurgimiento, a mediados del siglo XX, como nuevo liberalismo o neoliberalismo, este, sin duda, con adaptaciones más que con innovaciones respecto de los principios fundamentales del modelo original. Para explicar un tanto la reaparición de esta doctrina, Emir Sader nos dice:

Se trataba del punto de llegada de un largo proceso de acumulación de fuerzas iniciado remotamente en los años cuarenta cuando los neoliberales les hablaban a las paredes, como una secta de apariencia jurásica, pregonando objetivos supuestamente superados para siempre, como la reducción de la educación y la salud a meras mercancías, el «estado [sic] mínimo», la desregulación de la economía, entre otras propuestas entonces consideradas utopías delirantes y nostálgicas (Sader. 2004: 215).



Aunque la mayoría de los autores sostiene que como cuerpo sistematizado de ideas el liberalismo no es anterior al siglo XVII, sus orígenes y antecedentes identificables son sumamente remotos. Son también anteriores al siglo XVII muchos de sus precursores, cuyas ideas fueron trasladadas intactas o simplemente glosadas al pensamiento liberal formal. El estudio del liberalismo comprende en general el de las ideas filosóficas, religiosas, políticas, económicas y sociales desde la Antigüedad, pasando por la Edad Media y la Edad Moderna, hasta llegar a la época contemporánea. Desde el siglo XVII en adelante, todo el pensamiento sistematizado ha girado prácticamente alrededor del liberalismo, a favor o en contra de sus postulados esenciales.

Entre los muchos temas que deben abordarse en el estudio del liberalismo está, en primer lugar, el de la necesidad de desmitificar el liberalismo clásico, tanto de la versión beatífica propagada por sus partidarios como de la diabólica que nos han entregado sus adversarios. También ocupa lugar importante lo relacionado con la supuesta unidad y pretendida integridad del liberalismo. Cualquier examen histórico de esa corriente nos advertirá que el liberalismo se ha presentado bajo distintas formas, diferentes unas de otras, por lo cual deberíamos referirnos propiamente a «los» liberalismos y no «al» liberalismo: a veces como una insurgencia contra el orden establecido y otras como soporte fundamental del establecimiento; en ocasiones monárquico y otras republicano; como partidario de la libertad o estrangulador de la misma; como defensor del laissez faire o como intervencionista; como defensor del Estado y sus instituciones o como cuestionador del ámbito de sus actuaciones y hasta de su razón de ser, diferenciándose apenas del anarquismo; como partidario de sistemas lesivos de la libertad política y sostenedor de las libertades económicas o como defensor de la libertad a todo trance aun en perjuicio de la democracia; como defensor de un mundo abierto, competitivo, integrado y sin fronteras o como febril defensor de los nacionalismos, las unidades nacionales y el proteccionismo; como liberalismo socialista o social-liberalismo o como liberalismo libertariano; como tendencia fundamentalmente política y subsidiariamente económica o como corriente fundamentalmente económica urgida de justificación política. Y no se trata de meras distinciones entre matices de un mismo credo o de diferencias interpretativas sobre los mismos principios fundamentales, sino de tendencias en tal modo divergentes que han llegado a constituir corrientes verdaderamente contrapuestas.

Como en la práctica resultaría imposible examinar con profundidad cada una de las vertientes del liberalismo a través de su desarrollo histórico, nuestras notas se referirán al liberalismo «grueso», al tronco y su médula y no a sus ramificaciones, a la corriente de pensamiento que se fundamenta en el individualismo, en la teoría de los derechos naturales incluyendo dentro de ellos la libertad y la propiedad; que prefiere la libertad antes que la democracia e incluso contra esta; que preconiza la igualdad ante la ley frente o contra la igualdad de resultados que persiguen las democracias no liberales y distintas formas de socialismo; que sostiene la suficiencia e insustituibilidad del libre mercado, la libre concurrencia económica y la competencia aun entre participantes desiguales; que defiende la división del poder y su desconcentración, el Estado mínimo y su no intervención en las relaciones entre los individuos, dotado de instrumento constitucional escrito y rígido obediente al concepto tipológico racional-normativo; al liberalismo que sentó los fundamentos determinantes de la democracia liberal-burguesa según el modelo de la civilización occidental y constituye la base doctrinal del capitalismo (véase: La supuesta unidad del liberalismo).

Examinaremos sus orígenes y su evolución en los aspectos sociales, económicos y políticos a través de la información histórica y la contenida en las obras de los principales autores liberales clásicos. Asimismo, al analizar su evolución hasta llegar al siglo XX, examinaremos los más representativos autores liberales contemporáneos (llamados a veces neoclásicos y en otras con mayor impropiedad neoliberales), muy especialmente los integrantes de la denominada escuela austríaca o escuela de Viena, particularmente Ludwig Von Mises, Friedrich Hayek y sus discípulos, alrededor de cuyas obras se han tejido virtuales leyendas, positivas unas, negativas otras, dependiendo de la inclinación ideológica de quien las evalúe y juzgue.

Procuraremos también despejar algunas falsedades inveteradamente repetidas por los teóricos liberales y profusamente vaciadas en sus innumerables textos, conferencias y artículos de prensa, que se tienen como verdades fuera de toda discusión. Entre muchas de sus coincidencias con los marxistas, los liberales han copiado y perfeccionado la técnica de afirmar, repetir y propagar sus ideas, literalmente apabullando a sus adversarios ideológicos, en nombre de una pretendida y pretenciosa modernidad con ínfulas racionalistas que insiste en despreciar y condenar todo cuanto colida con su propio evangelio, frente a lo cual han guardado inexplicable silencio los partidarios de otras ideologías, sobre todo después de que el socialismo real colapsó. Que este hubiese fracasado no significa que el liberalismo haya triunfado, así como ya se demostró que el socialismo no triunfó aunque el liberalismo hubiese fracasado.

El lector advertirá a través de estas páginas que utilizamos sistemáticamente los vocablos «liberalismo», «liberal» y «liberales», y nunca «neoliberalismo», «neoliberal» o «neoliberales» (excepto cuando citemos autores que empleen expresamente dichos términos), y ello amerita ser explicado por la profusión con la cual la literatura hispanoamericana emplea los tres últimos para identificar esa corriente ideológica como si se tratase de una novedad. Como acertadamente expresa Ángel Rivero, profesor titular de Ciencia Política y de la Administración en la Universidad Autónoma de Madrid:

… si queremos entender de veras lo que es el liberalismo, tenemos que dejar a un lado la muletilla reiterativa y vacía que tacha de neoliberal, a modo de descalificación autorizada y definitiva, de todo aquello que no gusta. No hay, como denota el prefijo neo una resurrección de un difunto pensamiento liberal. Con altos y bajos el liberalismo ha acompañado al desarrollo de la modernidad occidental desde sus inicios. Del mismo modo, no hay un pensamiento único liberal, hay muchos liberalismos, y muchos se sorprenderán al descubrir que una buena parte de las críticas a determinadas políticas que se tachan de neoliberales son, a la postre, críticas liberales (Rivero. 2002: 103).



La sola utilización del prefijo «neo-», sea cual fuere la intención que la anime, es suficiente para inducir a errores de toda índole y por ello prescindimos deliberadamente de su uso. Prescindencia que no es caprichosa sino que obedece al convencimiento de que el corpus del pensamiento liberal, tal como es y como lo conocemos, sus principios fundamentales, postulados esenciales y objetivos, siguen siendo los mismos del clasicismo; las adaptaciones y actualizaciones impuestas por el desarrollo de la sociedad capitalista comercial e industrial no han hecho del liberalismo algo novedoso o diferente del modelo original como para ser calificado de manera distinta, afirmando o siquiera sugiriendo una modernidad inexistente. En los diccionarios especializados de política, economía y sociología consultados por nosotros aparece el vocablo «liberalismo»; en cambio, no aparece «neoliberalismo» casi nunca, como tampoco en los tratados y literatura especializada anglosajona, francesa, alemana y en general europea. Casi ningún texto o información se hallará en las bibliotecas o en los incontables datos que la informática suministra si la búsqueda se efectúa a través de la palabra «neoliberalismo», salvo cuando las obras o informaciones relacionadas con esta materia provienen de autores hispanoparlantes, y últimamente en las obras de neomarxistas angloparlantes y francoparlantes que desde mediados de la década de 1990 comenzaron a circular ampliamente en América Latina. Mises, Hayek, Friedman, Schumpeter, Nozick, Rawls, Novak, Rothbard, Galbraith y tantos otros autores contemporáneos, algunos liberales y otros no liberales, invariablemente utilizan la palabra «liberalismo», nunca «neoliberalismo». ¡Ni siquiera los autores liberales contemporáneos se denominan a sí mismos neoliberales!

… desde el punto de vista histórico, el redescubrimiento del liberalismo se podría interpretar como un intento de reivindicación del liberalismo real, que se había dado por muerto, contra el socialismo real, en sus dos únicas versiones históricas de la socialdemocracia que produjo el Estado benefactor y del comunismo que dio lugar a una nueva forma de Estado iliberal en la Unión Soviética y en sus más o menos forzadas imitaciones (Bobbio. 1984/1992: 91-92).



Puede ser que el vocablo «neoliberalismo» haya sido acuñado en servicio de una estrategia elaborada por los liberales contemporáneos para hacer creer que su doctrina constituye un producto novedoso, lo cual, de paso, serviría para compararlo favorablemente en términos de modernidad con ideologías que nacieron y se desarrollaron muy posteriormente al liberalismo y como reacciones contra él (como es el caso del socialismo y la socialdemocracia, a los cuales el liberalismo considera sus enemigos), calificándolas muy a menudo de antiguallas («sopa recalentada», según la despectiva expresión del liberal francés Jean-François Revel). También puede ser que al autocalificarse de «nuevos liberales» hubiesen pretendido deslastrarse de la carga descomunal de estigmas, críticas y rechazos generados por el liberalismo a través de su ya dilatada vida y aspirasen a presentarse solo con lo positivo de la doctrina y sin ninguno de sus conocidos defectos. Propósito fallido, evidentemente, porque los programas de equilibrios económicos impuestos internamente por los países desarrollados en detrimento de los sectores más pobres de su propia población, de sus minorías étnicas y grupos de inmigrantes, así como también los programas de ajustes impuestos como condicionantes por los organismos multilaterales a los países subdesarrollados para refinanciar sus impagables deudas externas, acceder a líneas de crédito o lograr diversas asistencias y certificaciones han pasado a una plenamente merecida mala fama con el sello indeleble de «neoliberales» y sin duda alguna ideados, presentados y sostenidos radicalmente por los liberales contemporáneos siguiendo los lineamientos de las archiconocidas líneas maestras del liberalismo de todos los tiempos. Además, las citas constantes a sus orígenes, a sus patriarcas y a una historia que reivindican con un muchas veces incomprensible orgullo, más bien los asocia a aquello de lo que pretenden desvincularse.

Por más que alguna literatura económica y política contemporánea prescinda del vocablo «liberalismo» y utilice el vocablo «neoliberalismo» para referirse a la misma tendencia en el siglo XX y diferenciar, por ejemplo, el pensamiento de John Locke y Adam Smith del de Ludwig Von Mises y Friedrich Hayek, lo esencial del liberalismo a través de tres siglos continúa intacto en la prédica de los autores contemporáneos adscritos a esa corriente de pensamiento: ellos expresan que su misión consiste en reivindicar la pureza y eficacia de su doctrina original y ponerla en práctica tal cual lo indica el clasicismo. El liberalismo, pues, sigue siendo el mismo de siempre: no hay neoliberalismo ni nuevo liberalismo, sino liberalismo a secas. Cuando fuere necesario referirnos al liberalismo y a los liberales posclásicos, utilizaremos las menciones «liberalismo contemporáneo» y «liberales contemporáneos». En los casos en los que alguna tendencia derivada del liberalismo clásico diverja esencialmente del modelo original, tales son los denominados «liberalismo revisionista» a partir de John Stuart Mill, el «liberalismo idealista» de la escuela de Oxford, el «liberalismo libertariano» y el «social-liberalismo» o «liberalismo socialista», utilizaremos expresamente la adjetivación o el término correspondiente.


CAPÍTULO I

ORÍGENES Y EVOLUCIÓN DEL LIBERALISMO. GRECIA Y ROMA







 

 

 

A diferencia de lo que ocurre con las invenciones y descubrimientos, resulta difícil ubicar en una fecha y a veces en una época determinada la génesis de las principales corrientes del pensamiento social, religioso, filosófico, político y económico. De ellas puede decirse, lo mismo que del derecho, que son múltiples y diversas las fuentes y circunstancias que determinan su nacimiento, condicionan su evolución y modelan su contenido. El liberalismo es la consecuencia de hechos sumamente complejos que comienzan a manifestarse en forma clara a partir del siglo XV, pero aun con raíces muy anteriores, y de allí siguen su evolución hasta nuestros días. John Gray, en su ensayo sobre el liberalismo, en el cual desarrolla una firme defensa de dicha corriente, después de hallar en el pensamiento de Pericles principios igualitarios, liberales e individualistas como para considerarlo factor fundamental de la libérrima sociedad abierta ateniense y auténtico precursor del liberalismo, así como precisar en Aristóteles y Platón terribles reacciones «contrarrevolucionarias» en la misma sociedad, sostiene, contra la opinión de muchos especialistas en la materia, que los rasgos de ideas liberales encontrados en la Antigüedad clásica, especialmente en Grecia y Roma, forman parte de la prehistoria del liberalismo y no del movimiento liberal moderno, ya que «como corriente política y tradición intelectual, como un movimiento identificable en la teoría y en la práctica, el liberalismo no es anterior al siglo XVII». Según el análisis de Gray, el surgimiento de las ideas aristotélicas señala la culminación del período protoliberal de Grecia y es posteriormente con los romanos cuando aparece el siguiente episodio significativo en la prehistoria de la tradición liberal (Gray. 1994: 9-20).

Si bien es cierto que a mediados del siglo V a. C. la democracia ateniense es espléndida y espontánea en el pensamiento, en el arte, en la participación cívica y en la más absoluta libertad en aquella ciudad-estado pintada magistralmente por la oratoria de Pericles en su Discurso fúnebre en honor a los caídos en el primer año de la guerra con Esparta (Tucídides. 1976: 69-74), los años finales de ese siglo, los de los diálogos platónicos y los de la filosofía aristotélica constituyeron la gran época de la filosofía política, el hito del cual partirán y el centro a cuyo alrededor gravitarán las grandes reflexiones y las más trascendentes exploraciones intelectuales de los siglos posteriores. Quienes analicen la Antigüedad clásica en búsqueda de líneas de pensamiento o al menos de antecedentes importantes de todas las corrientes de pensamiento que se desarrollaron después del clasicismo, hallarán invariablemente temas que ya habían sido tratados en la Academia platónica o en la Escuela aristotélica. Según explica Sabine: «en la época en que se completó el corpus de escritos aristotélicos —año 323 a. C.— el esquema general del conocimiento —filosofía, ciencia natural, ciencia de la conducta humana y crítica del arte— quedó fijado de tal modo que sus líneas generales se pueden reconocer en cualquier época posterior del pensamiento europeo» (Sabine. 1981: 38).

Así, entonces, resultan discutibles, como mínimo, las afirmaciones que Gray hace acerca de las aportaciones contenidas en los diálogos platónicos y los escritos aristotélicos, ya porque los considere simplemente «contrarrevolucionarios» y les niegue todo valor positivo frente al pensamiento «liberal» de Pericles, ya porque estime caprichosamente antiliberales y liberticidas ideas tales como considerar al Estado el medio más idóneo para asegurar el bien supremo de los individuos, la de que el fin del Estado es ético al propender al bienestar de la comunidad, la de que la justicia es el vínculo que mantiene unida a la sociedad y la que afirma que si la virtud es conocimiento (idea fundamental en Platón tomada de su maestro Sócrates) los hombres desearán el bien en cuanto lo descubran, lo estudien o lo aprendan.

Los sofistas y el individualismo

También debe señalarse la importante aportación de los sofistas, durante el siglo de Pericles, a la perspectiva liberal moderna. Considerados merecidamente como los primeros filósofos individualistas, fueron también los primeros en rechazar la validez de la verdad universal, en promover la idea del relativismo histórico y el sentido crítico de todas las cosas. Para ellos, todo era producto del espíritu humano, el hombre es la medida de todas las cosas (Protágoras), su naturaleza es egoísta, sus facultades desiguales y no es esencialmente un ser social sino individual, por lo cual concibieron el Estado como el resultado de un pacto entre los hombres y creyeron en su capacidad ilimitada para la educación. Es verdaderamente sorprendente la influencia que ejercieron los sofistas en todo el pensamiento filosófico ulterior, cuyos principios maestros veremos reproducidos y diversamente desarrollados una y otra vez a través del estudio del pensamiento liberal.

Las instituciones políticas romanas y el derecho civil

Debe destacarse de manera especial, y como antecedente sumamente importante, la influencia que ejercieron las instituciones políticas romanas, especialmente las del derecho civil, en el cual «creció una ley privada altamente desarrollada y, muchas veces, en extremo individualista» (Gray. 1994: 20), en el pensamiento, postulados y prácticas liberales de los siglos XVII, XVIII y XIX. No obstante que esas leyes fueron atemperadas y experimentaron una fuerte declinación, en especial bajo los mandatos de Justiniano y Constantino, se transmitieron a la posteridad a través del individualismo cristiano y el Renacimiento latino de los siglos XV y XVI, constituyendo una larga tradición que influyó de modo determinante en la filosofía, pensamiento político y derecho occidentales hasta nuestros días. Para el siglo XVII, los escritores clásicos latinos habían desplazado la influencia preponderante que ejercían los del clasicismo griego (aunque históricamente se habla de la Antigüedad clásica como una etapa localizada en el lapso de plenitud de las civilizaciones griega y romana, desde el siglo V a. C. al siglo II d. C., o más ampliamente en toda su duración, desde el siglo VIII a. C. hasta al siglo V d. C., como una unidad denominada Clasicismo grecorromano), seguramente por el grado de desarrollo de las instituciones jurídicas romanas, inspiradas en la famosa Ley de las XII Tablas, que contenía principios novedosos sobre la libertad, la eliminación de privilegios entre iguales y el establecimiento para todos los ciudadanos de una ley común que la fuerza de la costumbre había impuesto, y por la evolución que experimentaron las ideas de los jurisconsultos romanos durante el régimen del emperador Justiniano, especialmente el Digesto y la Instituta en el siglo VI, obras en las cuales subyace el pensamiento estoico esbozado por Cicerón, particularmente en lo concerniente a la fraternidad de todos los hombres y al carácter universal del derecho. No ha podido precisarse con exactitud la data de la Ley de las XII Tablas, y hasta se ha dudado que fuese resultado del trabajo de los célebres decemviros enviados por Roma a ilustrarse en el derecho de las ciudades griegas; muchos jusromanistas sostienen que la diversidad y heterogeneidad de las materias agrupadas en ese texto hace presumir que se trata de disposiciones dictadas en épocas distintas, finalmente compiladas alrededor del año 450 a. C. Para Sabine, que destaca la influencia de la filosofía y el derecho latinos en todo el pensamiento occidental posterior, «la verdadera importancia de Cicerón para la historia del pensamiento político consiste en que dio a la doctrina estoica del derecho natural la formulación que ha sido universalmente conocida en toda Europa occidental desde su época hasta el siglo XIX. De él pasó a los jurisconsultos romanos y en no menor medida a los Padres de la Iglesia. Los pasajes más importantes se citaron innumerables veces en la Edad Media» (Sabine. 1981: 129).

En el mismo sentido, Friedrich Hayek destaca la influencia latina en la formación del pensamiento liberal:

El principio inspirador de las leyes de la Roma libre nos ha sido transmitido principalmente por las obras de historiadores y oradores del período, quienes una vez más llegaron a ejercer influencia durante el Renacimiento latino del siglo XVII. Tito Livio […] Tácito y, sobre todo, Cicerón llegaron a ser los principales autores a través de los cuales se difundió la tradición clásica. Para el moderno liberalismo, Cicerón convirtióse [sic] en la principal autoridad y a él debemos muchas de las formulaciones más efectivas de libertad bajo la ley. A él pertenece el concepto de las reglas generales, de las leyes legum que gobiernan la legislación; el de la obediencia a las leyes si queremos ser libres y el de que el juez haya de ser tan solo la boca a través de la cual habla la ley (Hayek. 1975: 225).



No obstante que en el transcurso del tiempo hubiese sido abrogada, suplantada o atenuada por normas menos liberales o en general más restrictivas de la libertad, la legislación romana dejó una impronta que marcaría profundamente todas las instituciones jurídicas posteriores, ya por simple inercia, ya por acostumbramiento a las leyes ancestrales consolidadas por la observancia reiterada, ya por la resistencia natural ante cualquier nueva ley que limitara la libertad, ya porque las instituciones jurídicas romanas resultaran favorecidas al comparárselas con las que fueron consagradas por legislaciones ulteriores. Sin embargo, las instituciones políticas romanas y el sistema jurídico romano en general serían inaplicables a la sociedad enteramente distinta que fue desarrollándose a través de la época medieval.

La Gloriosa Revolución inglesa de 1688 y la lucha contra el absolutismo

José Guilherme Merquior, coincidiendo con Gray en cuanto a la época en la que cabe situar el surgimiento del conjunto sistematizado de prácticas e ideas que posteriormente se denominaría «liberalismo», expresa que «por consenso de los historiadores el liberalismo (la cosa, aunque no el nombre), surgió en Inglaterra en la lucha política que culminó en 1688 en la Gloriosa Revolución contra Jacobo II», es decir, a finales del siglo XVII, cuyos objetivos fueron «la tolerancia religiosa y el gobierno constitucional, que llegaron los dos a ser pilares del orden liberal y con el tiempo se extendieron por todo el Occidente» (Merquior. 1993: 16). En lo expuesto por Merquior, hay dos circunstancias que deben destacarse: en primer lugar, que el conjunto de ideas dispersas pero similares alrededor de unos mismos postulados, las cuales posteriormente se agruparían y conocerían con el nombre de «liberalismo», son muy anteriores al término mismo, aspecto que examinaremos cuando tratemos lo relacionado con la acuñación del vocablo «liberal». En segundo lugar, que el autor no se limita a hacer una referencia temporal genérica (la época) para situar la aparición del liberalismo, sino que precisa dentro de una época un hecho histórico determinado, con personajes, fecha y lugar específicos (la Gloriosa Revolución de 1688, encabezada por el protestante Guillermo de Nassau o de Orange contra su suegro, el rey de Inglaterra, Jacobo II Estuardo, enfrentado al pueblo inglés por su catolicismo y su alianza con Luis XIV de Francia, símbolo del absolutismo) y dos finalidades concretas: la tolerancia religiosa y el gobierno constitucional como hitos que marcan formalmente la aparición del fenómeno liberal.

Jean-Jacques Chevallier (1979: 87-101), al analizar el Ensayo sobre el Gobierno civil de John Locke, también sitúa en el mismo suceso histórico el arranque formal del liberalismo, cuando expresa que en noviembre de 1688 Guillermo, llamado por la inmensa mayoría del pueblo inglés y por la misma Iglesia oficial, que era la anglicana, desembarca en las costas de Inglaterra blandiendo una triple consigna de contenido verdaderamente revolucionario: «Por la libertad, por la religión protestante, por el Parlamento» eran las palabras inscritas en las banderas del príncipe de Orange. Indica Chevallier que, como resultado de la Revolución Gloriosa de 1688, el protestantismo y el liberalismo whigs prevalecieron sobre el catolicismo a lo Bossuet, sobre el absolutismo de derecho divino a lo Luis XIV y sobre la soberanía absoluta y no compartida.

C.B. Macpherson considera que las raíces del Estado democrático-liberal, y ya no solamente del liberalismo, se hallan en la teoría política y en la práctica política del siglo XVII inglés:

Fue entonces cuando, en el curso de una prolongada lucha en el parlamento, de una guerra civil, de una serie de experimentos republicanos, de una restauración de la monarquía y de una revolución constitucional final, se desarrollaron todos los principios que habrían de convertirse en fundamentales para la democracia liberal, aunque, en aquella época, no todos con el mismo éxito. Y está claro que un ingrediente esencial de la lucha práctica y de las justificaciones teoréticas era una creencia nueva en el valor de los derechos del individuo (Macpherson. 1970: 15).



Aunque en términos generales Macpherson coincide con los autores antes citados, introduce un nuevo elemento como determinante en la aparición del fenómeno liberal («una creencia nueva en el valor de los derechos del individuo»), pero también concluye en que «hoy no es posible conseguir una teoría válida de la vinculación moral a un Estado democrático-liberal en una sociedad capitalista», por lo cual habría que buscarla más bien en una sociedad no capitalista e incluso socialista pues, siempre según Macpherson, pueden conciliarse perfectamente, y quizá más fácilmente, liberalismo y socialismo que liberalismo y capitalismo, tal como veremos adelante cuando examinemos el subtítulo: Liberalismo, liberismo y democracia en la sociedad capitalista de mercado.

El complejo tránsito del liberalismo

No obstante estas precisiones y las simplificaciones históricas implícitas, el origen del liberalismo es bastante más complejo, en la misma medida en que guarda relación íntima con la historia de Occidente en los últimos quinientos años, para señalar alguna referencia temporal no excluyente. El liberalismo nace y se desarrolla en el tránsito del pensamiento antiguo al medieval y posteriormente al moderno; del feudalismo al absolutismo y de este a la democracia; del colectivismo al individualismo; de la aristocracia a la burguesía; de la civilización agraria al capitalismo mercantil y luego al capitalismo industrial; del artesanado al gremialismo y a las corporaciones y de ellos a la Revolución Industrial; del cristianismo a la Reforma y a la Contrarreforma; de la Patrística a la Escolástica y de esta al Renacimiento y a la Ilustración; del sistema político-económico feudal, cuyas características esenciales eran el localismo y la disgregación, a la aparición del Estado-nación rígidamente centralizado. En su origen y evolución «han contribuido de modo determinante hombres que de hecho le eran ajenos y aun hostiles; desde Maquiavelo hasta Calvino, desde Lutero hasta Copérnico, desde Enrique VIII hasta Tomás Moro, en un siglo; y en otro Richelieu y Luis XIV, Hobbes y Jurieu, y lo mismo Pascal que Bacon» (Laski. 1981: 12), y sobre él han influido diversas circunstancias económicas, sociales, políticas y religiosas que aparecieron y se desarrollaron autónomamente para coincidir en distintos momentos de la historia.

Los principios fundamentales

El liberalismo apareció como postulado proclamando y aspirando a la libertad en todo, contra los diversos privilegios sobre los que se había construido el entramado del sistema medieval. No obstante que muchas veces desde el ejercicio del poder desmintiera este postulado esencial de libertad general, se fundamentó en una característica doctrina de los derechos naturales inalienables concebidos como anteriores y superiores a cualquier organización social; en el individualismo, la igualdad ante la ley y la autoridad; en la competencia aun entre participantes inicialmente desiguales; en la propiedad, en la herencia y en el mercado no interferido como concepción sistémica esencial (mas allá o por encima de un mero lugar físico), como ámbito en el cual productores y consumidores intercambian libremente bienes y servicios con base en los infinitos datos e informaciones que dicho mercado pone a su disposición; en el respeto y en la defensa de las desigualdades materiales que la tenencia de la propiedad apareja; en la libertad de conciencia y culto; en la menor injerencia del Estado, cualquiera fuese su forma, en la esfera de actuación de los particulares; en el menor tamaño posible de la organización estatal y del gobierno; en la desconcentración y división del poder político y en la separación de las funciones del poder público (como fundamento de un sistema de contrapesos entre ellos) y en la precisa demarcación de las funciones de cada uno de dichos poderes; en el mínimo indispensable de leyes, que en todo caso habrían de ser claras, precisas y no fácilmente modificables, destinadas a proteger los derechos y la seguridad del individuo, aunque pronto se convirtiera en la doctrina primero de la burguesía propietaria, luego del mercantilismo y finalmente del capitalismo, en el evangelio de los titulares efectivos de los derechos económicos, que en todas las sociedades siempre han constituido la minoría social, y en doctrina de quienes querían imponer una peculiar concepción de la libertad, entendida en función de la propiedad, aun en perjuicio de la justicia social e incluso en perjuicio de la democracia como sistema de gobierno conforme al principio de las mayorías, según el concepto tradicional, ya que la concibieron como un sistema que respetase también los derechos de las minorías, aunque en determinado momento estos derechos fuesen contrapuestos a los de la mayoría.

Laski define el contenido y desarrollo del liberalismo de la manera siguiente:

… como doctrina se relaciona sin duda con la noción de libertad, pues surgió como enemigo del privilegio conferido a cualquier clase social por virtud del nacimiento o la creencia. Pero la libertad que busca tampoco ofrece títulos de universalidad, puesto que en la práctica quedó reservada a quienes tienen una propiedad que defender. Casi desde los comienzos lo vemos luchar por oponer diques a la autoridad política, por confinar la autoridad gubernamental dentro del marco de los principios constitucionales y, en consecuencia, por procurar un sistema adecuado de derechos fundamentales que el Estado no tenga facultad de invadir. Pero aquí también, al poner en práctica esos derechos, resulta que el liberalismo se mostró más pronto e ingenioso para ejercitarlos en defensa de la propiedad que no para proteger y amparar bajo su beneficio al que no poseía nada que vender fuera de su fuerza de trabajo. Intentó, siempre que pudo, respetar los dictados de la conciencia, y obligar a los gobiernos a proceder conforme a preceptos y no conforme a caprichos; pero su respeto a la conciencia se detuvo en los límites de su deferencia para con la propiedad, y su celo por la regla legal se atemperó con cierta arbitrariedad en la amplitud de su aplicación (Laski. 1981: 14).



La aparición del vocablo

El vocablo «liberal» apareció y se popularizó con bastante posterioridad al conjunto sistematizado de ideas y prácticas económicas y políticas que hoy conocemos genéricamente con el nombre de «liberalismo», las cuales surgieron y han venido difundiéndose desde hace aproximadamente quinientos años, especialmente en Occidente. Casi todos los autores coinciden en afirmar que el término se originó en España alrededor de 1810-11 para calificar un tanto peyorativamente a rebeldes y contestatarios de la época, y que su mayor difusión europea comenzó alrededor de 1820.

«El liberalismo ha existido como actitud espiritual, en Europa occidental, mucho antes de que llegase a ser una designación política cuyo empleo no se remonta sino a comienzos del siglo XIX, cuando en las Cortes españolas de 1812 los liberales, representantes de la burguesía, vencieron en su oposición a los serviles, diputados de la nobleza y el clero, que tradicionalmente habían apoyado la monarquía absoluta. En 1812 los liberales habían conseguido la aprobación de una constitución que otorgaba a la nación española el derecho a establecer sus leyes fundamentales, aunque dos años después volvió el absolutismo en la persona del rey Fernando VII. No obstante, el término «liberales» prendió en otros países de occidente. En Inglaterra, sirvió primero de ofensa jenofóbica [sic] dirigida por los torys a sus adversarios, los whigs, más progresistas. Pero, a su tiempo, llegó a ser una palabra respetable y título de un partido importante (Bramsted-Melhuish. 1982: I-19. Paréntesis añadidos).

Giovanni Sartori hace un interesante relato sobre los pormenores de la acuñación del término «liberal», atribuyéndoles suma importancia en el desarrollo histórico del liberalismo:

Hasta mediados del siglo XIX (el término) no fue aceptado en Inglaterra como inglés y digno de elogio. El «liberalismo» comenzó a emplearse aún más tarde. Resulta, por lo tanto, que la denominación (el nombre abstracto) se implantó unos tres siglos después de la aparición del fenómeno. Hecho este que podemos calificar de desafortunado; pues, habiendo visto la luz tardíamente, era demasiado tarde para que el nombre arraigase. Además, por diversas razones, nació en un mal momento; en realidad, en el peor momento. La historia de la palabra es, por lo tanto, un aspecto interesante de la historia y merece relatarse, pues pocas fórmulas pueden competir con el «liberalismo» por haber nacido con fortuna tan adversa Sartori (1988: II-449).



El liberalismo innominado y el liberalismo nominado

Sartori atribuye gran importancia al desfase entre la aparición del fenómeno y su nominación, lo cual aconteció cuando el liberalismo, todavía innominado, ya había producido sus frutos, «aunque no lo esencial de sí mismo, pero sobre todo porque en ese momento la historia había comenzado a evolucionar rápidamente, tan rápidamente que los liberales no lograron recuperar todo el tiempo perdido entre el nacimiento clandestino y el bautismo oficial».

Debemos detenernos un tanto en el aspecto terminológico por la importancia, quizá un tanto exagerada, que Sartori le atribuye. Aunque la adopción de un término tiene gran importancia a los efectos de lo que pretende definir, ya que con él se logra identificar con una o pocas palabras un conjunto de ideas y conceptos (como lo demuestran los términos «liberalismo» y «socialismo»), debe tenerse muy presente que los términos son siempre cronológicamente posteriores a lo que definen, es decir, que primero fue lo definible (cosas, hechos, ideas, circunstancias) y después las palabras, o sea la definición. Si primero fueron los objetos y después los vocablos que sirvieron para definirlos, si tales objetos existían antes de que se los nominara, es obvio que son más importantes que las palabras utilizadas para identificarlos. «Liberalismo» y «socialismo» fueron neologismos inventados a comienzos del siglo XIX, empleándose posteriormente para definir asuntos no exactamente iguales a aquellos que motivaron su acuñación. Es decir, que originalmente ambos términos definían e identificaban circunstancias diferentes a lo que posteriormente se conoció como «liberalismo» y «socialismo»; y aunque continúen siendo palabras literalmente iguales que en la época de su acuñación, han variado etimológicamente, porque las ideas o circunstancias que nominan han experimentado diversas reformulaciones y muchas de ellas tienen hoy interpretaciones y hasta significados diametralmente distintos a los originales. Por supuesto que la terminología tiene gran importancia, pero nunca más que el contenido. Lo comprueba el hecho de que hoy día nadie discute terminologías plenamente aceptadas (aunque puedan parecernos inapropiadas, ficticias, contradictorias e incluso repugnantes); en cambio, sí se discute el contenido que encierra la terminología aceptada.

Aun en relación con la época de aparición y popularización de los términos «liberal» y «liberalismo» se presentan ambigüedades y dudas, no obstante que la incertidumbre podría despejarse revisando las obras de los autores más connotados adscritos al liberalismo, tanto las de los precursores como las de los clásicos, para determinar desde cuándo comenzaron a utilizarse formalmente esos términos y cuál era su verdadero significado en cada época. Pero resulta verdaderamente difícil comprender por qué Sartori afirma que mientras «un liberalismo sin nombre ha constituido entre los siglos XVII y XX el impulso más importante de la civilización occidental, el liberalismo como denominación pleno iure para resumir esta experiencia ha conseguido status y consideración sólo durante algunas décadas», décadas que el autor no precisa. Sabemos que en el siglo XVII el liberalismo comenzó a tomar cuerpo ideológico; que en el siglo XVIII alcanzó gran desarrollo y vivió su época de esplendor (la cual aspiraron a reivindicar los liberales del siglo XX, especialmente después de la Primera Guerra Mundial), y que en el siglo XIX, en medio de alzas y bajas, experimentó sus más grandes confrontaciones, particularmente desde la constitución formal del socialismo. También sabemos que el liberalismo fue denominado como tal y popularizado el vocablo en el primer cuarto del siglo XIX, es decir, que desde entonces el liberalismo se conoce como «liberalismo».

El «infortunio» del liberalismo

Sartori atribuye el «infortunio» del liberalismo a tres causas fundamentales: la primera, a la que ya nos hemos referido, es al desfase entre la aparición y existencia del fenómeno liberal en sí y su denominación o bautismo formal como «liberalismo». La segunda, derivada del hecho de que la historia se hubiese acelerado demasiado rápidamente en el siglo XIX, por lo cual «en el transcurso de unas décadas el “liberalismo” encontró dos competidores colosales: las denominaciones “democracia” y “socialismo”». En opinión de Sartori, dos rivales son demasiado, ya que la política históricamente gira en torno a oposiciones y polarizaciones elementales; y si la caída de Jacobo II en Inglaterra en 1688 y del Antiguo Régimen en Francia en 1789, representativos del absolutismo, originó la confrontación entre este y la república liberal o la monarquía constitucional con control parlamentario surgida de las revoluciones, la antítesis que surgió después de las revoluciones «contraponía el liberalismo a la democracia» o bien contraponía el liberalismo a los antiguos regímenes restablecidos al cabo de las revoluciones, es decir, a las monarquías o al imperio; tal fue el caso de Francia. Pero muy pronto —apunta Sartori— la aparición de un tercero en discordia impuso un realineamiento de las fuerzas rivales que, como ya se ha dicho, eran el liberalismo y la democracia:

El nuevo protagonista en Europa era el socialismo. Y en la medida en que el socialismo canalizaba las demandas de los trabajadores, liberales y demócratas se vieron, y aún se encuentran, reducidos a maniobrar en el mismo espacio electoral y, de esa manera, obligados a converger (Sartori. 1988: II-451).



Este análisis de Sartori implica otras circunstancias aún más desfavorables para el liberalismo y, más que la explicación misma, facilitan la comprensión de su «infortunio». Este no pudo haber dependido del simple hecho de que al liberalismo le hubiesen aparecido rivales o de que se hubiese visto obligado a maniobrar en un mismo campo con otras corrientes ideológicas o fenómenos sobrevenidos, pues el solo hecho de la insurgencia, la novedad por sí sola, tampoco la simple rivalidad, son suficientes para abatir o derrotar lo conocido. Si el hecho conocido es bueno o goza de aceptación universal o al menos mayoritaria, la mera prédica en contrario, la sola promoción de lo desconocido o la mera rivalidad representada en una ideología contraria tienen pocas oportunidades de fructificar, menos si se considera que por lo general los seres humanos suelen ser conservadores y recurren a los cambios solo cuando la situación en la que se hallan les resulta insoportable. Por lo demás, la circunstancia de que hubiesen aparecido como contrapuestos liberalismo y democracia, primeramente, y que luego estos coincidieran en una misma confrontación contra el socialismo, no puede ser razón única y suficiente para que el socialismo hubiese logrado una preponderancia inversamente proporcional a la declinación de aquellos, al menos entre la segunda mitad del siglo XIX y los tres primeros cuartos del siglo XX. En cambio, sí puede afirmarse que el triunfo de cualquier novedad ideológica necesariamente se fundamenta en el desencanto, fracaso o agotamiento de las ideologías precedentes. Poca suerte habrían tenido primero la democracia y después el socialismo si el liberalismo que los precedió hubiese generado un estado de satisfacción plena o al menos de conformidad social. Este examen nos lleva a la circunstancia que Sartori cita en tercer lugar y que, a nuestro modo de ver, es la más importante de todas: la vinculación indisoluble, el ayuntamiento entre el liberalismo político y el liberalismo económico, que él denomina «liberismo» (muchos tratadistas italianos utilizan comúnmente el vocablo «liberismo» para referirse al liberalismo económico y reservan el término «liberalismo» para referirse a los aspectos políticos de la doctrina). Debemos reiterar que para el momento cuando se acuñan los términos «liberal» y «liberalismo» (1810-11) y comienzan a alcanzar mayor difusión en Europa (1820), el liberalismo ya existía sin que fuese conocido como tal, es decir, existía innominadamente. La explicación de Sartori ayuda a la comprensión de la tercera causa:

En aquellos años tenía lugar la primera revolución industrial, con todas sus tensiones, crueldades y miserias; la revolución industrial se produjo en nombre de la libertad económica. Hoy sabemos que la industrialización —abstracción hecha de la bandera que la ampare, el capitalismo o el socialismo— se hace a costa de la explotación despiadada del proletariado. Sin embargo, el progreso industrial en Occidente se produjo bajo los auspicios de la libre competencia, del laissez-faire y del evangelio de la escuela de Manchester. Así, pues, por una coincidencia desafortunada, el nombre se acuñó en un momento en que la novedad no era el liberalismo político sino el liberismo económico. Aun así, la culpa recayó sobre el liberalismo como un todo indivisible. Después de esa fortuita y desgraciada coincidencia, el liberalismo (sin matices ni diferenciaciones) se asoció más con la economía que con la política; se le calificó en última instancia de «capitalista», se ganó la hostilidad sempiterna de las clases trabajadoras y todavía hoy un buen número de autores continúan hablando del liberalismo clásico como si fuera el liberalismo del laissez-faire confundiendo así erróneamente el liberalismo con el «liberismo» económico (Sartori. 1988: II-454).



La piadosa explicación de Sartori permite varios comentarios. El primero (incluso aceptando que la acuñación del término «liberal» se hubiese producido tardíamente y en infausta coincidencia con la primera Revolución Industrial), que la asociación entre las ideas y prácticas económicas y políticas que posteriormente se calificarían como «liberalismo político» y «liberalismo económico» o «liberismo», respectivamente, o simplemente como «liberalismo» sin diferenciaciones, venía desde hace mucho tiempo atrás, desde que en nombre de la libertad total se plantearon las primeras reivindicaciones de carácter económico y luego las de carácter político, lo cual hizo que apareciesen confundidas unas y otras, y no precisamente a propósito o a consecuencia de la Revolución Industrial. Pero sucede que, en realidad, no es históricamente cierto que la acuñación del término «liberalismo» se produjera al mismo tiempo que la Revolución Industrial, ni con la inglesa, ni con la de Europa continental ni con la norteamericana. Mientras que la Revolución Industrial comenzó a desarrollarse en Inglaterra alrededor de 1760, el vocablo «liberalismo» apareció en 1810-1811 (o sea, unos cincuenta años después) en España, no en Inglaterra; su mayor difusión europea ocurrió cerca de 1820 (o sea, unos sesenta años después), y su aceptación o popularización en Inglaterra fue, según el mismo Sartori, «alrededor del siglo XIX» (digamos que unos noventa años después, si nos situamos en 1850, o sea en la mitad del siglo XIX). Es decir, que todos los avatares relacionados con la acuñación y popularización del neologismo se produjeron mucho tiempo después de que la Revolución Industrial hubiera alcanzado considerable desarrollo, al menos en Inglaterra, pero mucho antes de que se produjera en Europa continental y en los Estados Unidos de América, lo cual aconteció alrededor de 1870. Esto en relación con el término. Pero es que cuando analizamos la aparición del fenómeno liberal y examinamos sus causas (y ya no se trata solamente del asunto terminológico), los tiempos tampoco cuadran, ni con la Revolución Industrial inglesa ni con la de Europa continental ni con la norteamericana, porque las diversas causas que determinaron la aparición del fenómeno liberal son antiquísimas (ya nos hemos referido a los orígenes identificables del liberalismo en el clasicismo greco-latino y posteriormente estudiaremos su evolución y desarrollo), y el liberalismo formal es considerado un producto del siglo XVII, o sea muy anterior a la Revolución Industrial inglesa, como a la de Europa continental y a la norteamericana. En resumen, la Revolución Industrial (la inglesa, la de Europa continental y la norteamericana) es un fenómeno posterior al liberalismo, que ya existía antes de ser nominado como tal (y todos los autores señalan que la Revolución Industrial fue una consecuencia directa del liberalismo económico), pero es también y al mismo tiempo un fenómeno anterior a la acuñación y popularización del término «liberal», en el caso de la Revolución Industrial inglesa, y es posterior a la acuñación y popularización del término en relación con la Revolución Industrial de Europa continental y norteamericana. Lo que importa destacar es que la Revolución Industrial, sea la inglesa, la de Europa continental o la norteamericana, en ningún caso coincide ni con la acuñación de la palabra «liberal» ni con su popularización y nos atrevemos a afirmar que tampoco guarda coincidencia temporal con el debate surgido en torno a la conflictividad desencadenada a propósito del ayuntamiento o confusión entre el liberalismo político y el liberalismo económico o «liberismo». Al examinar estos datos, pues, la confusión o asociación del liberalismo con el «liberismo», que es histórica y raizal, debe buscarse en otros campos en vez de considerarla una causa o una consecuencia de la Revolución Industrial, la cual constituye solo una etapa, muy importante pero solo una etapa, del proceso de desarrollo capitalista y del sistema de libertades económicas en que este se fundamenta.

En segundo lugar, la asociación, identificación o confusión entre liberalismo político y liberalismo económico o «liberismo» puede que haya sido una «desgraciada coincidencia» de hechos autónomos que terminó por desacreditar y ganarle antipatías al liberalismo político, como dice Sartori, pero en modo alguno puede calificarse de fortuita sino todo lo contrario. Puede afirmarse que respondió a la necesidad de la burguesía emergente de asegurar sus conquistas económicas a través del control del Estado y para lograrlo requería el ejercicio de libertades políticas que acabaran con las desigualdades impeditivas de su acceso al poder. Recordemos que las primeras exigencias sobre libertades políticas y las luchas contra el absolutismo teológico y laico no fueron planteadas por el pueblo llano ni por los pobres sino por los propietarios y burguesías emergentes (es decir, por quienes habían logrado progresar paulatinamente hasta alcanzar preeminencia o al menos importancia económica), y que los primeros ejercicios de democracia liberal tuvieran carácter censitario, es decir, basados en censos que reservaban el derecho de sufragio y el acceso a los cargos electivos a cierta categoría de propietarios o rentistas que poseyeran una cantidad de ingresos de cierta importancia. Que las libertades políticas fuesen apenas un medio para consolidar o proteger ventajas económicas ya adquiridas lo demuestra el hecho de la oposición de los liberales a las mismas libertades políticas por las que antes habían luchado cada vez que de alguna manera interfirieron en el mundo de los beneficios económicos conquistados. Puede afirmarse, entonces, que las libertades económicas (concretadas en beneficios económicos tangibles cuya distribución fue ordenando estratos socioeconómicos diferenciados por la acumulación de riqueza, pero no todavía clases sociales propiamente dichas) precedieron a las libertades políticas; que los sectores económicamente desfavorecidos terminaron por identificar la democracia liberal, concebida evidentemente sobre premisas exclusivistas, con democracia burguesa y capitalista porque comprendía un mundo de libertades que solo beneficiaba a quienes tenían riquezas que defender; y que el empeño de crear un nuevo establecimiento político puesto enteramente al servicio de los propietarios y la propiedad, prescindiendo de cualquier otra consideración, demuestra que la conexión entre el liberalismo político y el liberalismo económico o «liberismo» no es casual.

La coincidencia constituyó el resultado no de hechos o conductas económicos y políticos reunidos por el azar, sino de prácticas y prédicas simultáneas y perseverantes, tanto de los hombres que hicieron del liberalismo un estado de conciencia y una conducta, como de los más connotados filósofos y escritores liberales clásicos, que proponían libertad en todo, principalmente en materias de carácter económico; que definían la libertad económica como la fundamental, sin la cual no podría existir ninguna otra libertad; que planteaban que la propiedad, en tanto era lo único que garantizaba seguridad, autonomía y poder, era en definitiva lo que posibilitaba el ejercicio de las libertades políticas, consideradas una consecuencia de aquella. Los economistas clásicos de la escuela anglo-escocesa, los de la denominada escuela de Mánchester y políticos e industriales como Richard Cobden, así como los fisiócratas franceses (responsables de inventar y dar contenido específico al principio laissez faire, laissez passer y que eran, además, firmes partidarios de la monarquía absoluta, lo cual puede citarse como prueba de que el liberalismo económico y el liberalismo político no se hallan necesariamente correlacionados), unos más y otros menos, se mostraron firmes partidarios de tal principio, que desde entonces hasta hoy se ha referido casi exclusivamente al campo económico, pero que también en aquella época se extendió al campo político hasta que invadió o al menos puso en peligro el imperio de la propiedad.

Concedamos, solo como hipótesis, con todas nuestras dudas, que el liberalismo económico y el liberalismo político alguna vez fueron autónomos y pudieron haber permanecido así durante toda su evolución, de no ser por el empeño exitosamente logrado de atarlos indisolublemente por manera que hoy no puedan diferenciarse uno de otro. Pero, por encima de cualquier especulación, es preciso reconocer que la identificación o confusión del liberalismo político con el liberalismo económico se debió en mucho a la defensa que los pensadores liberales hicieron de la doctrina del laissez faire para oponerse al mercantilismo (el cual suponía una marcadísima intervención estatal en los asuntos económicos), luego para defender el capitalismo en sus manifestaciones más acusadas y salvajes como expresión de libertad económica sin interferencias regulativas, que hicieran posible el vertiginoso desarrollo del capitalismo mercantil e industrial, prescindiendo de las consecuencias sociales que de ello pudieran resultar, tales como la explotación brutal del proletariado, niños y mujeres incluidos, y la oposición tenaz a cualquier legislación que mitigara las insoportables condiciones de trabajo, mejorara las remuneraciones o consagrase normas de protección, benefactorismo y hasta de caridad a favor de quienes no tenían otra cosa que vender aparte de su fuerza de trabajo. El liberalismo fue tan constructor del capitalismo y de la Revolución Industrial como del proletariado y el socialismo. ¿Hace falta destacar que los autores liberales contemporáneos, en su empeño por rescatar la unidad que tuvo el liberalismo del siglo XVIII, lo presenten como una unidad económico-política sin matices ni diferenciaciones, indivisible e indisoluble, en la que la libertad económica aparece como básica, como «la libertad» por antonomasia? Así, pues, el hecho de que «la culpa recayó sobre el liberalismo como un todo indivisible», para decirlo con las mismas palabras de Sartori, no es atribuible a los adversarios del liberalismo sino a sus defensores, que lucharon por hacer de él, y ha de reconocerse que lo lograron exitosamente, un todo único e indivisible donde aparecen unidos bajo una misma concepción y una misma denominación lo económico y lo político. De conformidad con lo expuesto, no puede afirmarse que exista casualidad o azar en la confusión, sino que esta constituyó un propósito y concluyó en una identificación entre el liberalismo y el «liberismo». Por último, independientemente de cualquier esfuerzo argumental o ejercicio especulativo, lo que desde el punto de vista simplemente objetivo aparece como artificioso no es que dentro del término «liberalismo» se comprendan normalmente los aspectos económicos y políticos que le son universalmente característicos como doctrina, sino que se pretenda deslindar ambos aspectos para separar el liberalismo político del liberalismo económico y presentarlos como fenómenos autónomos el uno del otro. Cuando hoy se habla de liberalismo nadie lo percibe limitado o reducido a las meras libertades políticas de opinión, sufragio y asociación, por citar las más características, sino comprendido dentro de un universo de amplias libertades económicas teóricamente iguales para todos, pero objetivamente desigualitarias, que se sirve de libertades políticas muy genéricas. Algo más, actualmente el liberalismo se percibe más como una doctrina económica que política, donde los aspectos políticos aparecen como inmersos y hasta diluidos en la parte económica, que constituye lo más característico de la doctrina.

Liberalismo, «liberismo» y democracia en la sociedad capitalista de mercado

Advirtiendo que se trata de un autor indistintamente calificado de marxista y de liberal «libertariano» (que es lo mismo que decir «revisionista» en relación con el liberalismo clásico), por lo cual su análisis podría considerarse prejuiciado y generar reserva, las opiniones de C.B. Macpherson ayudan a despejar la supuestamente indeseada pero en todo caso infausta confusión entre liberalismo político y «liberismo» de la que nos habla Sartori. En opinión de Macpherson, por la realidad y por las interpretaciones, la democracia liberal se entiende, sin duda, como «la democracia en una sociedad capitalista de mercado, por muy modificada que parezca estar esa sociedad por el auge del Estado de bienestar…», recordando que este ha sido calificado de socialista por los liberales y, al constituir una manifestación intervencionista del Estado, resulta inaceptable para el liberalismo. Esa democracia liberal no tiene un concepto unívoco, e igual puede significar, como interpretaban John Stuart Mill y los demócratas liberales éticos de fines del siglo XIX y principios del XX, «una sociedad en la cual todos sus miembros tengan igual libertad para realizar sus capacidades», pero al mismo tiempo puede significar más «la libertad de los fuertes para aplastar a los débiles mediante la aplicación de las normas del mercado, que una libertad efectivamente igual para que todos utilicen y desarrollen sus capacidades», siendo evidente la imposibilidad de coexistencia de ambas libertades antitéticas. Según Macpherson, la democracia liberal tiene como concepto y como institución efectiva unos ciento cincuenta años de edad (digamos ciento ochenta, pues Macpherson escribió esto en 1976), y durante todo ese tiempo ha tratado de combinar ambos significados o interpretaciones, esto es, democracia liberal para que todos igualmente puedan desarrollar libremente sus capacidades y democracia liberal para que, a consecuencia de esa misma libertad y desarrollo individuales, los fuertes se impongan sobre los débiles. Dice Macpherson que la existencia de la democracia liberal se inició en sociedades capitalistas de mercado, y por eso ha prevalecido la visión del mercado: se ha supuesto, consciente o inconscientemente, que liberal significa capitalista. Sin embargo, también estima que «no es forzoso adoptar la actitud de que la postura liberal ha de depender eternamente de que se acepten los supuestos capitalistas, aunque históricamente se haya entendido así». Conforme al mismo análisis, es perfectamente posible la vigencia de la democracia liberal de un modo contrario a como históricamente ha sido, es decir, la libertad humana para realizar las capacidades individuales por encima del mercado y no a la inversa. «Por el contrario —dice Macpherson— cabría argüir que el principio ético, o si se prefiere el apetito de libertad individual, se ha hecho ya demasiado grande para su envoltura capitalista de mercado y puede existir (la democracia liberal) igual de bien o mejor sin ella, lo mismo que la capacidad productiva del hombre, que ha aumentado de forma tan enorme con el capitalismo competitivo, que no desaparece cuando el capitalismo abandona la libre competencia o se ve sustituido por alguna forma de socialismo» (Macpherson. 1981: 10-11). Macpherson, a diferencia de lo afirmado por los liberales ortodoxos, es decir, contrarios a toda revisión de los principios económicos y políticos del clasicismo, plantea la posibilidad y hasta la necesidad de que exista un liberalismo con prescindencia del sistema económico capitalista y de los postulados políticos que tal sistema comprende, y estima que el liberalismo puede ser perfectamente compatible con un régimen socialista. Macpherson desarrolla los postulados de una corriente liberal contemporánea surgida en Europa al finalizar la Segunda Guerra Mundial, entre cuyos propulsores figura de manera destacada el profesor Norberto Bobbio, denominado «liberalismo socialista», «socialismo liberal» o «socialiberalismo», claramente delineada en la última mitad del siglo XIX por John Stuart Mill y luego, al final de ese mismo siglo, por el revisionismo de la escuela de Oxford (T.H. Green y Hobhouse). El «liberalismo socialista» presenta una interesante simbiosis del liberalismo y el socialismo, crítico tanto del marxismo como del capitalismo librecambista y al mismo tiempo defensor de la democracia representativa y de la libertad sujeta al ordenamiento legal. Esbozado por algunos autores contemporáneos de gran prestigio intelectual y académico como Norberto Bobbio y Maurice Duverger, nos presenta lo mejor de ambos mundos: un liberalismo candoroso consciente de la importancia del capitalismo para generar progreso y riqueza pero al mismo tiempo humanizado y sensibilizado por las luchas y planteamientos socialistas como para corregir las injusticias y desigualdades del mercado y la libre competencia.

Liberalismo político y liberalismo económico. Precedencia

No resulta sencillo determinar si las ideas económicas y políticas que constituyen el cuerpo del pensamiento liberal son coetáneas o si existe precedencia de unas con respecto a otras. Históricamente, las reivindicaciones de carácter económico siempre precedieron y determinaron las de carácter político, hecho tan obvio como que el hombre tuvo primero necesidad de comer que de deliberar. Las necesidades primarias por excelencia, aun en el hombre aislado, incomunicado y nómada, son la alimentación, el vestido y el refugio para protegerse del ambiente; la comunicación, la discusión, los usos y las normas para regir la convivencia entre los hombres surgen como necesidades sobrevenidas cuando el hombre se agrupa con sus semejantes, es decir, se hace social.

El caso del liberalismo no constituye excepción respecto de la precedencia de los asuntos económicos sobre los políticos. Muchos autores sostienen que el liberalismo en sus inicios estuvo inspirado en la conquista de libertades o reivindicaciones que pudieran conceptuarse como no económicas; tales son la tolerancia y la libertad religiosa, las cuales anheló siempre el individuo ante sus semejantes y el Estado, y que fueron esas libertades y reivindicaciones las que, una vez alcanzadas, echaron las bases para plantear solicitudes en otros y más amplios campos, como el económico. Otros tantos sostienen que las primeras aspiraciones fueron de carácter económico y que si derivaron en reclamos de cambios religiosos y políticos fue en razón de que la cosmovisión medieval estaba íntegramente dominada por la cuestión religiosa (y decir religión no era referirse puramente a los aspectos espirituales sino a los económicos, sociales y políticos, todos los cuales estaban dominados por la religión), y no era posible cambiar aquella visión sin modificar el elemento principal en el cual aquel estado de cosas se fundamentaba. Desde la Antigüedad hasta el Medioevo, abundan las sublevaciones de esclavos, siervos y campesinos reclamando alimento, tierras y liberación de la fuerza de trabajo, pero muy pocas en reclamo de libertades que puedan catalogarse como políticas y, cuando se trataba de estas, siempre se inspiraron en alguna razón económica apremiante. Debe destacarse que las grandes transformaciones políticas durante y después del Medioevo siempre fueron lideradas por sectores que, o bien habían logrado el mayor poder económico y aspiraban también al control político, o bien por los sectores más deprimidos, que no buscaban más que reivindicaciones económicas. Ambas circunstancias sirven al propósito de demostrar la precedencia de los asuntos económicos sobre los de carácter político. Bien entrado el siglo XVIII, las cosas no parecían haber cambiado demasiado, como lo testimonia Alexis de Tocqueville en su análisis sobre la situación general que presentaba Francia en los años precedentes a la Revolución de 1789 y las causas que la determinaron. El capítulo III del libro III tiene un sugestivo enunciado: «Cómo los franceses quisieron reformas antes de querer libertades»:

Es digno de ser destacado —dice— el hecho de que, entre todas las ideas y todos los sentimientos que prepararon el camino de la Revolución, la idea y el amor de la libertad pública propiamente dicha fueron los últimos en presentarse y los primeros en desaparecer. Hace tiempo había empezado a resquebrajarse el viejo edificio del gobierno, estaba ya a punto de derrumbarse y apenas se hablaba todavía de libertad (Tocqueville. 1856/1982: II-169).

Luego, al referirse a la influencia determinante que ejercieron las ideas y planteamientos de los economistas o fisiócratas (términos sinónimos en la época en la que Tocqueville escribió) sobre los antecedentes y desarrollo de la revolución misma, expresa:

Todas las reformas sociales y administrativas llevadas a cabo por la Revolución, ya fueron concebidas por ellos antes de que se abriera paso en su espíritu a la idea de las instituciones libres. Es cierto que se muestran favorables al libre cambio de productos, al laisser faire o al laisser passer en el comercio y en la industria; pero respecto a las libertades políticas propiamente dichas, ni siquiera pensaban en ellas, e incluso, cuando tal idea les asaltaba por casualidad, la desechaban inmediatamente. Casi todos se manifiestan enemigos de las asambleas deliberantes, de los poderes locales y secundarios, y en general de todos esos contrapesos establecidos en distintas épocas en todos los pueblos libres para equilibrar la acción del poder central (Tocqueville. 1856/1982: II-171).



Justificación política de una filosofía económica

Aun cuando se aceptase el muy discutible supuesto de que los primeros planteamientos liberales fueron los de carácter político, religioso o simplemente no económico, nadie podría negar que cada vez que tales planteamientos se formularon, inmediatamente se relacionaron, confundieron y hasta suplantaron con asuntos de carácter económico tales como el trabajo, la propiedad, los impuestos, la herencia, la industria y el comercio, constituyéndose entre unos y otros una amalgama que hizo materialmente imposible deslindarlos. Por estas razones, desde sus inicios hasta nuestros días, el liberalismo tomó forma de filosofía económica necesitada de justificación política. Si bien es verdad que liberales muy destacados como Locke, Montesquieu, Constant, Tocqueville, Bentham, Stuart Mill y posteriormente T.H. Green y Hobhouse no fueron en su mayoría teóricos de la economía ni defensores del laissez faire (aunque todos sostuvieron en distintos grados una relación directa entre propiedad y libertad), y que para algunos de ellos y otros autores muy destacados «el liberalismo significó la supremacía de la ley y el Estado constitucional, y la libertad era la libertad política, no el principio económico de libre comercio o, todavía peor, la ley de la supervivencia de los mejor dotados (Sartori. 1988: II-454)», es igualmente cierto que desde sus inicios, y luego muy especialmente a partir de la obra de Adam Smith, uno de los principales arquitectos doctrinales del advenimiento del pensamiento liberal clásico, este abordó el aspecto económico invariablemente, casi siempre preferiblemente y no pocas veces exclusivamente, y esa actitud fue acentuándose hasta convertirse en preponderante a través del desarrollo del pensamiento liberal hasta la actualidad. En síntesis, si bien no puede asegurarse que al menos el liberalismo de los orígenes fuese esencial, integral y exclusivamente una teoría y una práctica sobre la propiedad y el capitalismo, sí puede afirmarse que ambos tienen en la doctrina liberal sus mejores fundamentos y su más ardorosa defensa y justificación y que esa situación se ha consolidado en el liberalismo contemporáneo.

La antigua vocación de adquirir

Desde sus inicios, el liberalismo aparece vinculado a la defensa de la propiedad y la riqueza (y en este hecho se fundamentan su origen y razón de ser), y al hacerlo interpretó cabalmente sentimientos que solo las restricciones impuestas por el clima de la Antigüedad y el Medioevo eran capaces de reprimir o al menos contener. Desde siempre, ya con el objeto de satisfacer sus necesidades, ya para acrecer sus pertenencias y acumular riqueza, el hombre ha tenido la vocación de adquirir, primero por la mera ocupación, luego por la guerra o el despojo y más tarde por el trabajo. Nadie decretó la vocación adquisitiva del hombre ni nadie puede determinar cómo ni cuándo apareció en el ser humano el sentido de apropiación sobre las cosas que existían a su alrededor. Es en esa actitud primaria, elemental, si se quiere instintiva, en la que se fundamentan quienes sostienen que la propiedad constituye un derecho natural, no en el sentido de que existiera antes que el hombre y con independencia de él, porque ningún derecho tendría razón de existir sin sujetos titulares que los ejercieran, sino en el sentido de su pertenencia al ser humano, de su existencia indeliberada, espontánea, sin que nadie lo hubiese decretado o consagrado expresamente.

La libertad y la propiedad como derechos naturales

En autores universalmente considerados unos precursores y otros forjadores del pensamiento liberal, sean los denominados individualistas absolutistas como Hobbes, los llamados liberales individualistas como Locke o Montesquieu, los teóricos de la democracia y la soberanía popular como Rousseau, los pensadores de la Ilustración escocesa y economicistas de la escuela clásica de economía como Adam Smith y David Ricardo, los ideólogos de la democracia americana como Jefferson, los utilitaristas de la escuela jurisprudencial como Bentham o James Mill o, finalmente, los humanistas del liberalismo revisionista como John Stuart Mill, T.H. Green y Hobhouse, la libertad y la propiedad son consideradas simultáneamente (en unos autores de forma absoluta y total y en otros de manera limitada o restringida) integrando la categoría de los derechos naturales, sea que por estos se entendiese los que el hombre poseía cuando se hallaba en estado de naturaleza, por lo cual se consideraban anteriores a toda forma de organización social o reconocimiento legal de ellos, sea porque se los tuviese como producto del establecimiento legal o social a salvo de la interferencia del Estado o de los otros individuos. Una y otra concepción definen y entienden la libertad y la propiedad como los derechos naturales por excelencia y como consustanciales entre ellos, en el sentido de que no pueden existir la una sin la otra. Los autores liberales heterodoxos (donde se ubican genéricamente los liberales revisionistas, los liberales idealistas y del socialismo liberal o liberal-socialismo) advierten sobre las incompatibilidades que surgen entre la libertad política y la libertad económica, entre la libertad y la democracia y entre la libertad política y la democracia ante o contra las libertades económicas en general y la propiedad en particular.

Ludwig Von Mises, al argumentar a favor de la propiedad y describir su evolución histórica, acoge ingeniosamente las opiniones expuestas por los doctrinarios que cuestionan dicha institución, a la que niegan el carácter de derecho natural, sosteniendo que la posesión física de los bienes económicos, lo cual constituye la esencia de la propiedad natural, tiene su origen en la ocupación. Para Mises, como también para quienes la critican y fundamentan en ella todos los males de la humanidad, la propiedad no es un fenómeno espontáneo independiente de la voluntad ni de la acción humana y solo puede concebirse que se haya constituido en sus principios mediante la apropiación de un bien sin dueño, y al sostener este punto de vista se aparta del concepto clásico de que la propiedad constituye un derecho natural. Mises admite que «cualquier propiedad dimana de una ocupación y de una violencia», que «todo derecho se remonta a una violencia efectiva y toda propiedad fue en su origen expropiación o robo», concluyendo salomónicamente que solo mediante el reconocimiento y la convalidación de la situación de hecho creada inicialmente por la ocupación o la violencia, o por ambas, es posible garantizar el orden y la paz, puesto que «cualquier tentativa de proceder de modo diferente habría reavivado y eternizado las luchas» (Mises. 1968: 29-33).

En refuerzo de esta interpretación, transcribimos la precisa concepción de Benjamín Constant:

Me parece que algunos de los que han defendido la propiedad mediante razonamientos abstractos, han incurrido en un error grave: han presentado la propiedad como algo misterioso, anterior a la sociedad e independiente de ella. Ninguna de estas afirmaciones es cierta. La propiedad no es en absoluto anterior a la sociedad, pues sin la asociación que le proporciona la garantía no sería más que el derecho del primer ocupante, el derecho de la fuerza, en otras palabras; es decir, un derecho que no lo es. La propiedad no es de ninguna manera independiente de la sociedad, ya que puede concebirse un estado social, muy mísero realmente, sin propiedad, mientras que la propiedad sin estado social es inimaginable (Constant. 1989: 139).



Así como ocurre con el concepto de propiedad, debemos precisar el concepto de riqueza en sentido material, definiéndola como el conjunto o la creación de bienes con valor de uso o de cambio; y el concepto de capitalismo, entendido como la propiedad privada de los medios de producción y el consiguiente proceso de acumulación y multiplicación de la riqueza que aquellos son capaces de generar, abstracción hecha de las conclusiones marxistas, que hacen depender de la propiedad individual de los medios de producción y del proceso capitalista de explotación y acumulación todos los males y desgracias de la humanidad, y de las descripciones liberales, que hacen radicar en ellos la síntesis de toda bondad y bienestar.

La influencia del capitalismo. Capitalismo y liberalismo

Alrededor del año 1500, las normas y patrones vigentes en la Edad Media se perciben como limitaciones a la iniciativa individual que dificultan la generación y aprovechamiento de la riqueza. «La idea del capitalismo no cabía dentro de los muros de la cultura medieval. Y el capitalismo, en consecuencia, emprendió la tarea de transformar la cultura de acuerdo a sus nuevos propósitos» (Laski. 1981: 21). Como anteriormente destacamos, los hechos y circunstancias, esta vez el capitalismo, determinan la aparición y modelan el contenido y evolución tanto de las doctrinas políticas y económicas como de las normas jurídicas que debían regular una situación fáctica nueva.

El desarrollo de cualquier fenómeno social produce un sistema de imperativos característicos, y el del capitalismo consistió, por su misma y obvia esencia, en establecer el derecho a la riqueza con el mínimo de interferencia de cualquier autoridad, es decir, libremente. Es en servicio de este imperativo como el capitalismo se ve obligado, al decir de Laski, a pasar por dos grandes fases: por un lado pretende transformar una sociedad hostil que por ignorancia desconfía del nuevo fenómeno y por eso mismo no le permite desarrollarse, mientras que por el otro trata de apoderarse del Estado, puesto que ha descubierto que constituye un formidable instrumento de cooperación, e incluso de coerción, para el logro de los fines que se propone. El mercantilismo, fase inicial del capitalismo, se aprovechó de un marcado intervencionismo estatal para proteger las incipientes industrias locales frente a la competencia extranjera y para privilegiar el comercio por encima de cualquier otra actividad, regido por los principios de acumulación de metales preciosos y de balanza comercial favorable en el intercambio con otros países. Tanto el capitalismo como el liberalismo que le sirve de fundamento están dispuestos a utilizar cabalmente los medios disponibles para lograr sus fines y luego no reparan en desecharlos. Al describir la evolución de ambos como fenómenos conexos, Laski dice que:

La incipiente doctrina, al menos hasta el final del período mercantilista, considera como cosa natural la subordinación de la economía a la política. Pero resulta entonces que una administración estatal deficiente (o no lo bastante eficiente en términos de cooperación) estorba la explotación plena de los recursos económicos y entonces las mentes van inclinándose al principio del laissez-faire. El Estado, que hasta comienzos del siglo XVIII aparece todavía como agente eficaz del capitalismo, a fines de ese mismo siglo es considerado ya como el enemigo natural de su doctrina. Toda la ética del capitalismo se resume en su esfuerzo por libertar al poseedor de los instrumentos de producción, emancipándolo de toda obediencia a las reglas que coartan su explotación cabal. El auge del liberalismo resulta de la ascensión gradual de la doctrina que sirve de fundamento a esta ética (Laski. 1981: 22-23).



Para Max Weber, el capitalismo es el fenómeno y poder más importante de la vida moderna y es típicamente occidental, como lo fueron la ciencia y el desarrollo sistematizado de las disciplinas científicas, la ciencia jurídica racional, la música armónica, la racionalización integral del arte, la tipografía masiva, la formación de especialistas, el Estado estamentario con constitución racionalmente establecida e instituciones democráticas como la separación de poderes, las elecciones periódicas y el sistema legislativo orgánico. La hipótesis weberiana se halla dominada por dos aspectos centrales: el primero considera que el capitalismo, en tanto fenómeno típicamente occidental, también es típica o al menos predominantemente un fenómeno derivado o estrechamente relacionado con la Reforma protestante y la ética que inspira esta confesión, asunto muy discutible al que nos referimos en otros temas del presente trabajo (véase: Weber, la concepción puritana de la profesión —o doctrina puritana de la vocación— y la economía individualista).

El segundo aspecto plantea que el capitalismo constituye un fenómeno que está muy por encima o más allá de asuntos como el afán de lucro y la tendencia a enriquecerse, sobre todo monetariamente y en el mayor grado posible, sea por el trabajo o por la guerra, por la inversión calculada o por la especulación brutal, por el mercado orientado por el azar y las probabilidades o distorsionado por el monopolio o por cualquier práctica artificiosa. Weber niega importancia como asunto esencial del capitalismo al hecho concreto del enriquecimiento y los medios empleados para lograrlo, y afirma que ello no tiene relevancia en relación con la médula del fenómeno capitalista; se trataría de cosas que nada tienen que ver con el capitalismo verdaderamente racional según el modelo occidental, porque el mero enriquecimiento y los medios que se utilicen para obtenerlo:

… son tendencias que se encuentran por igual en los camareros, los médicos, los cocheros, los artistas, las cocottes, los funcionarios corruptibles, los jugadores, los mendigos, los soldados, los ladrones, los cruzados: en all sorts and conditions of men, en todas las épocas y en todos los lugares de la tierra, en toda circunstancia que ofrezca una posibilidad objetiva de lograr una finalidad de lucro (Weber. 1955: 4).



Todos estos hechos, según la opinión de Weber, que por fuerza de ser comunes y generalizados «son cosas que nada tienen que ver con el capitalismo» obligarían a enfocar con una óptica distinta y a ubicar en una dimensión diferente un fenómeno tan importante y trascendente. Insistiendo en su tesis, Weber agrega:

… es preciso, por tanto, abandonar de una vez para siempre un concepto tan elemental e ingenuo del capitalismo, con el que nada tiene que ver (y mucho menos con su «espíritu»), la «ambición», por ilimitada que esta sea; por el contrario, el capitalismo debería considerarse precisamente como el freno o, por lo menos, como la moderación de este impulso irracional lucrativo (Weber. 1955: 4-5).



Las conclusiones de Weber al respecto son desconcertantes, pero su autoridad intelectual no es suficiente para desmentir la historia, los hechos y gran parte de la doctrina, que no aprecia en modo alguno como contrapuestos o extraños, sino más bien como consustanciales, como partes integrantes de un todo indisoluble, capitalismo y riqueza, afán de lucro y atesoramiento, independientemente de las intenciones que los inspiren, de los medios que se utilicen para lograrlos y de la frecuencia con la que se empleen. Para demostrar esta afirmación, que es apenas obvia y lógica, bastaría con suprimir al capitalismo su objetivo de enriquecimiento ilimitado para que presenciásemos su desaparición. Nadie sería capaz, por carente de sentido y ocioso, de aguardar el advenimiento de un capitalismo cuya finalidad no fuese el enriquecimiento. El capitalismo no es un fenómeno de la naturaleza ni una abstracción filosófica ni una hipótesis más o menos comprobable, sino un fenómeno de la conducta humana con expresiones tangibles, tanto cuando logra sus objetivos como cuando no. Y la ética, como definición muy general, siendo «la ciencia de la conducta» (Abbagnano), sea que se la considere «como ciencia del fin a que debe dirigirse la conducta de los hombres y los medios para lograr tal fin», sea que se la considere «ciencia del impulso de la conducta humana (que) intenta determinarlo con vistas a dirigir o disciplinar la conducta misma», nos lleva a la conclusión de que el capitalismo, como toda manifestación de comportamiento humano sistematizado, tiene su propia ética, esto es, su ciencia de la conducta, sus principios, sus reglas y sus objetivos. Abstraer del análisis de un fenómeno de estas características los aspectos concretos que lo conforman o limitarlo solo a sus aspectos inmateriales (aspectos respecto de los cuales, por lo demás, se está muy lejos de la univocidad) es hacer un análisis erróneo, parcial e incompleto y constituiría una especulación intelectual verdaderamente inútil.

Uno de los más rotundos cuestionamientos a esta afirmación de Max Weber sobre un capitalismo candoroso, profundamente sensible y humano la aporta nada más y nada menos que Ernst Troeltsch, discípulo de Weber y uno de sus más grandes panegiristas. Troeltsch escribió El protestantismo y el mundo moderno en 1925, veinte años después de que Weber publicara La ética protestante y el espíritu del capitalismo (1904). No parece necesario destacar que cuando Troeltsch expresó lo que a continuación citamos, todavía el capitalismo no había llegado a ser todo lo desarrollado, complejo, indolente e impersonal que ha llegado a ser en nuestros días. Señala Troeltsch:

El despliegue grandioso, pero también terrible, del capitalismo actual, con su calculabilidad y su ausencia de alma, con su explotación y falta de compasión, con su entrega a la ganancia por la ganancia, con su competencia implacable, con su necesidad agonal de victoria y con su triunfal alegría mundana por el dominio del mercado, se ha desligado por completo de todo compromiso ético y se ha convertido en un poder antagónico a todo auténtico calvinismo y protestantismo. Al no trabajar ya por el ascetismo en honra de Dios, sino por el logro del poder por honra del hombre, no tiene de común con el protestantismo más que el fuerte espíritu individualista, sin el contrapeso del viejo espíritu calvinista social y religioso (Troeltsch. 1983: 75).



Crossman también discrepa de Weber y asegura que las circunstancias de que comúnmente se hayan relacionado el capitalismo con otros fenómenos como la Reforma y los movimientos religiosos que de ella derivaron se deben al hecho de que tales fenómenos se hubiesen producido casi al mismo tiempo, pero cita la importancia creciente de una nueva clase que, si bien nadie podría determinar exactamente cuándo ni cómo apareció, fue extendiéndose por toda Europa y por eso mismo tenía que influir en los movimientos religiosos, políticos y económicos más importantes. Contrariamente a Weber, sostiene que «el capitalismo no es un fenómeno específico de los países protestantes» (Crossman. 1978: 42) y cita como ejemplo que España y Portugal fueron los primeros países imperialistas y capitalistas y han permanecido católicos hasta hoy, existiendo países protestantes, como Escocia, que han tenido muy poca conexión con los nuevos movimientos económicos. Por su parte, Sombart afirma que ya para el siglo XIV el capitalismo es un fenómeno extendido en las ciudades italianas, afiliadas al credo católico y no al protestante, que todavía no había aparecido, confesión esta que nunca llegó a tener influencia importante en Italia aun después de que se hubiera diseminado en gran parte del continente europeo. Italia, por encima de cualquier otro país, constituye el ejemplo típico del capitalismo temprano, caso solo comparable al de las ciudades holandesas, que comenzaron a ser capitalistas cuando eran católicas, y después, fundamentalmente por razones políticas, se pasaron a diversas confesiones protestantes. En el año 180 a. C. se abrió en Roma la primera bolsa de valores y con ella la fiebre especulativa se apoderó de los romanos; hasta los pequeños terratenientes vendieron sus propiedades para jugar al alza.

Para Harold Laski, también a diferencia de Weber, el espíritu capitalista sí está estrechamente conexionado con el afán de lucro y con el ánimo adquisitivo en sentido material. Ese espíritu capitalista, es decir, la búsqueda de la riqueza como objeto principal de la acción humana, «comienza a adueñarse de los hombres para fines del siglo XV». Y en cuanto a su aparición, nos dice:

La idea de la riqueza por la riqueza no es repentina sino tan antigua como la civilización. Hay que guardarse de la puerilidad de creer que este espíritu capitalista aparece de súbito al acabar la Edad media, y que de repente la mente humana se vuelve adquisitiva. El afán de lucro es tan antiguo como la historia. Lo nuevo es la aparición de una filosofía (el liberalismo) que sostiene que es aún más fácil alcanzar el bienestar social concediendo al individuo mayor latitud [sic] para sus iniciativas (Laski. 1981: 25. Paréntesis añadidos).



Los patrones religiosos, políticos y económicos del Medioevo

Si bien la idea de enriquecerse estaba severamente limitada por los rígidos patrones religiosos y económicos vigentes en la Edad Media (prohibiciones del préstamo a interés; de las ventas y comercio en general que no se ajustaran estrictamente al justo precio; del acaparamiento; de la acumulación de riqueza; del quebrantamiento de los cánones gremialistas; del ejercicio de ciertas profesiones e industrias; finalmente, una severa regimentación de la producción en sus características y cantidades), según los cuales el buen cristiano debía vivir resignado a su suerte, cualquiera que fuese, esforzándose más en las indulgencias que pudiera acumular en la tierra para ganar la vida eterna que en su tránsito feliz por la vida temporal, paulatinamente va rechazándose esa concepción tradicional y abriéndose campo a nuevas interpretaciones sobre la vida, el individuo, la religión, el Estado y la riqueza. Por lo demás, no es que el común de la gente, practicante de una religión que aceptaba la realidad mundana sin discutirla, fuese tan desentendido como para no observar que desde siempre habían existido ricos y pobres y la terrible desigualdad que los diferenciaba, sino que profesaba un credo en el cual la resignación, las privaciones y mortificaciones del cuerpo, la conformidad y el sacrificio en la vida terrenal constituían el camino para lograr el valor supremo de la felicidad en la otra vida. En la práctica, esta manera de pensar y actuar inducía a una aceptación tácita de la situación personal y general: se nacía y moría rico o pobre, señor o siervo, libre o esclavo, y ello se asumía como algo perfectamente natural e inmodificable porque, al fin y al cabo, Dios había dispuesto las cosas de un modo preciso que el hombre no podía o no debía cambiar. Esa muda aceptación de la realidad de cada uno y sobre todo esa inconmovible resignación actuaron durante mucho tiempo como impeditivas del progreso económico y de la movilidad social.

La evolución del derecho natural

Hemos expresado que el liberalismo se constituyó en el fundamento ideológico del naciente capitalismo, y que tanto el fenómeno en sí (el capitalismo) como la ideología que pretendía justificarlo (el liberalismo) requerían un sistema jurídico-normativo que los sustentara, ya se tratase de un derecho nuevo a la medida del fenómeno insurgente, ya del derecho conocido pero adaptado a las nuevas exigencias de ambiente, tiempo y lugar. Allí estaba el derecho natural (tema que trataremos con mayor amplitud en el subtítulo: Derecho natural y ley natural), la forma más antigua y universal del derecho, que en su evolución al racionalismo abandonaría su preocupación por los asuntos intemporales, se separaría de la teología y se convertiría en un conjunto de principios y normas para regular las exigencias de las nuevas circunstancias, caracterizadas por la importancia cada vez mayor del individuo como agente económico, del comercio interior y exterior, de la industria, de la relación entre los Estados y entre el Estado y el individuo, de los bienes muebles como el dinero, los metales preciosos y mercancías en general, que de pronto adquirieron mayor importancia económica que la propiedad de la tierra, puesto que esta no crecía en tamaño, su rendimiento era limitado hasta en sus mejores momentos, y su tenencia, así como los demás derechos que de ella se derivaban, estaban sometidos a conflictos permanentes y contingencias diversas. Debe tenerse presente que, así como el derecho natural es anterior al derecho positivo y el derecho consuetudinario lo es al escrito, el derecho privado precede al derecho público, el cual se desarrolla en la misma medida en que lo hacen el Estado-nación y las relaciones entre Estados-naciones. El nuevo hombre y la nueva sociedad, pues, requieren un nuevo Estado y un nuevo derecho.


CAPÍTULO II

EL FEUDALISMO







 

 

 

Para comprender cabalmente el liberalismo, es necesario examinar otros fenómenos y sistemas precedentes, tales como el feudalismo, en tanto que manifestaciones estrechamente relacionadas con la propiedad, la organización social y política y las relaciones de producción:

El feudalismo en su edad moderna no es otra cosa que el producto de la tentativa real, lograda parcialmente, de colocar una nueva clase dirigente de origen monárquico en el lugar de las viejas dirigencias como las expresadas tradicionalmente por los diversos grupos étnicos populares germánicos, solo que la capacidad insospechada de reproducirse de esta nueva clase hizo que se les escapara de las manos el sistema a los monarcas, de tal manera que el ordenamiento feudal, concebido como realidad sustancialmente centralista, adquirió en breve tiempo las características del fraccionalismo más acentuado. Y la historia de Occidente quedó marcada de una manera irremediable (Colliva. 1991: 644-645).



El sistema feudal estaba constituido por un complejo de relaciones y fórmulas jurídico-patrimoniales que comprendían personas y cosas. Inicialmente, se trató de una relación personal muy vinculante entre el monarca feudante y el vasallo feudatario, relación que paulatinamente perdería fuerza en la medida en que el otorgamiento inicial ex gratia se convirtió en un verdadero derecho patrimonial del feudatario, transmisible por herencia. Después consistió en un dominio patrimonial jurídicamente reconocido a favor del feudatario sobre los bienes entregados a su dominio; finalmente, en una relación de ordenación política y administrativa del feudatario sobre las personas que habitaban en su jurisdicción y al mismo tiempo en una total autonomía del feudatario frente al monarca feudante.

La aparición del sistema feudal en Occidente se produjo en la época carolingia, entre los siglos VIII y IX, y aunque, según Colliva, declinó definitivamente en la Europa continental en la época de la Revolución francesa, debemos precisar que mucho antes el sistema feudal ya había sido en algunos casos disminuido y en otros totalmente abatido en vastas regiones donde, precisamente como reacción contra la disgregación feudal, se habían constituido monarquías absolutistas fuertemente centralizadoras, como las de Enrique VIII en Inglaterra, Felipe II en España y Luis XIV en Francia. No interesan a nuestro estudio sistemas feudales distintos al europeo, incluso más acentuados y persistentes en el tiempo, como el ruso, el chino, el indio, el otomano y el japonés, por carecer de importancia como antecedentes de fenómenos típicamente occidentales como el capitalismo y el liberalismo.

Según las acotaciones de Colliva, el feudalismo parece haber tenido su origen en la antiquísima institución de la fidelitas germánica, práctica característica de aquellos pueblos nómadas y guerreros, conquistadores errabundos que no dejaban ningún vestigio de organización a su paso y acostumbraban enrolar en el séquito del rey a jóvenes, los fideles, a quienes adiestraban en el oficio de la guerra, única fuente de lograr riquezas y honores. Originalmente —dice Colliva— el rey de un pueblo germánico era jefe político y militar escogido en cada caso y para cada empresa, lo cual significaba que carecía de estructuras administrativas formales y permanentes. Tales agrupaciones, por numerosas que fueran, no constituían propiamente una organización social sino un ejército trashumante en permanente conquista que, por su misma movilidad, no requería consolidar dominios territoriales ni ejercer sobre ellos control permanente, como tampoco tenía necesidad de crear ninguna institución estable parecida al Estado, ni organizar o ejercer las funciones inherentes a determinada forma de gobierno ni ninguna otra actividad distinta al avituallamiento y a la logística imprescindibles para la guerra. Esta tenía por única finalidad saquear a los derrotados y convertirlos en esclavos para garantizarse la mano de obra que empleaba en los oficios complementarios de las actividades bélicas. La comitiva de fideles que acompañaba al rey es característica de una época en la cual estos pueblos todavía no se habían hecho sedentarios; cuando, si bien todavía no habían sentido necesidad de asentarse en un territorio determinado, sí, en cambio, requerían establecer una jefatura perdurable y estable, la monarquía, necesaria para consolidar el liderazgo militar y político del conglomerado. La relación entre el rey y sus fideles era muy estrecha, porque se fundamentaba en la mutua protección de la vida y en la necesidad de garantizar los éxitos de guerra, que eran los que precisamente legitimaban la jefatura. Los fideles —escribe Colliva— no derivaban de esta proximidad ningún poder político particular, aunque sí obviamente influencia y honores, y la jefatura de cada grupo continuaba asignándose por el gentilicio o por el ascendiente de cada jefe sobre su propio grupo y no por las relaciones con el rey o por decisión suya. Cuando estos pueblos pasan de nómadas a sedentarios, la jefatura se extiende también al ámbito territorial que ocupa cada pueblo y a todos los nuevos asuntos propios de la vida en común. En la misma medida en que la institución monárquica va desarrollándose y el rey va concentrando más funciones y poderes, se vio en la necesidad de designar a sus más allegados para ejercer las funciones que iban apareciendo. Los primeros llamados a desempeñar las nuevas funciones políticas y administrativas fueron obviamente los fideles, por ser quienes gozaban de la mayor confianza del rey. A falta de otros criterios, en una institución de desarrollo todavía incipiente —expresa Colliva— parece lógico que el motivo de designación fuese la mera fidelidad. Cuanto más se extendieron los dominios y las funciones a ser desempeñadas, más fideles fueron necesarios, pero sus poderes se vieron chocados, impedidos o en inferioridad de condiciones con otros diversos poderes arraigados en las comunidades autárquicas que iban conquistando. De ahí que estos fideles, como representantes y agentes del rey, se vieran en la imposibilidad de aplicar reglas y procedimientos iguales a pueblos esencialmente distintos que solo tenían en común el mismo conquistador. En esta diarquía, representada en el conflicto de poderes entre el rey y los diversos grupos patriarcales o tribales, radicaba la causa principal de debilidad de las fragilísimas construcciones políticas creadas por los germanos en Occidente, agravadas por otras tensiones religiosas, étnicas, lingüísticas y consuetudinarias.

En otros pueblos, como el franco, lo que determina la instauración del feudalismo es la necesidad de reforzar el poder real mediante la utilización sistemática de la estructura del vasallaje. Al no poder extender más allá de cierto límite el poder real valiéndose de las relaciones de sangre y parentesco o de fidelidad personal derivada del compromiso íntimo, se recurrió a otras relaciones como la affectio. Para tener fideles asegurados en las distintas zonas o territorios de su dominio, el rey concedía a sus vassi (vasallos) en beneficium (beneficio, favor o protección) una porción de tierra determinada tomada a la Iglesia, al fisco o producto de botines no repartidos; estas tierras se entregaban en precarium, negocio o concesión gratuita que dependía de la voluntad unilateral del monarca y por eso mismo revocable en cualquier momento. En cierto modo, este poder de revocación que podía ejercerse en cualquier momento aseguraba la fidelidad del vassu (vasallo). Del aprovechamiento de ese territorio, el vassu debía obtener los medios para mantenerse, armarse y vigilar los intereses del rey, que seguía siendo el único y auténtico propietario. La relación del vasallaje se completó, pues, con los beneficios materiales que obtenía el vasallo a cambio de su fidelidad, beneficios que llegaron a convertirse en verdaderos derechos a su favor. Estamos en una época, la carolingia, en la cual toda la economía gira alrededor de la tierra, por lo cual el poder político y económico depende enteramente del dominio que se tenga del suelo. El concepto beneficium-feudum —prosigue Colliva— se convirtió en el aspecto característico, primero del feudalismo franco y posteriormente de todo el feudalismo occidental. El vassu, de paso, no estaba obligado a ninguna de las prestaciones públicas que eran administradas por los poderes territoriales tradicionales, ni pagaba impuestos ni estaba bajo la jurisdicción del magistrado local, y con estas prerrogativas el vassu enfeudado se convertía en un contrapeso de los poderes locales, fuesen los tradicionales de las regiones conquistadas u otros instituidos especialmente por el rey. Como la estructura social del Medioevo era piramidal, la relación entre el rey y el vassu no tenía instancias ni estamentos interpuestos y este dependía exclusivamente de aquel. En la medida en que esta estructura fue ampliándose, el rey tuvo un control mucho mayor sobre los pueblos conquistados y se aseguró temporalmente la fidelidad de los vassi en la misma medida en que pudiera concederles beneficios. Aunque en los inicios de la institución feudal la concesión del feudo, el consiguiente beneficium y el otorgamiento de las inmunidades que lo acompañaban se derivaban de un contrato unilateral privado revocable por la sola voluntad del soberano, que no aparejaba la transmisión de la propiedad sino únicamente la posesión a título precario, el contrato fue adquiriendo cada vez más importancia pública, el elemento material del beneficium se hizo imprescindible como parte integrante del contrato, más importante aún que el elemento inmaterial o sacramentum, la posesión precaria se convirtió en dominio y este generó derechos patrimoniales de tal naturaleza que, transmitidos del feudatario a sus herederos plenamente, ya no pudieron ser unilateralmente revocados por el rey ni por sus descendientes, sino que más bien estaban obligados a respetarlos como si se tratara de un contrato sinalagmático cualquiera. El rey, pues, había perdido el único elemento de presión frente al feudatario, cual era el derecho de revocar el feudum, y se halló en situación de tener que negociar permanentemente la fidelidad de sus vasallos a cambio de nuevas y mayores concesiones.

Transmitida por la conquista franca, la institución feudal se difundió por toda Europa durante el siglo IX y adquirió mayor importancia en la medida en que aumentaban las exigencias del nuevo emperador franco-germánico de controlar los territorios extranjeros y someter a las poblaciones celosas de su propia autonomía. El desarrollo de la institución feudal no se detuvo en la concesión de feudos y en los derechos que de ello derivaban, sino que se extendió hasta el otorgamiento de los cargos centrales más importantes y también de los cargos de los gobiernos provinciales que iban resultando de la conformación de los reinos. Desde el mismo momento en que floreció el feudalismo monárquico porque permitió la sustitución íntegra de todas las viejas dirigencias locales y provinciales con vassi de origen real —apunta Colliva— el sistema comenzó a funcionar contra las pretensiones monárquicas de centralización: de instrumento en manos del rey se transformó en instrumento en manos de las nuevas aristocracias locales. Con frecuencia, el vassu real, investido de los máximos poderes feudalizados, era el nuevo exponente de los viejos poderes locales de estirpe o de familia a los que había sustituido. El mismo éxito de la institución feudal pronto indujo a que los vassi feudatarios copiaran en pequeña escala en sus dominios una organización esencialmente idéntica a la que el soberano había difundido en todo el Estado, con la ventaja de que el vassu, a diferencia del rey, podía ejercer un control verdaderamente directo en un ámbito territorial relativamente reducido y sobre sus propios vasallos inmediatos, gracias a que la misma organización social piramidal medieval los hacía depender de él y no del rey. Entre los siglos X y XII, ya en crisis la relación entre el rey y los vassi, son estos los verdaderos titulares del poder fragmentado y disperso a lo largo y ancho del reino entre multitud de feudatarios que el soberano no puede sojuzgar y cuya fidelidad a duras penas puede comprometer para cada caso, al cabo de complicadas y a menudo muy onerosas negociaciones, porque definitivamente el beneficium ha ocupado el lugar del sacramentum en las relaciones entre ambos.

El derecho y la economía del Medioevo

La libertad en el mundo feudal, dice Guido de Ruggiero, nace de una cierta igualdad y una cierta seguridad que buscaban los hombres entre las agrupaciones a las que pertenecían y entre unas agrupaciones y otras. A medida que la circulación aumenta (es decir, el intercambio entre la agricultura, la industria y el comercio) y las relaciones entre los hombres se hacen más cotidianas, generales e intensas, también aumenta el número de los grupos privilegiados y la libertad de estos para conseguir sus propios fines. Esto, que denotaría una contraposición con el principio liberal de rechazo al privilegio de individuos y grupos, constituyó en la época un enorme avance en el paso de ampliar los privilegios hereditarios y estamentales, extendiéndolos de la monarquía, los señores feudales, la aristocracia y el alto clero a grupos más numerosos en razón de las actividades a las que se dedicaban (gremios, comerciantes, agricultores, artesanos y burguesía en general). Pero tampoco en este caso puede afirmarse que la época feudal fue una era de libertades extendidas donde las personas en su mayoría fuesen titulares efectivos de derechos. Debe tenerse en cuenta que en la estructura social piramidal de la Edad Media existían muy pocas personas verdaderamente libres y una gran mayoría permanecía atada a diversas formas de subordinación religiosa, social y económica. Aun las personas enteramente libres estaban limitadas por las condiciones que imponían los propietarios eclesiásticos o laicos de la tierra. El Medioevo es la edad del derecho privado, que es lo mismo que decir derecho regulador de las relaciones entre particulares, en las cuales no están presentes ni delimitadas las facultades del Estado o del gobernante laico o eclesiástico. El derecho privado es prácticamente «el derecho» porque no existe otro. Con arreglo a las normas y usos del único derecho, variables de unas comunidades a otras, se regulan todas las relaciones entre los hombres, incluyendo aquellas como la propiedad, la herencia, la organización familiar y la libertad, casi todas las cuales serían posteriormente reguladas por el derecho público. Lo que de libertad política existía para determinados grupos y estratos de la población era parte confundida e inseparable de la libertad civil. Todos los derechos subsisten y se atemperan recíprocamente, y son perfectamente negociables mediante contratos entre el príncipe y el pueblo. La libertad se compra y se vende.

Como la fuente originaria del poder del príncipe no difiere de aquella de que procede el de la restante aristocracia territorial, es decir, de la propiedad, que lleva inherente la soberanía política, resulta que las relaciones recíprocas se entablan de soberano a soberano o, para decirlo mejor, de particular a particular, libremente. Esta originaria paridad en los derechos, a la vez que da vida a las relaciones, gracias a las cuales se organiza la monarquía feudal de la Edad media, contiene ya los gérmenes fecundos de la antítesis futura. Pronto se comenzará a luchar de uno y otro lado para conservar o para extender el poder propio: la aristocracia buscará reforzar el régimen de privilegio; la monarquía querrá desarraigarlo e igualar a los súbditos bajo una misma sumisión (De Ruggiero. 1944: IV).

El hecho mismo de que la economía de la época fuera fundamentalmente agrícola y localista, entre productores y consumidores inmediatos o al menos próximos, en comunidades aisladas las unas de las otras por la pésima situación de las comunicaciones (Henri Pirenne observa que la vitalidad comercial de la Edad Media resulta más notable si se piensa en las dificultades que se oponían en aquella época a la circulación de los hombres y de las cosas; que nada puede imaginarse más desastroso que el estado de los caminos a partir del siglo XI, ya que lo que aún subsistía de la admirable red de calzadas del Imperio romano estaba a punto de desaparecer completamente) favorecía al sistema político medieval, cuya expresión fue asimismo localista, tanto en lo relacionado con el ejercicio del poder en manos de los señores feudales, como del sistema jurídico y la administración de justicia representados en los usos y costumbres específicos de cada comunidad, todo lo cual impedía la conformación de un poder único centralizado en manos de un rey. La autarquía económica, y por derivación en los demás aspectos de la vida diaria, no constituye un principio ni un concepto, sino apenas un modo de ser individual y social, una forma de vida que la realidad impone a aquellas personas aisladas y a las poblaciones incomunicadas en que ellas se desenvuelven.

El sistema económico feudal

Si los principios políticos y religiosos que habían corrido de la Antigüedad al Medioevo colapsaron, entre otros hechos, como consecuencia de la Reforma protestante, las prácticas y el concepto económico feudal venían resintiéndose desde hacía muchísimo tiempo, y ello influyó de manera determinante en la Reforma y no a la inversa, como veremos más adelante. En el bajo Medioevo no existían mayores posibilidades de enriquecerse y los pocos que lo hacían, ya prestando con usura o comerciando especulativamente a despecho de las prohibiciones eclesiásticas, no tenían muchas oportunidades de invertir productivamente las riquezas, que por estas mismas razones se acumulaban ociosamente en las pocas manos que las poseían. Por lo demás, entre esas pocas manos no estaban las del cristiano común, atado a la pobreza por el sistema, por la religión (la exaltación de la pobreza como virtud cristiana y pasaporte al Cielo) y las costumbres (se nace y se muere pobre o rico, señor o lacayo). Así como eran pocos los que tenían riquezas, al mismo tiempo había pocas posibilidades de gastarla, ya que la economía de la época feudal era agraria, localista y principalmente de consumo de los limitados bienes que resultaban indispensables para subsistir en aquella vida elemental en casi todos los aspectos. En la economía feudal cada aldea era prácticamente autosuficiente; el siervo y su familia construían su vivienda y producían su alimento, vestido y hasta los utensilios propios de su trabajo, los cuales perderían progresivamente cuando los gremios se hicieron oligarquías, los artesanos se convirtieron en subordinados de los maestros y más tarde cuando los gremios perdieron su exclusivismo, ya por medidas liberacionistas o abatidos por las fábricas de producción masiva en las que los medios pasan del trabajador al dueño de la industria. Con lo poco que quedaba luego de satisfacer las urgencias más apremiantes y pagar las agobiantes cargas tributarias, recurrían indistintamente al trueque o al pago en dinero para procurarse aquellas otras cosas necesarias que, también limitadamente, producían otros. Esa producción incipiente, en menor escala, que afluía al intercambio en mercados controlados por el señor feudal, se correspondía con un sistema de consumo y comercio igualmente incipiente; y como las personas se desenvolvían «en una economía estable, puramente localista, los hombres podían permitir la limitación de su iniciativa individual como protección en contra de la explotación desconsiderada, porque el mundo no tenía necesidad, hasta entonces, ni del capital libre ni de los capitalistas» (Crossman. 1978: 43). Por lo mismo que ni el capital ni los capitalistas eran necesarios en aquella economía agrícola y elemental, en la que nadie tenía necesidad de pedir prestado porque ninguna actividad requería financiamiento, por lo general el préstamo era solicitado como consecuencia de una situación de emergencia extraordinaria, y así resultaba perfectamente comprensible que la Iglesia condenara el préstamo a interés, porque permitirlo equivalía a autorizar una ganancia repugnante a quien explotaba una necesidad vital de su prójimo, que más bien requería ser subsanada mediante la caridad que constituir objeto de lucro. Por lo demás, para reprimir la usura, los escolásticos no hacían otra cosa que interpretar literalmente los pasajes evangélicos, como el que sentenciaba al hombre a ganar el pan con el sudor de su frente (y el prestamista no sudaba en lo absoluto, a no ser por la angustia de no redimir su crédito) y particularmente el de Lucas (6, 35): Mutuum date, nihil inde sperantes (prestad sin esperar nada a cambio), principio muy discutido y diversamente interpretado; pero la represión de la usura especialmente «se fundaba en el principio de la esterilidad del dinero (peccunia peccuniam non parit)» (Valls y Taberner. 1979: 161).

Influencia de las peregrinaciones y cruzadas en la expansión comercial

Esta economía incipiente era la de los burgos y aldeas aledaños a las grandes posesiones feudales y eclesiásticas y a los centros militares, porque desde el siglo XI y XII el comercio entre distintos reinos venía expandiéndose constantemente gracias, entre otros sucesos, a las peregrinaciones a Tierra Santa (treinta y cuatro en los siglos VIII, IX y X; ciento diecisiete en el siglo XI), y a las ocho cruzadas que se produjeron del siglo XI al siglo XII, entre los años 1096 y 1270, para reconquistar los Santos Lugares. En el concilio del año 1095, el papa Urbano II hacía un patético llamado a una muchedumbre reunida a campo abierto en Clermont, donde clamaba por el cese de las guerras entre cristianos y para que las dirigieran contra los infieles, convocando a los asaltantes a convertirse en soldados de la fe y a los mercenarios para que luchasen en búsqueda de recompensas eternas como guerreros de Dios contra los paganos. Pero aun cuando las primeras peregrinaciones y cruzadas tuviesen motivaciones pías, no dejaban de tener sus urgencias económicas. El abastecimiento que requerían hizo que los comerciantes suplieran a los contingentes a lo largo de su desplazamiento de ida, estadía y regreso de Tierra Santa; cruzados y peregrinos retornaron con nuevos gustos asimilados y necesidades derivadas del contacto con la vida de Oriente, lo cual a su vez creó en Occidente nuevos mercados para satisfacer esas nuevas necesidades. A partir de la cuarta cruzada, generosamente financiada por los comerciantes venecianos, quienes impusieron sus condiciones financieras y determinaron el curso de las acciones militares con fines mercantiles, casi todas las expediciones fueron guerras para el saqueo, para dominar nuevas rutas comerciales y mercados y para apoderarse de nuevas tierras (el número de hombres sin tierra venía aumentando sin cesar desde el siglo X, así como el contingente de nobles descendientes sin heredad, para quienes la aventura de la guerra se convirtió en el único camino hacia la fortuna), justificadas hipócritamente con pretextos religiosos, tales como la propagación del Evangelio y la recuperación de Tierra Santa de manos de los infieles. Lo que en un primer momento constituyeron confrontaciones por motivos puramente religiosos (aunque nunca totalmente exentas de motivaciones económicas y de otros intereses nada cristianos), se convirtieron luego en empresas mercantiles de grandes proporciones, como cualquier guerra de los tiempos modernos. Para la preparación de la cuarta cruzada, de 1201, el dogo de Venecia recibe la súplica de los embajadores franceses y conviene en suministrar barcos para transportar a Tierra Santa 4500 caballeros con sus respectivas bestias, 9000 escuderos, 20.000 soldados de infantería, 50 galeras de escolta debidamente armadas y avituallamiento para todos durante nueve meses. Esta alianza, más bien sociedad mercantil, minuciosamente documentada por los financistas en textos que siempre encabezaban con invocaciones al santo nombre de Dios, contempla el pago de cuatro marcos por caballo y dos marcos por hombre, además del compromiso de compartir de por mitad toda conquista de territorio o de riqueza que se hiciese por mar o por tierra. «Puede apreciarse en el documento, que mientras los venecianos estaban dispuestos a ayudar a la Cruzada “por el amor a Dios”, no dejaban que este gran amor los cegase hasta el punto de renunciar a una notable participación en el botín» (Huberman. 1983: 33).

Si bien desde el punto de vista de la religión los resultados de las cruzadas tuvieron poca importancia, pues los musulmanes recuperaron el reino de Jerusalén, en cambio desde el punto de vista económico fueron de gran trascendencia, «porque los cruzados ayudaron a despertar a la Europa Occidental de su sueño feudal, desparramando clérigos, guerreros, trabajadores y una creciente clase de comerciantes por todo el continente, aumentaron la demanda de artículos extranjeros; arrebataron de manos musulmanas la ruta del Mediterráneo —que permanecía bajo control del islam desde la irrupción de estos en el siglo VII— e hicieron de ella otra vez la gran vía de tráfico entre el Este y el Oeste que había sido en los tiempos antiguos» (op. cit.: 34). Puede afirmarse que después de las cruzadas se abre una nueva era en la historia de la humanidad porque los ideales y objetivos de la dominante idea cristiana de la época, como hasta entonces se habían concebido, experimentaron una importante transformación:

El lujo, el amor a la vida y al goce terreno se relacionó con el desarrollo de las industrias y el comercio que se notó en las ciudades del Mediterráneo. De esto último se beneficiaron los reyes, ahora más poderosos cada vez, y los nobles feudales en cambio se perjudicaron por el desarrollo de la economía monetaria. Y en el campo de la cultura, los nuevos horizontes abiertos al espíritu occidental permitían extenderse por terrenos antes vedados. Fueron, pues, las cruzadas el punto de partida de una importante y decisiva mutación, que abre paso a la llamada baja Edad media (Romero. 1990: 74).



La evolución del comercio

A la evolución del comercio durante los siglos XI y XII en el Sur, hacia y desde el Oriente a través del Mediterráneo, siguió el auge comercial en los territorios más septentrionales a través de los mares del Norte. Brujas y Amberes (especialmente esta se constituyó en el centro del comercio mundial y allí concurrían alemanes, portugueses y españoles a efectuar sus transacciones), convertidas en Venecias del Norte, sirvieron de centros para la activación mercantil de los pueblos escandinavos, eslavos y germanos. No pasaría mucho tiempo sin que los comerciantes del Septentrión y del Mediodía completaran entre ellos lo que desde hacía tiempo venía haciéndose entre el Levante y el Poniente. En puntos intermedios de confluencia que fungieron como centro de intercambio, comenzaron a producirse grandes ferias en numerosas ciudades que operaron con todo tipo de garantías, seguridades, exoneraciones y protecciones para quienes concurrieran a ellas. Si la Europa medieval formaba en términos generales un sistema económico cerrado cuyo único contacto era con el Oriente a través del comercio, controlado monopólicamente por los venecianos, durante el siglo XIV y a finales del XV este monopolio comenzó a declinar, en parte por el saqueo que los turcos hicieron de Constantinopla en 1453, cerrándose la antigua ruta comercial a Oriente, y en parte por el descubrimiento de nuevas tierras por parte de españoles y portugueses en América, África e India, todo lo cual hizo que el comercio se desplazara del Oriente hacia el Occidente y del Sur al Norte de Europa, y que España, Portugal, Inglaterra, Holanda y Bélgica cobraran importancia como potencias imperiales, unas por la conquista de las armas y otras por el comercio. Como bien expresa Crossman:

Estamos en presencia del primer gran cambio. Las naciones occidentales europeas han comenzado su carrera imperial, descubriendo nuevos continentes, despojándolos de sus tesoros y ofreciéndoles en cambio el credo católico. Como resultado inmediato, la costa occidental de Europa se convirtió en el centro económico del mundo. Pero este rápido crecimiento de riqueza (especialmente en plata), produjo convulsiones más profundas. Las nuevas empresas mercantiles necesitaban capital; al mismo tiempo se obtenían nuevas ganancias invirtiendo aquél en nuevas empresas. La rápida expansión del comercio no podía adaptarse al sistema económico localista del feudalismo y un nuevo sistema bancario internacional comenzó a desarrollarse para satisfacer las crecientes necesidades del comercio. Con la aparición de los banqueros y comerciantes, en cada país surgió una nueva clase, los burgueses, que no eran ni reyes ni aristócratas ni campesinos ni podían ser incluidos entre los artesanos y los comerciantes locales de los días del Medioevo, ya que constituían un cuerpo independiente del cual dependerían en breve todas las demás clases, desde el rey hasta los siervos. La burguesía estaba esencialmente constituida por las clases adineradas. Controlaban los medios de circulación. Con su capital se financiaron las campañas militares de los reyes, y fueron sus barcos los que navegaron en todas direcciones, siendo sus casas comerciales las que efectuaron el tráfico de mercancías entre los países de Europa (Crossman. 1978: 40-41).



Definitivamente, la economía rudimentaria del feudo, caracterizada por la incipiente producción de subsistencia, el modesto intercambio, el pequeño comercio y el consumo frugal, resultaba desplazada por una economía de grandes proporciones y de muchos mercados donde el dinero y los metales preciosos, cómodos instrumentos de pago fácilmente acumulables, transportables y aceptados por todos, sustituyen el trueque de mercancías.

El tránsito a la ciudad

Otro hecho sumamente importante lo constituyó el desplazamiento de los habitantes de las aldeas y villas y de un sinnúmero de desarraigados hacia las nuevas ciudades que iban surgiendo o a las que fueron transformándose hacia finales del siglo X, a consecuencia de la evolución de las actividades comerciales, agrícolas y artesanales. El solo hecho del desplazamiento de un lugar a otro constituía ya una manifestación de libertad. Contingentes heterogéneos integrados por mercaderes errantes, siervos fugados cuyo origen nadie podía determinar y a quienes nadie podía someter retrotrayendo a su situación original, artesanos sin clientela, campesinos arrojados de la tierra por la implantación del sistema de cercados o «limitaciones», nobles segundones desprovistos de heredad por el sistema del mayorazgo, renegados religiosos y herejes, hijos de villanos a quienes el padre no podía sostener, mercenarios sin guerras, trabajadores temporeros cesantes, lacayos y sirvientes despedidos, prófugos, huérfanos, abandonados, lisiados, pordioseros, aventureros, bandoleros, fulleros, buscones y malvivientes de toda laya, aglomerados en masas sin reglas ni control, comenzaron a integrar una sociedad distinta con un particular régimen de convivencia:

Pero bien pronto el espacio que las ciudades y los burgos ofrecían a esos advenedizos cada vez más numerosos y estorbosos, al paso que la circulación se volvía más intensa, ya no bastó para contenerlos. Tuvieron que establecerse en las afueras de la ciudad y agregar al burgo antiguo uno nuevo o, para emplear el nombre que se le dio con mucha exactitud, un «foris burgus», es decir, un burgo de las afueras, un arrabal («faubourg»). Así nacieron al lado de las ciudades eclesiásticas o de las fortalezas feudales, aglomeraciones mercantiles cuyos habitantes se dedicaban a un género de vida en perfecto contraste con las que llevaban los hombres del interior del recinto (Pirenne. 1960: 37-38).



Esta mezcla abigarrada produjo una sociedad distinta que, al apenas echar base en las nuevas comunidades que comenzaron a formar, adoptó un modo de vida en el que lo determinante fue la nueva actividad a la que se dedicaban y no su relación con la tierra, ni siquiera con la religión ni menos aún con el vasallaje, puesto que, indiferentemente de su mejor o peor condición, se trataba de personas libres; más que libres, anárquicas; gente sin autoridad y sin otra ley que los usos que se fueron dando y que paulatinamente todos fueron aceptando; comenzaron por vivir improvisadamente, al día, pero poco a poco los usos fueron consolidándose para hacerse costumbres y después sistemas y leyes que los regularon. Ese nuevo modo de vida también traería consecuencias económicas, políticas, sociales y jurídicas de todo orden:

Así, de grado o por fuerza, las villas y ciudades adquirieron o conquistaron, unas desde el principio, otras en el transcurso del siglo XII, las constituciones municipales que imponían el género de vida de sus habitantes. Dichas constituciones nacieron en los «nuevos burgos», en los «portus», donde se aglomeraban los mercaderes y los artesanos, y se desarrollaron con tal rapidez que se impusieron pronto a la población de los «burgos viejos» y de las «ciudades» cuyos antiguos recintos, que rodeaban por todos lados los barrios nuevos, se derrumbaron junto con el primitivo derecho (Pirenne. 1960: 47).



Hemos anotado que la tierra de villas y ciudades pertenecía a la Iglesia, a los obispos, a los reyes y a los señores feudales. Conforme a los cánones del derecho romano, la institución del dominium(dominio), que precedía y llenaba la institución de la propiedad, tenía una extensión amplísima concebida en los siguientes términos: Dominium est ius utendi abutendi re sua quatenus iuris ratio partitur(Dominio es el derecho de usar y abusar de la cosa propia hasta donde la razón del derecho lo soporta). En cuanto al derecho de propiedad, se concebía en principio en los mismos términos que en el derecho romano:

Los jurisconsultos romanos no definen el derecho de propiedad, que escapa a toda definición por su sencillez y extensión, pues es el derecho más completo que se pueda tener sobre una cosa corporal. Se limitan a estudiar los diversos beneficios que se obtienen de la propiedad […] tales beneficios se resumen en el usus, el fructus y el abusus: a) El jus utendi o usus, que es la facultad de servirse de la cosa y de obtener todas las ventajas que pueda rendir fuera de sus frutos. b) El jus fruendi o fructus, derecho de recoger todos los productos. c) El jus abutendi o abusus, es decir, el poder de consumir la cosa, y por extensión, de disponer de ella en forma definitiva, destruyéndola o enajenándola (Petit. 1940: 174).



El derecho de propiedad concebido en estos términos absolutos, casi sin ninguna limitación legal (los romanos no conocían la institución de la expropiación por causa de utilidad pública y las pocas regulaciones a la propiedad guardaban relación con su misma preservación y fortalecimiento en atención a su coexistencia, tales como respetar distancias entre edificaciones de fincas colindantes, no desviar el curso natural de las aguas, etcétera), fue transmitiéndose a través de los siglos, prácticamente hasta el siglo XVIII, sin experimentar mayores modificaciones en cuanto a su amplitud. Al ser aplicada a la tierra esa concepción del derecho de propiedad, comprendía su extensión en los mismos términos a todo aquello que se encontrase por encima o por debajo de ella. Las reglas Cuis est solum, eius est usque ad coelum et usque ad inferos (Al dueño del suelo le pertenece lo que está por encima de él hasta el Cielo y debajo hasta el Infierno) y Paria sunt iura supra terram et subtus terram (Iguales derechos hay sobre la tierra que debajo de ella), autorizaba a determinar el uso del suelo y el subsuelo, así como a fijar el cobro de impuestos por las actividades que se realizaran en él y a establecer monopolios y concesiones diversas. Ya en la Edad Media, la extensión del derecho de propiedad así concebido permitía al propietario hasta controlar la administración de justicia fundamentándose en las prácticas, costumbres y tradiciones locales en los asuntos que se presentaran en el ámbito territorial de su propiedad. Por todas estas circunstancias, dado que la tierra era la propiedad por excelencia, poseerla significaba al mismo tiempo riqueza, poder, símbolo de distinción e importancia. Esto explica la tendencia a adquirir, consolidar o extender la propiedad solar ya mediante conquistas, ocupaciones, negocios jurídicos, medidas gubernamentales o instituciones como el «mayorazgo» (que impedía la partición de la propiedad de la tierra entre coherederos de la misma estirpe, manteniendo indivisa la totalidad del dominio en cabeza del primogénito), y explica también que todo el sistema jurídico-político estuviera puesto a su servicio.

Tanto el burgo laico como las denominadas ciudades episcopales, que eran centros de administración eclesiástica regidos por obispos, de gran importancia religiosa y política en un mundo enteramente religioso como el medieval, tuvieron en cambio limitada importancia económica no más allá de las actividades artesanales y el comercio para el suministro de los bienes que necesitaban el culto, el clero y los habitantes; «el burgo laico, lo mismo que la ciudad eclesiástica, subsisten, pues, únicamente gracias a la tierra. No tienen ninguna actividad económica propia. Ambos corresponden a la civilización agrícola. No se oponen a ella, antes bien, se podría decir que sirven para defenderla» (Pirenne. 1960: 37).

Pero como bien apunta Huberman, todo aquello era feudal, porque se fundamentaba en la propiedad de la tierra y de los implementos de trabajo, y tenía que cambiar por el hecho mismo de que la vida trasladada del burgo a la ciudad y el paso de la economía incipiente de la aldea a la más compleja y dinámica del comercio en los centros más poblados también impulsaba modificaciones en todos los ámbitos. Aunque la tierra fuese la misma y permaneciese en manos de los mismos dueños, el cambio profundo que se había producido en la conducta y mentalidad de quienes sobre ella se movían impuso de una u otra forma variaciones sustanciales en su uso, en la reglamentación de las actividades que en ella se efectuaban y en los derechos de propietarios y habitantes.

Puede suponerse, que los obispos y los señores vieron que se estaban efectuando cambios sociales de gran importancia. Puede suponerse que algunos de ellos se dieron cuenta de que no podían colocarse en el camino de esas fuerzas históricas. En unos casos ocurrió así, en otros no. Los hubo lo bastante inteligentes para sentir lo que acontecía, sacaron el mejor partido posible de ello y salieron bien al final. Pero no siempre todo pasó pacíficamente. A través de la historia los que estaban en el Poder, bien instalados en este, siempre usaron todos los medios para retener lo que poseían. Un perro siempre pelea por su hueso. Y en muchos casos los señores feudales y obispos (particularmente los obispos) clavaron sus dientes en el hueso y no dejaron arrebatárselo, hasta que los obligó la violencia de las gentes de las ciudades (Huberman. 1983: 45).

No extraña que, a la larga, muchos señores feudales aceptaran el nuevo estado de cosas en la misma medida en que, lejos de disminuir el poder que desde siempre detentaron, obtuvieran entonces mayores provechos económicos de sus dominios por el auge industrial y comercial, a cambio de hacer algunas concesiones a la clase insurgente:

… pues a medida que la circulación se volvía más activa en las carreteras y en los ríos y que la multiplicación de sus transacciones exigía el aumento correspondiente del numerario, los ingresos de las alcabalas y de toda clase de pontazgos, lo mismo que los de la moneda, alimentaban con mayor abundancia el tesoro de los señores feudales. No es de sorprender, por lo tanto, que estos hayan adoptado, en la mayoría de los casos, una actitud benévola hacia las burguesías (Pirenne. 1960: 47).



La Iglesia, en cambio, sin ningún beneficio económico que obtener de la especulación comercial de la que por naturaleza desconfiaba, tenía que aferrarse a un estado de cosas que la favorecía integralmente y a los privilegios que de él se derivaban, porque el surgimiento de un nuevo poder (el de la burguesía) o el acrecentamiento de otro coetáneo (el de los señores feudales) no podía producirse sino en mengua del suyo propio.

No obstante la propiedad de la tierra y los derechos de todo orden que se derivaban a favor de su propietario eclesiástico o laico, numerosos autores reseñan que el auge y la concentración de las actividades artesanales y comerciales en determinados lugares experimentaron un desarrollo simultáneo con, contra o a pesar de la voluntad de aquellos. Así como los comerciantes necesitaban mercancías para vender, alguien tenía que producirlas, y quienes las producían necesitaban quienes las comerciaran. Este proceso, digamos que circular, estimulado recíprocamente, trajo como consecuencia el desarrollo de ambas actividades, el consiguiente acrecentamiento de la riqueza y los procesos de acumulación de fortuna. Si inicialmente las incipientes actividades industriales y comerciales eran casuales o intermitentes, permitidas por el señorío sobre los pocos bienes excedentes, al aumentar los volúmenes tanto de producción como de consumo facilitados por el comercio y convertirse en actividades de carácter permanente, no podían ser ejercidas sino por personas enteramente libres para producir en cantidad, calidad, diversidad y para comerciar sin el estorbo de permisividades para cada circunstancia. Y estas imposiciones de la realidad contribuyeron más que nada a que la libertad se abriese un espacio cada vez mayor y que se cancelara toda posibilidad de retroceso.

Cuando los comerciantes y artesanos plantearon sus primeras aspiraciones, muchas de las cuales no serían posibles sino mediante conflictos, no lo hicieron con intención de derribar el poder establecido y sustituirlo, sino para lograr la propia protección y modificar las ya inaplicables prácticas feudales que obstaculizaban las nuevas actividades comerciales e industriales que la mayoría apreciaba como beneficiosas. El reclamo de mayor libertad (para trasladarse de un lugar a otro, contratar, vender y comprar, producir y transferir bienes, planteados como derechos independientemente de que fueran o no considerados derechos naturales o simplemente concedidos por la autoridad) no significaba un requerimiento de participación política o gubernamental, sino meramente mayor laxitud y menos trabas en el trabajo y el comercio que, por de pronto y en la mentalidad de quienes anhelaban los cambios, ninguna relación guardaban con los asuntos públicos. Como siempre ha ocurrido a través de la historia, es clara la precedencia de los asuntos económicos respecto de los políticos. «A falta de una tutela superior y común —escribe Guido de Ruggiero— las fuerzas aisladas intentan procurarse una protección por sí mismas, juntándose de acuerdo con su afinidad más cercana, logrando así aquella seguridad indispensable para la expansión de su actividad». Esas fuerzas aisladas hallarían ocasión de acordarse entre sí al percatarse de que resultaba más fácil acrecentar el poder económico cuando se detentaba o controlaba el poder político, y que las actividades para generar y multiplicar la riqueza hallarían campo más propicio si el poder político se ponía a su servicio en vez de mediatizarlas o adversarlas. Esta evolución, representada en varias etapas, es la misma que ha experimentado el pensamiento liberal en su relación con el Estado: en una primera, manteniendo una actitud sumisa ante él, seguidamente tolerándolo, luego negociando con él, posteriormente controlándolo y, finalmente, cuestionándolo y combatiéndolo como enemigo natural.

A la concesión de pequeñas libertades iniciales otorgadas por los señores a los habitantes de sus tierras, dedicados en número creciente a la industria, el comercio y actividades conexas, concesiones que no hicieron por razones altruistas sino por la imposibilidad de resistirse a los cambios o porque descubrieron que cediendo todo o parte de sus privilegios podían obtener mayores ganancias, seguirían otras mucho más importantes, desde la tolerancia de prácticas que fueron consolidándose como costumbres y se convirtieron en auténticos derechos a favor de los ciudadanos, hasta el otorgamiento de privilegios y derechos mediante «Cartas», con la fuerza constitucional que en aquella época contenían tales instrumentos. Hubo centros con total independencia y autonomía, como las ciudades-estado de Italia y Flandes, comunas y villas con altos grados de libertad en las que el señor feudal era apenas un símbolo o una instancia consentida por los ciudadanos, hasta llegar a otras en las cuales, aún bajo el dominio del feudatario, los habitantes iban obteniendo sucesivos beneficios. No tardarían en aparecer los monopolios comerciales e industriales y las asociaciones gremiales, al principio como mecanismos de protección de iguales que se dedicaban a un mismo oficio y luego como auténticas logias cerradas y excluyentes para privilegiar a los agremiados sobre otras personas que se dedicaban a la misma actividad; para regular los volúmenes, características, calidad y hasta los más insignificantes detalles de la producción, certificándolo todo mediante un sistema sumamente complejo y riguroso de controles y sanciones; y para reducir en lo posible la competencia dentro de un mismo oficio, ya limitando el número de empleos, ya extendiendo los lapsos de aprendizaje obligatorio, ya subyugando y explotando a la mayoría dentro del mismo gremio o actividad comercial. El clero y la nobleza, que durante tanto tiempo habían gobernado mediante la tierra, poco a poco resultaron desplazados por la ascendente clase media, que en su actividad industrial producía manufacturas, como comerciante negociaba las mercaderías y como dueña del dinero financiaba todas las actividades productivas. En unos y otros casos, en grados mayores o menores, el feudalismo iba quedando atrás.

Aportes del sistema medieval al liberalismo

Contra la creencia generalizada, los principios políticos prevalecientes durante la Edad Media no fueron el absolutismo y la concentración del gobierno sino la autoridad limitada del monarca y la disgregación del poder. En el Medioevo, la mayor parte del poder era ejercida por la Iglesia y los señores feudales, es decir, que el poder no se ejercía unipersonalmente ni de modo centralizado ni de manera absoluta. En muchos casos el propio rey era considerado una especie de instancia de apelación o uno más entre los señores feudales, con mayores gastos y con menos tierra, riqueza y siervos que la Iglesia y otros señores feudales. Y aunque también existe propensión a considerar que, en términos generales, la Edad Media constituyó una época sombría en la historia de la humanidad, quizá por el ambiente refractario, impregnado de una religiosidad que todo lo copaba, en el sistema medieval se descubren aportes significativos al liberalismo, evidentemente mayores a los de la época del absolutismo. Gray destaca que la principal contribución del período medieval al liberalismo no se produjo en el ámbito de la teoría sino que se trata más bien de una contribución heredada de las tradiciones prácticas del gobierno descentralizado y de la ley imparcial, así como del denominado constitucionalismo medieval, eclipsados en la Europa continental por el surgimiento de la temprana monarquía absolutista moderna. En ese orden, la descentralización en todos los ámbitos, la inexistencia de un poder único y uniforme, la consiguiente dispersión del poder y la existencia de autonomías locales que caracterizan al Medioevo, reseñados como aportes al pensamiento liberal posterior, resultaron fulminados con el establecimiento de la monarquía absolutista fuertemente centralizadora y unificadora. Según Gray (1994: 29), «la disolución del feudalismo como sistema social significó, en gran medida, la pérdida de estas tradiciones, si bien en Inglaterra pasaron a la modernidad a través de la Revolución Gloriosa, y fueron objeto de interpretación y aplicación más fuertemente individualistas». Vistas con la óptica liberal contemporánea y gracias a las comparaciones que el transcurso del tiempo permite, las instituciones medievales, en los aspectos citados, resultan más «modernas» y favorecedoras de la formación del espíritu liberal que las instituciones posteriores del absolutismo monárquico sucesor del régimen feudal. Como se advierte a lo largo de la teoría liberal, postulados como la separación y el equilibrio de poderes, la disgregación del poder (la «existencia autónoma de pequeños batallones» a la que se refería Edmund Burke), el Estado Constitucional Mínimo, el individualismo y el rechazo a todo planteamiento que los contradijese constituyen fundamentos de su filosofía y son necesariamente más «modernos» para dicha teoría, independientemente de la época y circunstancias en que tales postulados hubiesen sido formulados.


CAPÍTULO III

EL FIN DEL IMPERIO MEDIEVAL Y LA APARICIÓN DEL ESTADO-NACIÓN







 

 

 

La secularización del pensamiento que se produjo hacia finales de la Edad Media fue determinante en la disolución del imperio, primeramente, luego en el reforzamiento y posterior decaimiento del feudalismo y, finalmente, en la aparición del Estado moderno, representado en numerosos Estados independientes variables en extensión territorial y población. La ingobernabilidad de ese artificio gigantesco que constituyó el Sacro Imperio Romano Germánico, unificado bajo la corona de Carlomagno, mezcla confusa en la que se contabilizaban «siete electorados, treinta y tres soberanos de dinastías alemanas, unos treinta no alemanes, ciento siete condados, cuatro arzobispados, cuarenta y seis obispados, sesenta y tres abadías, trece monasterios y ochenta y cinco ciudades libres, todos ellos “inmediatos”, es decir, soberanos, sometidos teóricamente a un Emperador al que solo obedecían si él les compraba su consentimiento» (Erlanger. 1986: 60), conformaban una heterogeneidad humana esparcida en una vastedad territorial de difícil comunicación, con diversidad de lenguaje, costumbres, tradiciones, necesidades, intereses y usos, sumando las condiciones más propicias para la disgregación del poder y la consiguiente formación de numerosos nuevos Estados. En la ulterior desintegración de semejante imperio, igual a como acontecería con los imperios coloniales de la época moderna y contemporánea, influyeron decisivamente hechos como el reforzamiento de la conciencia y unidad local o regional alrededor de circunstancias comunes (identidad de intereses geográficos, sociales, religiosos, económicos, históricos, lingüísticos y étnicos, al mismo tiempo que fuertes sentimientos de rechazo al extranjero), la imposibilidad de conjugar realidades diametralmente distintas bajo una misma autoridad y, finalmente, el hecho de existir cierta relación entre el debilitamiento del imperio y la unificación y fortalecimiento de Inglaterra, Francia y España, lo cual significaba que ciertas naciones podían llegar a convertirse en potencias alternativas y en esa misma medida considerar cada vez más insolentes las pretensiones del Papa y el emperador. En el campo del humanismo y las artes, fue el Renacimiento quien hizo la faena de horadar definitivamente la integridad medieval porque, mucho más que un simple retorno a las fuentes originales del clasicismo prescindiendo del canal de transmisión del cristianismo, que había tamizado a su conveniencia las prodigiosas creaciones de la Antigüedad, constituyó en lo político, según dice Chevallier, el derrumbe definitivo de la majestuosa construcción medieval que reposaba en la doble autoridad del Papa en lo espiritual y del emperador en lo temporal.

Erlanger, al referirse al empeño de Carlos V por reivindicar los dominios del antiguo imperio y acrecentarlos con anexiones y conquistas, describe la situación patéticamente:

El sucesor de Carlomagno no tenía poder real más que en sus dominios patrimoniales y, dado el caso, gracias a su tesoro. El espíritu feudal había triunfado sobre la Corona […] En todas partes había disputas entre nobles, burgueses, caballeros, obispos, abadías, ciudades libres […] Las controversias de Lutero con los teólogos ortodoxos inquietaban los espíritus. Algunos exigían ya la confiscación de la iglesia, cuya riqueza producía graves escándalos. Las revueltas campesinas estallaban sin cesar. A pesar del deterioro de la dignidad imperial, de la situación casi ridícula de un césar menesteroso y sin poder, no había mermado en lo más mínimo su aureola mística. Si bien la evolución del mundo obligaba al viejo imperium a dar marcha atrás ante el nacionalismo y la independencia territorial, su irradiación moral seguía prácticamente intacta. Su poder material había caído muy bajo en tiempo de Maximiliano. No obstante, este había comenzado a darle cierta consistencia introduciendo una administración coherente en los dispersos dominios de los Habsburgo. Dos elementos contribuyeron a dicha restauración: por una parte, la efervescencia social, la agitación de los campesinos, que buscaban en el Emperador un recurso frente a los abusos de los príncipes; por el otro, el miedo al Islam, frente al que la Cristiandad parecía perdida si no volvía a formar un bloque homogéneo (Erlanger. 1986: 60).



Crossman es más explícito definiendo la situación político-religiosa medieval, en la que el Sacro Imperio Romano Germánico, al menos teóricamente, constituía la institución política fundamental:

La institución política que corresponde a esta noción de la ley (es decir, a la naturaleza universal de la ley), era el Sacro Imperio Romano Germánico. La estructura del sistema feudal la constituían la Iglesia Universal, la Ley Universal y el Emperador Universal, una perfecta trinidad que reinaba sobre la Europa occidental. El Papa y el Emperador se dividían la autoridad que estuvo unida antes bajo los emperadores romanos; el primero actuaba como el supremo señor espiritual, y el segundo en la misma calidad, pero en lo temporal. De esto resultaba que la posición del Emperador era más incierta que la del Papa. No solo tenía que luchar contra los avances del Papado, sino también contra la independencia territorial de los distintos reyes y príncipes. De hecho, el poder del Emperador (generalmente centralizado en Alemania), variaba enormemente en intensidad, y según el tiempo. Difícilmente se hacía sentir en países como Inglaterra. Un poeta como Dante, podía escribir acerca de un Emperador romano restaurado a la gloria e influencia de pretéritos días gloriosos, pero esa síntesis era soñar despierto en un mundo de comunicaciones primitivas y de lealtades contrapuestas. Mientras la Iglesia sí ejercía un verdadero control universal, los emperadores solo estuvieron aspirando a él, viéndose dolorosamente sorprendidos cuando trataban de ejercerlo. Desde el año 1300, el crecimiento y la unidad nacional de Francia, España e Inglaterra bajo monarcas locales, puso término a dichos sueños, y entonces comenzó una lucha real entre los reinos nacionales y la Iglesia Imperial (Crossman. 1978: 26-27).



El Papa y el emperador

El Medioevo tenía sus temas, sus pensadores y sus ideólogos, como tenía reyes, estamentos sociales y guerras. En opinión de Heller, la literatura política de la época en que Europa sale del Medioevo consagra su atención a dos problemas: el primero es si el Papa tiene el derecho de nombrar y deponer al emperador romano, y el segundo, relacionado con el anterior, es si el emperador manda sobre toda la cristiandad y, por tanto, también sobre todos los príncipes extranjeros. Heller destaca que «el moderno Estado soberano nace de la lucha de los príncipes territoriales para la consecución del poder absoluto dentro de su territorio, contra el emperador y la Iglesia, en lo exterior, y con los poderes feudales organizados en estamentos, en lo interior». Es decir, que en razón de su propia autonomía y en el empeño de cada cual por ampliar su ámbito de influencia, todos los poderes medievales querían liberarse de cualquier poder superior: el emperador, del Papa; los príncipes territoriales, del emperador; los señores feudales, de los príncipes; los villanos y burgueses, de los señores feudales. Para Heller (1983: 32), aunque «la cuestión de las relaciones entre el poder espiritual y el temporal pasa a un segundo plano, y el problema que se plantea entonces y que viene siendo, hasta hoy, el fundamental, tiene carácter político inmanente, y es el de la disputa por el poder entre el soberano y el pueblo», es decir, una lucha por la titularidad y ejercicio de la soberanía, todavía seguía patente el conflicto entre el poder espiritual y el temporal, que evidentemente tenía implicaciones políticas muy profundas e influía en la cuestión de la soberanía entre fuerzas de naturaleza secular. Los gananciosos de esas confrontaciones, al cabo de resentirse el poder del papado y desplomarse el del imperio y el de los señores feudales, fueron los príncipes territoriales, que construyeron monarquías absolutistas fuertemente centralizadas. Debe precisarse muy bien que Heller se refiere a la situación del debate y a la literatura política consiguiente en la «Europa que sale del Medioevo», porque el debate filosófico y político en la época medieval gira fundamentalmente en torno a las pugnas entre el poder espiritual y el poder temporal. El desarrollo y el epílogo de estas pugnas tuvieron gran importancia en la secularización de la sociedad y en la aparición y evolución del liberalismo.

Situación de la Iglesia antes de la Reforma

Para cuando se inicia la Reforma, la Iglesia distaba mucho de ser la institución monolítica, apacible y acatada que el común observaba desde el exterior, como lo demuestran los escritos de Juan de París, Marsilio de Padua y Guillermo de Occam, el Gran Cisma de Occidente —que comenzó en 1377 y concluyó en 1417—, la tendencia denominada «movimiento» o «partido de los conciliares», sublevaciones como las de Wycliff y Huss e infinidad de panfletos y opúsculos contra la Iglesia y la jerarquía, provenientes de frailes y predicadores de la institución, que por tal origen se consideraron verdaderamente subversivos y llegaron a alcanzar gran difusión y aceptación popular. Mucho antes de esos hechos:

… desórdenes de todo tipo habían debilitado considerablemente a la iglesia en los finales de la Alta Edad media. Al comienzo del segundo milenio la situación continuaba agravándose. La simonía —palabra derivada del nombre del mago Simón, que, tal y como lo narran los Hechos de los Apóstoles, había ofrecido dinero para hacerse admitir en el seno del cuerpo apostólico de la iglesia naciente— era una práctica corriente en la atribución de sedes episcopales y abaciales. El rey y, a partir del siglo XI, los señores distribuían los obispados y abadías, que comportaban a la vez una función religiosa y un dominio temporal, a los candidatos que les ofrecían las mayores sumas de dinero y las prendas más seguras de fidelidad. El abandono por el pueblo cristiano del principio de elección de los dignatarios eclesiásticos, en beneficio de una designación por el príncipe, trajo consigo profundas confusiones (Touchard. 1972: 125).



La historia de la Iglesia da cuenta de papas ilustres angustiados por la situación interna de la institución (Nicolás II en el Concilio de Letrán de 1059 y sobre todo Gregorio VII, que accede por aclamación de la jerarquía y de todo el pueblo cristiano al trono pontificio en 1073), quienes se constituyeron en verdaderos impulsores de una reforma desde adentro, tanto para limpiar la Iglesia de aberraciones mundanas como para liberarla de influencias del poder temporal a las que se hallaba sometida.

Hemos señalado que durante mucho tiempo, antes y después de la Reforma, los asuntos que prácticamente coparon el debate filosófico y político medieval, muy por encima de los de carácter económico, fueron los atinentes a las controversias entre el imperio teológico y el imperio secular, que es lo mismo que decir entre el absolutismo espiritual eclesiástico y el absolutismo temporal laico, y, además, el conflicto que se presentó en el seno de ambos absolutismos a propósito de los ideales constitucionales de gobierno. Pero, además, un conflicto en torno a la pretensión de ambos absolutismos por extender su poder al ámbito del otro, esto es, el absolutismo eclesiástico con pretensiones en el ámbito temporal y el absolutismo laico con pretensiones en el ámbito espiritual. La temática podríamos desglosarla así: 1) el conflicto sobre la preeminencia entre la autoridad y los poderes del Papa y la autoridad y el poder del emperador; 2) el conflicto entre el Papa y los príncipes regionales; 3) el conflicto en el seno de la Iglesia entre el Papa y la jerarquía frente al bajo clero y los fieles integrantes del universo de la Iglesia o Iglesia llana; 4) el conflicto entre el emperador y los príncipes regionales; 5) el conflicto entre los príncipes regionales y sus vasallos feudales representativos de los estamentos del poder medieval, y 6) el conflicto entre los vasallos feudales y los villanos, burgueses y vulgo radicados en su jurisdicción.

También nos hemos referido a la concepción medieval de la Iglesia universal, regida por el Papa, y el imperio universal, regido por el emperador laico, pero no suficientemente al conflicto entre el Papa y los príncipes regionales, disputa en la que se hace presente hacia el siglo XV el para entonces novedoso tema del sentimiento nacional, que vendría a favorecer a los príncipes en su controversia frente a las pretensiones de la Iglesia universal. Con el famoso Edicto de Milán del año 313, promulgado por el emperador Constantino, que concede al cristianismo el mismo rango de licitud que tenía el antiguo culto romano, comienza su apogeo y una etapa de tolerancia religiosa, auge brevemente interrumpido por el reinado de Juliano el Apóstata, de quien se ha dicho que era idealista como pocos emperadores romanos lo fueran y demasiado humano para combatir el cristianismo con persecuciones sangrientas, pero, no obstante, demonizado por la historiografía cristiana por haber adoptado algunas medidas contra la Iglesia, fundamentalmente en el campo económico, destinadas a reintegrar los bienes confiscados por el cristianismo a los cultos paganos. Se señala el año 392 como la fecha del triunfo histórico del cristianismo, al haber sido declarado por el emperador Teodosio religión única y oficial del imperio, y el año 375 como línea divisoria entre la Antigüedad y la Edad Media, atribuyéndose a la religión cristiana haber sido una de las fuerzas determinantes en la caída del mundo antiguo, caracterizado por el paganismo grecorromano. Otros historiadores sitúan en el hecho concreto de la invasión germana y el derrocamiento del último emperador romano de Occidente, y en una fecha más precisa, el año 476, la línea divisoria entre ambas etapas.

El poder papal fue heredero de la hegemonía que tuvo el cristianismo como religión única de Occidente desde finales de la Antigüedad hasta que se produjo la Reforma, y resultado necesario de la vasta organización eclesiástica que requería un gobierno fuerte, vertical y expeditivo. Ese poder, el absolutismo más antiguo y el único que se mantiene prácticamente intacto, experimentó sus altibajos y afrontó ciertas tendencias desintegradoras que, según Sabine, se produjeron en tres distintas oleadas: la primera de ellas, representada en la controversia entre el Papa y el reino de Francia desde 1296 hasta 1303, circunstancia en la cual la cohesión nacional detuvo la pretensión imperial papal y confirmó la supremacía del reino como sociedad política independiente del poder espiritual. El asunto se centró en la decisión de Felipe IV de Francia (Felipe el Hermoso), siempre apremiado por la ruina de las arcas del reino, de imponer tributos a la Iglesia y clero franceses, basado en el hecho indiscutible de que todas las riquezas y bienes materiales situados en el reino constituían asuntos estrictamente temporales y, por consiguiente, del ámbito secular, independientemente de la condición del propietario y de la destinación que se les diera, por más que se admitiese que la propiedades eclesiásticas eran indispensables para el cumplimiento de los superiores fines espirituales de la Iglesia. Por la bula Clericis laicos de 1296, Bonifacio VIII declara ilegal semejante imposición, ratifica el principio de intangibilidad de los bienes eclesiásticos y prohíbe al clero francés erogación alguna de tales tributos. El sentimiento nacional, al que ya hicimos referencia, independientemente del hecho de que durante todo su reinado Felipe IV se hubiese complicado en disputas impopulares con todos los órdenes ciudadanos a propósito de su voraz política impositiva, hizo no solo que se cumpliera plenamente en este caso la disposición tributaria real, sino que toda la nación francesa y el clero tomaran partido al lado del príncipe, no por razones ideológicas o patrióticas, sino por la circunstancia absolutamente material de que mientras más impuestos pagara la Iglesia para llenar las arcas del príncipe, menos tributos se cargarían sobre el pueblo. Y una vez más, la insistencia papal en defender las cuantiosas riquezas de la Iglesia puso en discusión el espinoso asunto de su enorme patrimonio material, flanco que, además de hacerla particularmente vulnerable y generarle infinitas antipatías, sería tema en el que no dejarían de insistir sus adversarios hasta mucho después de la Reforma. La incompatibilidad entre la pobreza, prédica constante del cristianismo, y la opulencia de la institución y el clero, que tanto ofendía a los creyentes porque contrariaba abiertamente el predicamento evangélico, siempre constituyó mejor argumento que el de la jerarquía cuando insistía en la necesidad de que la Iglesia poseyese riquezas para cumplir cabalmente con los superiores fines espirituales que le estaban encomendados.

Veinticinco años después —y esta constituye, en opinión de Sabine, la segunda oleada— se produce la controversia entre el papa Juan XXII, radicado en Aviñón, y Luis de Baviera, en torno al reconocimiento de su elección como emperador, conflicto que se inició en 1323 y concluyó en 1347 con la muerte de este. Basada en la tradición absolutista de los grandes papas, como Inocencio III e Inocencio IV, y en instrumentos como la bula Venerabilem, de 1202, Roma insistía en pronunciar la última palabra en elecciones imperiales y reales, constituir instancia decisoria en todas las controversias seculares y «hasta había pretendido poder confirmar los tratados y acuerdos celebrados entre los gobernantes y de juzgar las cuestiones a que dieran origen, basándose en la teoría de que la Iglesia tiene especial jurisdicción sobre los juramentos» (Sabine. 1981: 205). Facultades diversas, mayores y menores, extendidas hasta el alcance de la imaginación de los canonistas, que atribuían al poder eclesiástico un sinfín de competencias de todo género, como la tutela sobre las viudas y los menores, poderes especiales para reprimir como herejía todo lo que se le ocurriese, el derecho de confiscar bienes privados y despojar de cargos y dignidades seculares, inspeccionar la administración de justicia civil e incluso conocer en sus propios tribunales ciertos o supuestos casos de denegación de la justicia común, cobrar impuestos onerosos y tarifas impagables por impartir hasta el último sacramento, tenían por finalidad extender hasta donde fuese posible la plenitudo potestatis que tenía el Papa por ser vicario de Cristo y titular del único poder de origen verdaderamente divino. Como dice Sabine, «la esencia de la teoría consistía, pues, en reclamar para el Papado un poder único, tanto en la propia Iglesia como en las relaciones entre esta y los poderes seculares, poder superior y de diferente clase que el ejercido por cualquier otra autoridad». Conforme a este orden absolutista, si bien la Iglesia admite la existencia de funciones distintas a ser ejercidas, la mayoría por el poder espiritual y las restantes, las menos, por el poder temporal, pretende también determinar estas: hasta la espada de los reyes debe usarse por orden y con permiso de los sacerdotes, tal como lo ordena la bula Unam sanctam de Bonifacio VIII de 1302, «la posición más extremista que haya tenido el imperialismo papal en un documento oficial», evidentemente inspirada en la célebre Teoría de las Dos Espadas de san Bernardo de Clairvaux (1091-1153), de quien se ha afirmado que solo desarrolló dicha teoría, puesto que había sido expuesta originalmente por el papa Gelasio I en tiempo tan remoto como el año 494, cuando afirmó que el sacerdotium y el imperium constituyen los dos poderes que gobiernan al mundo, siendo el sacerdotium el más importante porque es el instrumento de salvación del alma, expresando además la independencia del papado en materias de fe con respecto al emperador y al concilio. Conforme a la Teoría de las Dos Espadas, «la espada espiritual y la espada material pertenecen a la iglesia: pero ésta debe empuñarse para la iglesia, y aquélla por la iglesia; una está en manos del sacerdote, la otra en manos del soldado, pero a las órdenes del sacerdote y bajo mandato del Emperador» (Touchard. 1972: 150).

A propósito de estas controversias, surgieron argumentos a favor y en contra de un poder concebido en tales términos. Egidio Colonna, conocido como Gil de Roma, escribió alrededor de 1302 una célebre obra, De ecclesiastica potestate, en la cual llega a afirmar que «no hay propiedad ni uso de la propiedad que sean legítimos, ni ejercicio legítimo de la autoridad civil, a menos que quien la tenga se someta a Dios, y no puede estar sujeto a Dios si no se somete a la iglesia» (Sabine. 1981: 207). Si bien Colonna afirma el principio de que existen el poder temporal y el espiritual y de que en ciertos casos este puede intervenir sobre aquel, es tan larga la lista de esos casos especiales que prácticamente nada queda a salvo de la intervención papal. Conocedor de las desviaciones y descrédito del poder pontificio que desea a todo trance justificar, Colonna tiene en su obra el cuidado de preservar la institución, afirmando el principio de que la autoridad del pontífice es inherente al cargo, independientemente de las condiciones personales de quien lo ejerza. Esta obra, la más autorizada para fundamentar el absolutismo papal y el origen divino del poder espiritual, serviría en su momento para justificar el absolutismo regio, como las mismas críticas que se hicieron al absolutismo papal, invocando las tradiciones, el constitucionalismo, las costumbres, el principio aristotélico de la suficiencia autárquica de la sociedad y el de la soberanía popular servirían en su momento para discutir y abatir el principio del absolutismo regio, se considerase o no de origen divino. Otros autores, como el dominico Agostino Trionfo y el franciscano Álvaro Pelayo, siguen la misma línea de defensa del teocratismo papal, afirmando que el pontífice recibe directamente de las manos de Dios la plenitudo potestatis, lo cual lo convierte en quasi Deus y confirma su superioridad por encima de cualquier otra individualidad o institución en todos los ámbitos espirituales y temporales.

En la misma época pero en el extremo opuesto a Colonna y demás alineados en la tendencia del teocratismo papal, Juan de París, dominico francés, en su obra De potestate regia et papali de 1302-1303, desarrolla diferencias entre la universalidad de la Iglesia y los intereses diversos y específicos de las sociedades civiles, que por eso mismo no tienen por qué estar subordinadas bajo una misma cabeza, con lo cual cuestiona también la autoridad del emperador universal y afirma el principio de la independencia de los reinos. El solo orden expresado en el título anticipa el contenido de la obra de Juan de París: tratándose de potestades, primero la regia y después la papal. Para Juan de París, la validez de la comunidad aristotélica autosuficiente está representada en los distintos reinos, por lo cual es perfectamente válida la diversidad y multiplicidad de estos; sostiene la primacía del poder secular, por ser más antiguo y precedente a cualquier sacerdocio; confirma que el gobierno civil de Aristóteles, principio compartido por Santo Tomás, es esencial para el ideal de vida buena; admite la propiedad eclesiástica, pero atribuye al poder secular la competencia de reglamentarla, ya que esa propiedad, por lo demás, es de la comunidad, no es del Papa ni de los clérigos, quienes apenas la administran y responden por ella; también admite la existencia de dos autoridades, la temporal y la espiritual, ambas derivadas de Dios; atribuye a todos los obispos la misma jerarquía espiritual del Papa, por lo cual el primado de este es apenas asunto de organización administrativa de la Iglesia; dice que si un Papa puede ser investido por determinado procedimiento jurídico, del mismo modo puede ser destituido; el Papa puede abdicar y también puede ser depuesto por el concilio o por el colegio de cardenales en caso de mala conducta incorregible; así como los parlamentos feudales tienen facultades ante el rey, el colegio de cardenales, en idéntica relación, la tiene ante el pontífice; finalmente, afirma que la autoridad espiritual de la Iglesia reside en ella misma como cuerpo y ninguna personalidad está por encima del universo cristiano. En resumen, los argumentos empleados por Juan de París para defender la resistencia al absolutismo papal son iguales a los que utilizan los escritores medievales para justificar la resistencia al absolutismo regio.

Otros escritores, como Marsilio de Padua y Guillermo de Occam, cuyas obras cobrarían más trascendencia que la de Juan de París, tomaron partido a propósito de la disputa entre Juan XXII y Luis de Baviera. Ambos apuntaron en dirección de limitar el poder papal a los asuntos espirituales, llegando incluso a fijarle limitaciones en este ámbito y a establecer la independencia y primacía del poder temporal. Un elemento de consideración para precisar las motivaciones y el alcance de las disputas es el hecho de los tres cuartos de siglo (de 1305 a 1378) que los papas residieron en Francia (los «papas de Aviñón»), bajo la influencia de la monarquía francesa, lo cual, además de reducir la independencia del poder papal y hacerlo sumamente vulnerable (asunto que no ocurría cuando residían en la Italia desunida y fragmentada, carente de unidad nacional y sin autoridad política centralizada), hacía a los pontífices particularmente sospechosos de parcialidad a favor del monarca francés en sus controversias con otros reyes. «Si bien los gobernantes seculares tenían pocos deseos de estar sometidos a la iglesia de Roma, aún tenían menos de ser súbditos de lo que Guillermo de Occam llamó despectivamente la iglesia de Aviñón» (Sabine. 1981: 217), que tanto repugnaba a los católicos no franceses y constituyera motivo de áspera crítica de escritores como Dante y Petrarca.

Aviñón funcionaba con una eficiencia mucho mayor que la antigua curia romana. Era una estructura más centralizada. Aviñón generaba más actividad misionera que Roma, y mucha más diplomacia. Era una corte brillante, que contaba con la presencia de treinta cardenales residentes, cada uno con su palacio. Pero carecía por completo de atmósfera espiritual (Johnson. 1989: 254).

Las disputas de Bonifacio VIII con Felipe el Hermoso y de Juan XXII con Luis de Baviera suelen señalarse como hitos en la antiquísima confrontación entre los absolutismos espiritual y temporal. Independientemente de la coyuntura, quedaba de manifiesto una recíproca predisposición hacia el conflicto a propósito de cualquier pretexto, para de ese modo despejar definitivamente el problema esencial, que seguía siendo el de determinar la primacía de uno u otro poder. Por lo demás, la cuestión del absolutismo papal se constituyó en un problema no solo fuera de la Iglesia sino también dentro de su propio seno, como lo demuestran los fuertes movimientos cismáticos, aun los fallidos, como el iniciado en 1377, el Gran Cisma de Occidente, y el movimiento denominado de los conciliares.

En su libro Defensor pacis, de 1324, Marsilio de Padua utiliza como tema inicial la defensa de Luis de Baviera, pero su obra pudo haber sido igualmente escrita de no haberse presentado el conflicto entre el monarca y el Papa. Marsilio de Padua, como Dante y como Maquiavelo dos siglos después, estaba sensibilizado por la situación italiana y lo que consideraba influencia negativa del papado en la política y en los asuntos seculares en general.

No escribía para defender el imperio, sino para destruir todo el sistema del imperialismo papal que se había desarrollado con la práctica de Inocencio III y la teoría del derecho canónico. Su objeto era definir y limitar del modo más categórico posible las pretensiones de la autoridad espiritual encaminadas a controlar, directa o indirectamente, la acción de los gobiernos seculares, y a este fin fue más lejos que ninguno de los demás escritores medievales por lo que se refiere a colocar la iglesia bajo el poder del Estado (Sabine. 1981: 219).

Hombre de estudio y acción, Marsilio de Padua fue rector de la Universidad de París «y estuvo sin duda complicado en las empresas políticas de los gibelinos en Italia, antes de refugiarse con Juan de Jandún en la corte de Luis de Baviera, a cuyo destino se vinculó hasta su muerte (1342)» (Touchard. 1972: 164). Marsilio de Padua no conoció ni la teología tomista ni el derecho romano, pero es fundamentalmente un polemista «que excluye de su cultura todo aquello que le haría comprender a sus adversarios y que utiliza contra ellos un arsenal de argumentos de origen no conformista» (op. cit.). Es, además, un apasionado de las sociedades civiles y detesta profundamente la organización clerical, por lo cual se opone enérgicamente al orden político nacido del cristianismo bajo la égida del papado y a cualquier pretensión de colocarse por encima del poder temporal. «Bajo una máscara de honestidad y de decencia —escribe Marsilio en la primera página de su libro— el Papado es tan peligroso para el género humano que, si no se le detiene, producirá un perjuicio intolerable a la civilización y a la patria» (op. cit.). Su argumentación central contra el poder espiritual y contra la Iglesia misma radica en que la considera temporal y no de origen divino; para él, tanto clérigos como laicos forman la Iglesia de Cristo, pero los sacerdotes han usurpado y cercenado el derecho de todos los fieles; no existe poder espiritual fuera de los laicos y cualquier forma de autoridad eclesiástica fuera de ellos es imposible; todo poder temporal y espiritual, toda autoridad, incluso la de excomulgar, es patrimonio exclusivo del Estado, y por eso es ociosa cualquier distinción entre el poder espiritual y el temporal; no hay sociedad específicamente espiritual y es al Estado a quien corresponde proveer las necesidades espirituales de sus miembros. Marsilio de Padua es evidentemente defensor del absolutismo laico, al que desea subordinarlo todo, pero no podemos determinar si su posición extremista obedece a una concepción de un modelo específico de sociedad regida por ese absolutismo o si constituye meramente una reacción para contrapesar las pretensiones del absolutismo papal con la única otra forma posible de absolutismo. Niega el imperio universal y cree necesario que el emperador, dentro de sus límites geográficos, reciba el poder por delegación de todos los ciudadanos, con lo cual reconoce en estos la titularidad originaria de la soberanía. Su pretensión no es solo la de independizar el poder secular del espiritual, el emperador del Papa, sino colocarlo todo bajo el poder del absolutismo laico. El hecho mismo de que la religión tenga consecuencias sociales autoriza a que sea regulada por el Estado, como tiene que estar bajo control de la comunidad humana cualquier asunto que tenga importancia y trascendencia en la vida terrenal. La Iglesia, en síntesis, debe actuar bajo el poder del Estado.

Marsilio de Padua niega que el conocimiento racional deba algo a la teología; afirma que la felicidad terrenal no se encuentra con la ayuda de Dios y sostiene que una vida apegada a la moralidad es suficiente para la salvación del alma. En Marsilio de Padua no se halla ninguna aspiración equiparable a la de Santo Tomás de armonizar la razón y la fe; al contrario, piensa que solo lo racional es importante y trascendente para los seres humanos. El clero es un estamento social igual a los demás, no merece ningún trato especial y su control por parte del Estado no es distinto al que debe ejercerse sobre la agricultura o el comercio. Para completar la subordinación del poder espiritual al temporal, Marsilio expone su propia clasificación de las leyes, diametralmente distinta a la de Santo Tomás: la ley divina, que es un mandato de Dios en el que la deliberación humana no participa, no tiene ninguna consecuencia terrenal, ya que su observancia o violación solo conlleva premios o sanciones que imparte Dios en la vida futura; la ley humana, dictada por el cuerpo de ciudadanos o por la parte de ellos que sea competente para dictarla, comporta sanciones terrenas en caso de ser violada. No obstante su absolutismo, Marsilio de Padua atribuye el origen del Estado, de la autoridad y de la ley al cuerpo de ciudadanos (legislator) o a la parte de más valor de estos (pars valentior), quienes eligen la autoridad de la forma particular o según la costumbre de cada Estado, lo que significa que se gobernará conforme a la ley dictada por el pueblo en beneficio común, pudiendo el gobernante ser destituido por el poder que lo eligió, o sea el pueblo. Para Marsilio, la comunidad secular es autárquica y omnipotente, y defiende la necesaria unidad de gobierno y de las funciones que este debe ejercer, quizá influido negativamente por la dispersión que caracterizaba el ejercicio del poder laico en el sistema medieval, que es precisamente lo que favorecía al otro poder, el de la Iglesia, este sí centralizado en el papado.

La obra del franciscano Guillermo de Occam, filósofo y escolástico lógico, aunque más dispersa y menos sistemática que la de su gran contemporáneo Marsilio de Padua, refleja con mayor claridad la oposición a la plenitudo potestatis. No trató nunca de formular una teoría política, ya que fue fundamentalmente un dialéctico y un teólogo:

Pero acaso por no haber intentado formular una teoría sistemática del estado, sus opiniones son menos doctrinarias de lo que son a veces las de Marsilio. Probablemente representó de modo más típico que Marsilio la reacción de una gran parte de la opinión cristiana frente al imperialismo papal que, a su juicio, había acabado de modo tan desastroso para la iglesia y para Europa. De modo específico, Guillermo de Occam fue portavoz de aquella parte de la orden franciscana a cuyos miembros se denominó «espirituales», que defendieron la pobreza clerical y que habían sido excomulgados por Juan XXII. Era, pues, portavoz de un tipo de grupo que tiene gran importancia en la literatura política de los siglos posteriores: una minoría perseguida, a su juicio, por motivos de conciencia y que en nombre de la libertad apela a la opinión pública ilustrada contra la autoridad constituida. Por consiguiente, su problema era en esencia el de los derechos de los súbditos frente a sus gobernantes, la limitación de la autoridad papal soberana en materias de fe y el derecho de una minoría a resistir a la coacción. Para Guillermo de Occam la soberanía papal es, desde el punto de vista del cristianismo, una herejía y desde el punto de vista político una desastrosa innovación que ha llenado a toda Europa de discordia, ha destruido la libertad cristiana y ha conducido a una invasión de los derechos de los gobernantes seculares. Sin embargo, no es éste el punto más importante. La finalidad primordial de nuestro autor consistía en afirmar la independencia de todo el cuerpo de creyentes cristianos contra las pretensiones de un papa herético (Sabine. 1981: 229).



En resumen, las obras de Juan de París, Marsilio de Padua y Guillermo de Occam, por citar los más eminentes, muestran el diverso panorama ideológico existente en Europa occidental dos siglos antes de que se produjese la Reforma protestante.

La tercera oleada está representada por el denominado Movimiento de los conciliares. El núcleo de pensamiento de este movimiento, inspirado en los conocidos defectos y desviaciones de la jerarquía eclesiástica, era el de atribuir al concilio general las facultades de resolver los asuntos más trascendentes de la Iglesia, lo cual significaba entonces, como significaría de haberse propuesto en la actualidad, una innovación verdaderamente revolucionaria y democratizadora contra el férreo centralismo del absolutismo papal. Puede expresarse que teorías políticas seculares posteriores, como la de la soberanía popular, pudieron haberse inspirado o recibido influencias del debate católico. Si bien los conciliares no pretendían despojar de poder al Papa, planteaban una mitigación de ese poder distribuyendo las facultades decisorias entre diversos organismos eclesiásticos yuxtapuestos e independientes unos de otros, que se contrapesaran entre sí, pero prefiriendo que, en caso de controversia, la última decisión fuese de los organismos colegiados por encima de los unipersonales, es decir del concilio sobre el Papa. Esta propuesta de otorgar poder al concilio general no se refería a la versión del concilio tradicional, de un sínodo de cardenales, obispos y unas cuantas individualidades, sino al concilio concebido como un organismo amplio en el que debían participar seglares de ambos sexos. Algunos llegaron a plantear que la integración se extendiera hasta el bajo clero e incluso hasta el universo llano de los fieles cristianos con participación directa y general, sin intermediaciones, lo cual resultaba verdaderamente imposible en una sociedad tan extensa como la cristiana, que era lo mismo que decir todo el mundo occidental. Otros, más realistas, proponían la elección de delegados o representantes mediante un sistema electoral verdaderamente directo, democrático y descentralizado, en el que todos los creyentes fuesen electores, sistema similar al que utilizaban desde tiempos muy antiguos no solo los parlamentos civiles medievales sino ciertas órdenes o congregaciones sacerdotales para la elección de simples párrocos, y semejante también al que, según se argumentaba, ejercían todos los fieles en los primeros tiempos de la Iglesia, cuando participaban en las decisiones más importantes, que luego se reservaron el Papa y los sínodos, tales como la dilucidación de las cuestiones de doctrina y culto, la interpretación de los textos sagrados, los dictados canónicos y hasta la elección de las principales jerarquías de la Iglesia, Papa incluido. El fundamento de tan ambiciosas pretensiones, en el que las distintas tendencias coincidían en los objetivos aunque discreparan en cuanto a los métodos para alcanzarlos, era histórico, simple y lógico a la vez: se trataba de recuperar un derecho originario, pues la jerarquía había usurpado la soberanía que desde los primeros tiempos de la Iglesia había tenido el universo de los creyentes y había revertido en su provecho las facultades decisorias y electivas que Dios había entregado primariamente al pueblo cristiano. Por lo demás, no era posible que asuntos propios de la religión universal que afectaban a todos pudieran ser inapelablemente decididos por unos pocos agentes humanos —las más de las veces por uno solo de ellos— que generalmente resolvían basándose en sus propias conveniencias, casi siempre reñidas con la santidad cristiana. Si no participando en materias teológicas y administrativas, no cabe duda, en cambio, que el pueblo cristiano de los primeros tiempos tuvo poder electivo, y existen numerosos documentos para comprobarlo, como se registra en compilaciones sobre teología de la liberación (Jiménez-Lepeley-Vekemans-Cordero. 1986: 660), donde se citan textos tan antiguos como la Carta de san Clemente Romano, según la cual «los presbíteros fueron instituidos por los apóstoles y por hombres insignes con la aprobación de toda la comunidad»; la Traditio apostolica de Hipólito: «Episcopus ordinatur electus ab omnio populo»; las Constituciones Apostólicas: «que sea consagrado obispo una persona completamente irreprensible y sea elegido por todo el pueblo»; la Constitución de Cipriano: «una elección sin el sufragium populis es ilegítima»; el Concilio de Reims, presidido por León X, en el año 1049 estableció en el canon I: «Que nadie sea promovido al gobierno eclesiástico sin ser elegido por el pueblo y el clero»; y el Decreto de Graciano de 1140, establece: «La elección pertenece al clero; el consentimiento al pueblo».

Se han dado numerosas razones, muchas de ellas poderosas y convincentes, para explicar por qué el pueblo llano cristiano fue privado de sus derechos de elegir autoridades eclesiásticas a todos los niveles y deliberar y decidir sobre todas las materias relacionadas con la Iglesia. Una de ellas, la dificultad que significaba, en aquel mundo disperso e incomunicado, escoger autoridades mediante un sistema electivo confiable, y mucho menos someter a aquel universo desperdigado, en su mayoría ignorante y supersticioso, la discusión de temas filosóficos y canónicos que requerían mucha erudición. También se ha señalado que la más sencilla de las elecciones o los asuntos más triviales sometidos a consideración de la plebe cristiana dividían a aquellos hombres fanatizados y fácilmente manipulables en tantas facciones como candidaturas o propuestas se presentaran y lo confirman los millares de enfrentamientos que se registran a propósito de aquellas escogencias y discusiones. Finalmente, estaba el problema de controlar un sistema de elección y deliberación así concebido, en el que influían los sentimientos, fuesen sanos o desviados, antes que la fría racionalidad que reclamaba una institución de tales dimensiones y de tan complejos intereses. Pero sobre todo tuvo que influir el hecho de que la democratización despojaría a la cúpula de la facultad de designar la jerarquía y decidir a su conveniencia materias de alta política que la mayoría de las veces dependían de situaciones que variaban constantemente, de complejos manejos políticos, diplomáticos e incluso conspiraciones, y tal ejercicio expeditivo, secreto y reservado del poder había constituido un instrumento vital en el complicado tablero de los intereses eclesiásticos. Sin duda, esas estrafalarias pretensiones democráticas colocaban a la Iglesia en situación de desventaja frente a sus adversarios laicos, cuyas decisiones no estaban sujetas a impedimentos de ninguna clase. La Iglesia tenía que tomar la mejor decisión en el conflicto entre democracia y conveniencia.

A esta aspiración de reivindicar derechos extraviados, que constituyó la tesis principal del argumento constitucional de los conciliares, se agregaba el no menos importante de la mala conducta de los usurpadores que nutrían el inagotable libelo de reclamos contra la jerarquía. Como expresa Sabine (1981: 235), «el espectáculo de dos, y a veces tres, papas rivales, con frecuencia meros apéndices de ambiciones dinásticas y nacionales, que utilizaban todas las artes de la inventiva teológica y las argucias políticas contra sus rivales, tiene que haber contribuido mucho a destruir el respeto de que había gozado tradicionalmente el oficio papal», y por extensión tiene que haber desacreditado a toda la jerarquía. Se conoce que el Gran Cisma de Occidente comienza en 1377, cuando el Papa decide retornar a Roma y con ello se inicia una etapa de grandes desórdenes que dividieron y asolaron la cristiandad durante cerca de cuarenta años; que en 1378, a la muerte de Gregorio IX, los romanos deseaban un Papa coterráneo o al menos italiano, resultando electo Urbano VI, a poco denunciado de haber presionado indebidamente a los cardenales para lograr su elección, por lo cual parte de estos se reunió nuevamente designando un Papa francés, Clemente VII, residente en Aviñón; que ambos papas lograron, cada uno por su parte, el respaldo dividido de reyes y naciones, y se excomulgaron recíprocamente; que un concilio reunido en Pisa en 1409 declaró la deposición de ambos y designó un tercero, Alejandro V, quedando así dividida la cristiandad bajo el reinado simultáneo de tres pontífices; que fue el Concilio de Constanza (1414-1417), registrado como una de las más grandes asambleas de la historia medieval, el que puso fin al cisma con ciertas medidas correctivas, como despachar a Jan Huss a la hoguera en 1415, hacer dimitir al Papa romano, destronar en 1417 al segundo de ellos, que residía en Aviñón, y apresar al tercero; que inmediatamente eligió Papa a Martín V quien, en medio de este despliegue, aceptó reunir periódicamente el concilio y subordinarse a este, con lo cual se afirmaba transitoriamente la superioridad del poder conciliar sobre el papal, pues se había concluido en que cada miembro de ese organismo había recibido el poder directamente de Jesucristo, siendo consiguientemente el poder conciliar superior al del pontífice, ya que la sumatoria de alícuotas de poder divino recibidas por los conciliares alcanzaba dimensión superior a la sola alícuota papal. En el Concilio de Constanza, se emitieron dos decretos de gran trascendencia: el Sacrosanta (1415), mediante el cual se afirmaba la superioridad del concilio sobre el Papa, y el Frequens (1417), que preveía la celebración de reuniones fijas de concilios generales, con lo cual se evitaba que la astucia papal pudiera impedir dichos eventos; que posteriormente Eugenio IV (Papa de 1431 a 1447), empeñado en recuperar la superioridad papal, se enfrentó a la pretensión de los conciliares en el Concilio de Basilea (1431-1449), y en respuesta este lo suspendió, viéndose obligado el pontífice y los conciliares que le eran adeptos a trasladarse a Ferrara para celebrar un anticoncilio, no obstante haber destituido a Eugenio IV y designado como nuevo pontífice a Amadeo de Saboya con el nombre de Félix V (1439-1449). Por el Concordato de Viena, de 1448, señalado como el mayor triunfo de Eugenio V, se acepta la supremacía de un concilio general pero se restablecieron todas las prerrogativas papales. En 1449 se disuelve el Concilio de Basilea, abdica el papa Félix V, que acepta convertirse en cardenal, y se celebra el triunfo pontificio sobre el movimiento conciliar en el denominado Jubileo de 1450. Así de conflictivos y enrevesados estaban los asuntos de la cristiandad.

Mucho antes de que se desarrollaran las propuestas de los conciliares, los partidarios radicales de la democratización de la Iglesia, como Guillermo de Occam, habían observado con gran perspicacia que, en materias atinentes a la fe, una institución humana como el concilio no podía ser más infalible que el Papa o podía ser tan falible como él, con lo cual de alguna manera suministraban a los ortodoxos de la soberanía papal un formidable contraargumento. Es importante destacar nuevamente, para que se comprenda el alcance y sentido de los planteamientos constitucionales en el seno de la Iglesia, que tanto entre los escritores preconciliares como en el movimiento de los conciliares en su momento, hubo quienes llegaron a proponer que el ejercicio de la soberanía se extendiera más abajo del concilio, fuese el tradicional o en su versión ampliada, llevándolo hasta el universo llano de los fieles cristianos, es decir, al pueblo católico, porque continuaban en la vieja creencia de que era este, y no el Papa, el emperador, el concilio o la jerarquía el depositario de los poderes espirituales y temporales, ambos indelegables por haberlos recibido directamente de Dios. A pesar de que estos argumentos adquirían cada vez mayor popularidad (como naturalmente la adquiere cualquier propuesta de derribar o destruir un poder o un poderoso bajo promesa de repartir sus privilegios entre el común de la gente) y se extendía cada vez más el descrédito de la jerarquía y el repudio a sus procedimientos, la estructura mantenía su impasibilidad, sorteando los embates de quienes, en número cada vez más creciente, propugnaban por distintos medios cambios de tal radicalidad. La renuencia de uno a otro pontífice a celebrar concilios, cualquiera fuese su composición y el número de sus integrantes, halla suficiente explicación en los fundados temores que se tenían sobre la lealtad e integridad del organismo deliberante, presa de múltiples intereses, entre ellos los venales, y sometidos no pocas veces a irresistibles presiones políticas, pero, sobre todo, la desconfianza y el temor sobre las eventuales conclusiones a que pudiese arribar el concilio respecto de los asuntos que conmovían a la Iglesia: el cisma; los escritos y panfletos antipapistas y antijerárquicos; la impopularidad extendida; la relación de las materias por discutir (desde los asuntos atinentes a la fe, pasando por los derechos de los súbditos eclesiásticos, la administración patrimonial y tributaria, la teología, la interpretación de los textos sagrados, la elección de las autoridades a todos los niveles, la administración de justicia, materias canónicas, las relaciones políticas con los príncipes, la diplomacia, las alianzas y en general todo lo que guardara relación con el gobierno de la Iglesia); finalmente, la enumeración de los poderes que los conciliares pretendían arrebatar al pontífice para atribuir al colectivo. El Papa no tenía nada que ganar celebrando el concilio, en tanto que sí mucho que perder, puesto que era su poder el que estaba en discusión y no exactamente para acrecentarlo.

Se comprende perfectamente que el debate planteado por los conciliares, no obstante referirse a los asuntos internos de la Iglesia, se convirtiera en un asunto de interés general, dada la omnipresencia religiosa y su influencia hasta en los asuntos cotidianos y domésticos de la vida medieval. Un conflicto de esas dimensiones no podía permanecer confinado dentro de los claustros eclesiásticos. Por lo demás, el mismo interés que tenía la Iglesia en mantener el asunto en el ámbito interno lo tenían el poder secular y el pueblo en debatir como tema de carácter público, a sabiendas de que la sola discusión colocaba a la Iglesia en plan defensivo y debilitaba o disminuía su aborrecido poder.

Los primeros reformadores protestantes, como John Wycliff (1320-1384) y Jan Huss (1369-1415), habían alcanzado gran éxito popular con sus prédicas y admitían la influencia que en su pensamiento ejercieron escritores como Marsilio de Padua, Guillermo de Occam y los denominados «franciscanos espirituales», frailes excomulgados que hacían de la prédica de la pobreza un asunto esencial de la fe. Estos primeros reformadores, en la misma línea de pensamiento de sus antecesores, insistían en identificar a la Iglesia con el universo de todos los fieles cristianos, fuesen clérigos o laicos, sosteniendo que era el universo eclesiástico el depositario de la ley divina y no la jerarquía administrativa que gobernaba la institución. Como era de esperarse, los asuntos cotidianos atinentes a la sociedad, tales como el gobierno, la propiedad y los impuestos, se mezclaron inevitablemente con los asuntos religiosos. Por lo demás, es suficientemente conocido el interés de los primeros y últimos reformadores de aliarse con el poder secular para debilitar a la Iglesia, como también el aprovechamiento de cualquier ventaja por parte de los príncipes para acrecentar su poder en mengua del eclesiástico. «A la larga, el beneficiario político de una religión espiritualizada fue el propio poder secular y el primer resultado de liberar a la Iglesia del control de la jerarquía fue colocado de modo más completo en poder del rey» (Sabine. 1981: 236).

La popularización de estas discusiones no tardaría en extenderse también a los asuntos económicos y sociales, porque el pueblo, si bien era profundamente religioso, se hallaba acuciado por la miseria y consideraba natural que los paradigmas cristianos de igualdad, solidaridad, caridad, justicia y fraternidad imperasen en todos los aspectos de la vida terrenal. El asunto, pues, convertido en tema económico y social, hizo que fuese en los estamentos más bajos, decepcionados de las prédicas y prácticas religiosas tradicionales, donde aparecieran y proliferaran los movimientos heréticos más estrafalarios y las interpretaciones comunistas más virulentas de la letra del evangelio, la cual había sido totalmente desvirtuada, según pensaba el pueblo miserable, con muy poca erudición y bastantes motivos, por las injusticias que habían implantado las prácticas clericales y las leyes humanas. «Esas ideas oscuras de igualdad social no tuvieron importancia práctica en el siglo XIV, pero muestran cómo se iba convirtiendo el movimiento reformista en lo que hasta entonces no había sido: un movimiento de masas producido entre hombres que no tenían sino un conocimiento muy escaso de la filosofía escolástica» (Sabine. 1981: 237).

En los concilios de Constanza (1414-1418) y Basilea (1431-1449), es decir, mucho después de los escritores antiteocráticos y proteocráticos que hemos citado, se plantea nuevamente el asunto de reformar profundamente el gobierno de la Iglesia y aunque todos coincidían en la necesidad de garantizar la unidad comprometida por el cisma y por los distintos movimientos reformistas, como los de Wycliff y Huss, los intereses cruzados imperantes en el sínodo imposibilitaron un acuerdo para cambiar el gobierno eclesiástico suprimiendo la supremacía pontificia. Estos concilios pudieron sofocar el cisma, reprimir con candela la herejía y sucesivamente debilitar el poder papal (como en el Concilio de Constanza) o fortalecerlo (como en el Concilio de Basilea), pero fracasaron en la elaboración de un sistema de gobierno constitucional para la Iglesia y de una vez se diluyó toda posibilidad de modificación de las estructuras por vía del concilio, aunque la problemática continuara confinada dentro de la institución y la elusión papal, convertida en práctica sistemática, hiciera cejar en sus propósitos al mundo católico, que terminó aceptando tácitamente, aunque con ciertos altibajos, el principio de la supremacía pontificia. Y aunque en el fondo no hubiese logrado sus objetivos democratizadores, entre los grandes méritos del movimiento conciliar se cuenta el de haber planteado en el seno de la Iglesia y fuera de ella un debate que, de haber fructificado, quizá habría impedido la conmoción de la Reforma, y el de haber mantenido latentes las tendencias contestatarias y revisionistas en el seno de la Iglesia, tendencias que aflorarían con cierta periodicidad hasta nuestros días, para conmover en distintos grados el orden ancestral de la institución, como lo testimonia, por ejemplo, la corriente de la teología de la liberación. En lo esencial, el planteamiento conciliar, carente de paternidad precisa y sin ser verdaderamente original en sus formulaciones, recogió, popularizó y en cierto modo sistematizó opiniones y tendencias dispersas que venían corriendo desde los primeros tiempos de la Iglesia como un estado de ánimo en muchos espíritus e individualidades que no conocían nada parecido a las teorías que formularían mucho tiempo después Juan de París, Marsilio de Padua y Guillermo de Occam. La fuerza del movimiento conciliar decayó luego de que el Concilio de Constanza aniquilara el cisma y de que el Concilio de Basilea reforzara el poder del Papa. Tal autoridad no volvería a resentirse hasta que se produjo la Reforma en el siglo XVI, pero, gracias a la antigua sapiencia acumulada, nuevamente se fortalecería en los concilios de inspiración contrarreformista, especialmente el Concilio de Trento. Sería en el Concilio Vaticano, reunido entre el 8 de diciembre de 1869 y el 20 de octubre de 1870, durante el pontificado de Pío IX (primer concilio general que se efectuaba después del Concilio de Trento, realizado 300 años antes), cuando finalmente se ratificaría la supremacía del Papa sobre el concilio, con lo cual quedan derrotadas las tendencias conciliares y episcopales en el seno de la Iglesia, y se proclama el 18 de octubre de 1870 el Dogma de la Infalibilidad del Papa cuando habla ex cathedra en materias de fe y moral en virtud del supremo poder apostólico. Desde entonces, quedó establecido el poder omnímodo del pontífice por encima del concilio y de toda la cristiandad, solo limitado por Dios, el derecho divino y el derecho natural, y así permanece hasta nuestros días.

El liberalismo y la Reforma

Como todos los movimientos sociales de importancia, el liberalismo tuvo en el curso de su evolución adversarios considerables, algunos de los cuales, paradójicamente, vinieron a servir involuntariamente a sus propósitos. Así también se aprovechó de hechos que le eran totalmente ajenos, tal es el caso de la Reforma. Aun cuando el verdadero origen de esta se remonta a los primeros tiempos de la institución cristiana (puesto que, como apunta Huberman, los muchos escándalos y abusos de la Iglesia eran del conocimiento general siglos antes de que Martín Lutero clavase sus célebres noventa y cinco tesis en la puerta de la iglesia de Wittemberg, el 31 de octubre de 1517), la Reforma comenzó a tomar cuerpo, en momento muy difícil de precisar, como un vigoroso movimiento de reacción en el seno del cristianismo europeo contra la autoridad centralizada de la Iglesia, ejercida omnímodamente por el papado, y su intromisión en los asuntos políticos internos de los distintos países; contra las costumbres escandalosas, pervertidas y opulentas de parte considerable del clero y la degeneración de los auténticos principios cristianos; contra la acumulación creciente de riqueza en monasterios y conventos (la Iglesia era propietaria de entre un tercio y la mitad de todas las tierras de Europa occidental y de inimaginables tesoros en joyas y metales preciosos) y las pesadas exacciones (como el caso de los diezmos), que obligaban a príncipes exangües y a siervos agobiados por la pobreza. Si bien los reformadores protestantes no tuvieron inicialmente otra pretensión que la modificación profunda de la Iglesia (Martín Lutero, cuyas principales obras fueron publicadas entre 1520 y 1523, aunque revolucionario en el plano religioso, era conservador y hasta reaccionario en el campo político, al igual que en el económico y científico, según afirmaciones coincidentes de los historiadores), conmovieron hondamente todo el sistema feudal del que la Iglesia y la nobleza constituían base fundamental, y al hacerlo favorecieron indirectamente las tendencias que venían desarrollándose desde los siglos XI y XII en lo económico y en lo político.

Influencia de la Reforma en el liberalismo

En cuanto a la influencia directa de la Reforma en el liberalismo, Laski (1981: 31) afirma categóricamente que en el empeño del movimiento por renovar los principios de la vida cristiana desvirtuados por las prácticas censurables del papado y el clero, no hay nada que pueda favorecer de modo especial al liberalismo, y explica que «lo que dio a la Reforma su verdadero valor como doctrina social fue el hecho de que haya sido simultánea en parte, y en parte provocada por una gran dislocación económica». Al respecto, Crossman observa que:

… sin referirse a la religión, la revolución económica se extendía por Europa y dondequiera que llegaba minaba el orden existente al sostener que el lujo y disfrute de la riqueza terrenal era carrera respetable para los cristianos. De la misma manera que las finanzas internacionales desbarataban el equilibrio económico de Europa, así la filosofía de la propiedad individual acabó con el equilibrio moral del mundo (Crossman. 1978: 42).



Tanto Laski como muchos otros autores coinciden en el hecho de la inadaptabilidad de la Iglesia a los cambios económicos que venían produciéndose, a su negativa a interpretarlos y su renuencia a aceptarlos, lo cual resulta explicable si sabemos que la Iglesia, que era la institución fundamental del establecimiento medieval, no tenía por qué auspiciar ni mucho menos plegarse a transformaciones que de alguna manera modificarían un estado de cosas del cual ella era protagonista fundamental y beneficiaria principal. La resistencia a los cambios no fue solo en lo económico sino también en todos los demás aspectos de la vida; al actuar como barrera de contención de todas las aspiraciones de modificación del sistema imperante, hizo que todos los descontentos económicos, religiosos y políticos se volcaran contra la Iglesia, por ser la institución más fuerte y representativa del establecimiento. Todo el que tuviera una queja contra el establecimiento podía, sin equivocarse, concretarla perfectamente adversando a la Iglesia. Es posible que si hubiese aceptado cambios en campos que no fueran estrictamente religiosos, también hubiese logrado neutralizar fuerzas importantes, como la burguesía y la nobleza, que en parte terminaron volviéndose contra ella. También es posible que hubiese podido evitar la Reforma de haber aceptado la celebración de un concilio ecuménico para modificar la Iglesia y purificarla de sus desviaciones, como proponían quienes deseaban volver a los orígenes. Pero estas son suposiciones que nos permitimos porque conocemos los hechos después de que ocurrieron y porque, además, ignoramos muchas circunstancias que pudieron haber influido en una institución comprobadamente sapiente como la Iglesia para haber actuado como lo hizo. Verdaderamente, la Iglesia literalmente copaba todos los aspectos de la vida medieval y había tendido una intrincada red de influencias en la que se confundían materias estrictamente religiosas con otras que ninguna relación guardaban con el mundo espiritual, y eso era, en síntesis, lo que conformaba su poder. En la práctica, todos los asuntos por una u otra razón se consideraban religiosos y eso hacía sumamente difícil que la Iglesia conviniese en cualquier modificación sin afectar aunque fuese levemente su influencia extendida y su poder omnímodo. El absolutismo eclesiástico, como cualquier otra forma de absolutismo, se fundamentaba en el ejercicio del poder sin compartirlo, sin resignarlo, sin consultas ni concesiones. Por añadidura, la jerarquía eclesiástica, además de disfrutar de las ventajas de ejercer el ministerio del culto único, gozaba de especiales privilegios económicos, políticos y sociales derivados de su misma posición preeminente. Como siempre ha ocurrido a través de la historia, en la misma medida en que alguna individualidad o grupo se hace poderoso o privilegiado, genera contra sí odios, envidias y resentimientos proporcionales. En semejantes circunstancias, lo único que alivia a quienes estando debajo no pueden ascender, es disminuir o rebajar hasta un mismo rasero de igualdad a todos cuantos se hallen por encima, y eso ocurrió contra la Iglesia y contra su jerarquía, como en su momento ocurriría contra la aristocracia feudal y luego contra la burguesía.

Esos resentimientos fueron especialmente en lo económico: el hábito deslumbrante del obispo se hacía más insolente ante la sotana raída del fraile pobre, como el hartazgo del señor feudal hacía más insoportables las penurias del villano famélico. Laski, salvando las incorrecciones históricas y los mitos que suelen derivarse de los grandes movimientos sociales, a un mismo tiempo fecundos y contradictorios, cita las particularidades de la Reforma en Inglaterra y los orígenes de la Iglesia anglicana, y recuenta las protestas generalizadas a través de varios siglos contra las diferentes modalidades de exacciones y dádivas a favor de la Iglesia, su exoneración del pago de impuestos establecidos para sobrellevar las cargas de la política militar, la corrupción eclesiástica, la miseria popular y la opulencia del clero. Dice Laski que:

La Reforma inglesa no tuvo su origen en el temperamento libidinoso de Enrique VIII. Ni siquiera fue ella el resultado de una disputa en cuanto a la naturaleza de la supremacía sobre la iglesia. Las raíces del cambio habían venido extendiéndose por centenares de años. Pueden descubrirse ya en la lucha entre Enrique y Thomas Becket. […] en la actitud de Eduardo I ante la bula Clericis Laicos […] en los tratados de Wyclef [sic] […] en los poemas de Chauncey y Langland […] en la actitud de los rebeldes que, en el año de 1381, ejecutaron a Simón de Sadbury, arzobispo de Canterbury […] en la actitud del Consejo de Regencia, bajo Enrique VI, ante las pretensiones del Cardenal Beaufort de participar en el poder […] En la misma aurora de la Reforma el deán Colet, cuya lealtad a la iglesia está fuera de toda discusión, atacó a ésta en términos que cualquier partidario de las novedades hubiese podido suscribir […] En la Asamblea de San Pablo (en) 1512, dijo textualmente: «Toda la corrupción, toda la decadencia de la iglesia, todas las ofensas del mundo provienen de la codicia de los sacerdotes» […] El cuadro que traza de esta corrupción es en verdad terrible […] En Erasmo, muy familiarizado con las cosas inglesas, encontramos también sensaciones semejantes. El mismo punto de vista inspira el famoso panfleto de Simón Fish (Laski se refiere a la Suplicación de los Mendigos) […] allí se reclama rotundamente la acción real contra el clero y se propone la confiscación de los bienes eclesiásticos como un recurso para la prosperidad nacional. Y el hecho de que, a pesar de sus exageraciones notorias, la Suplicación de los Mendigos haya alcanzado gran popularidad, es un indicio del grado de descrédito a que había llegado la autoridad de la iglesia. El pueblo no era anticatólico pero era antipapista a un extremo que había ganado importancia por varias generaciones (Laski. 1981: 32-33. Paréntesis añadidos).



Laski señala que la Reforma inglesa abolió la jurisdicción del Papa, desgravó al pueblo de una masa de tributos eclesiásticos que daban lugar a grandes abusos y a no menor corrupción, y transfirió una gran parte de las propiedades de la Iglesia y de sus ministros a manos de la Corona y de seglares privilegiados, todo lo cual fue gustosamente recibido por existir la convicción general de que el clero representaba intereses extranjeros y sus riquezas eventualmente se pondrían a la disposición de Roma y sus aliados en caso de una disputa con Inglaterra, riquezas que, al ser confiscadas, podrían ser utilizadas en defensa del reino, en costear la política militar y naval de Enrique VIII sin recurrir a nuevas exacciones con cargo al pueblo, en obras públicas para emplear a los desocupados, en beneficencia para los pobres y en alimentos para los menesterosos, es decir, en medidas de diversa naturaleza, todas ellas de enorme repercusión, que influyeron decisivamente en los cambios sociales, económicos, religiosos, políticos e ideológicos del reino en los siglos posteriores.

En el mismo sentido y todavía con mayores detalles, Philippe Erlanger, en su biografía de Enrique VIII Tudor, hace un análisis sobre la psiquis del monarca, mezcla complicada en la que se confundían las angustias del hombre de Estado, sus úlceras incurables, los temores del tirano, el miedo ante los príncipes católicos alternativamente rivales y aliados (el emperador Carlos V y Francisco I de Francia), el repudio de cuatro de sus seis esposas y la ejecución de dos de ellas, las disputas con Clemente VII y la separación de la Iglesia de Roma, que tanto influyeron en la instauración del absolutismo en Inglaterra, en su consolidación como potencia, en la formación de la Iglesia anglicana y en la subsiguiente expoliación que sufrieron la Iglesia católica y los opulentos prelados ingleses:

Sin duda, nos resultará útil en este punto volver a hablar de la estructura de lo que todavía constituía una formidable potencia; espiritual, sin duda, pero —nunca se insistirá bastante— también financiera. Ningún señor tenía unos ingresos comparables a los del obispo de Winchester, o los del de Durham, o los del abad de Glastonbury, y si en el norte esta riqueza beneficiaba en gran manera a los pobres, satisfacía también otros apetitos que no tenían nada de caritativos. La iglesia no solo poseía inmensas propiedades de bienes raíces, sino que percibía además un impuesto que provocaba un resentimiento mucho más fuerte que las tasas recaudadas en tiempos de guerra. Se maldecían aún más los derechos que era necesario satisfacer para dar validez a un testamento o por un enterramiento en tierra santa, sin que la peor de las miserias sirviera para alterar la situación. El sistema por el cual se regían los tribunales eclesiásticos no engendraba menos rencor. Además de los clérigos, todos los laicos que tenían dificultades con alguno de ellos eran juzgados por dichos tribunales, que estaban establecidos al margen de la ley común. En virtud del «Privilegio del Clero», la jurisdicción eclesiástica podía reclamar a la civil a cualquier sacerdote llamado a comparecer ante esta última, y sus detenciones no tenían apelación, ni siquiera en el caso de que fuesen contra la ley. En resumen, la iglesia representaba un imperium in imperio, un Estado dentro del Estado, y la conducta de sus miembros, animada raramente por una vocación religiosa, convertía en exorbitantes unos privilegios cuyas razones seculares habían desaparecido. De esta manera, el anticlericalismo iba en aumento. Al rey le resultó fácil aprovechar esta situación para mantener su juego […] Cromwell (Thomas) había demostrado juiciosamente a Enrique que podía encontrar en ella (en la Cámara de los Comunes) su mejor punto de apoyo. En efecto, a pesar de los lores y de los obispos, el Parlamento votó una ley que suprimía los annates, es decir, los derechos que un obispo tenía que pagar a Roma en el momento de su designación. También estaba estipulado que el rey podía nombrar a los obispos sin consultar a la Santa Sede […] Continuando con el impulso adquirido, los Comunes solicitaron que toda la legislación eclesiástica procediese en lo sucesivo de la autoridad real y que, con carácter retroactivo, pudiese ser revisada por ésta. Cromwell dio forma de ley a este deseo, pero Warham y el clero se sublevaron ante este golpe. Era la ocasión que esperaba el rey. El 11 de mayo de 1532 convocó un comité parlamentario ente el cual procedió enfáticamente a la lectura del texto de juramento de obediencia y fidelidad que los obispos presentaban al Papa […] Exigió un juramento de fidelidad exclusiva a su persona. En la Asamblea del clero, solamente tres obispos se inclinaron sin reticencia, varios lo hicieron con reservas, dos se negaron y otros ocho, entre los cuales se encontraba Fisher, que se hallaba enfermo, se abstuvieron de comparecer […] Luterano de corazón, Thomas Cromwell, proseguía alegremente la ruina de la iglesia, liquidaba uno tras otro los monasterios, hacía romper las estatuas de los santos, las vidrieras y hasta los menores símbolos de la religión católica de la que el rey continuaba queriendo ser el Defensor. Era verdad que el Defensor pródigo tenía una terrible necesidad de dinero y que se beneficiaba de la transferencia más formidable que se haya hecho jamás en beneficio de un Estado. Ese año (1535), Cromwell estableció un inventario que se llamó Valor Ecclesiasticus y que permitió al rey evaluar las insospechables riquezas que iban a ser suyas: tierras, edificios, joyas, ganado; los monasterios rebosaban de ellas. Trabajando metódicamente, Cromwell atacó a las comunidades pequeñas antes de apoderarse de las grandes. El Parlamento tuvo finalmente que sancionar el conjunto de la operación, que prosiguió sistemáticamente hasta 1540. El rey aumentó su renta en unas cien mil libras y vendió por cerca de un millón quinientas mil las abadías a los grandes señores merecedores de sus favores, a los gentileshombres y los representantes de la clase media, lo cual no cambió sensiblemente la fisonomía de la sociedad (Erlanger. 1986: 120-121 y 125-141).



El mensaje de Lutero

Las acusaciones de Lutero contra Roma y la corrupción y desviaciones de la Iglesia, su prédica a favor del sacerdocio universal, llamado también «sacerdocio de todos los creyentes», como medio para destacar la inutilidad y lo perjudicial del clero formal y combatir su gravosa existencia, así como sus proposiciones sobre la reforma eclesiástica y la supremacía del poder espiritual frente al temporal, originaron profundas transformaciones que, si bien partieron exclusivamente de lo religioso, a la larga se convertirían en cambios políticos y económicos sin que nadie se lo propusiese. Crossman dice que las dos fuerzas motoras del movimiento que Martín Lutero precipitó en el año 1517 fueron la Biblia, como fuente de la verdad, no la Iglesia católica, y la nación, no el Papa ni el emperador, como fuente de poder. No obstante estas proclamas sobre la primacía de la Biblia y la nación sobre la Iglesia, el Papa, el emperador y los príncipes, y a pesar de su terrible afirmación de que estos son por lo general los mayores locos y los más redomados bandidos que existan en la tierra, Lutero proclamó la ciega obediencia a su omnipotencia, la total sumisión a sus dictados y la proscripción de cualquier rebelión del pueblo contra sus gobernantes, habida cuenta de que solo sometiéndose a quienes hicieran posible mantener la unidad política se lograría al mismo tiempo garantizar la unidad religiosa y evitar la dispersión que generaban las distintas sectas. Entre estos reformistas no se descubre ninguna disposición especial para contribuir con la secularización de la política. Su alianza con el poder temporal, del que también desconfían, solo halla explicación en la necesidad de disminuir el poder de Roma reforzando el poder laico y de este modo garantizarse el apoyo de los príncipes a las nuevas concepciones religiosas de las Iglesias reformadas. Son aliados circunstanciales en una misma lucha para disminuir el poder papal.

Un aspecto poco conocido acerca de Lutero es el relativo a su antijudaísmo. «Martín Lutero fue el primer antisemita franco y apasionado» (Neumann. 1983: 134). Pensaba que lo mejor era expulsar a los judíos de Alemania. «El campo y las calles —dice Lutero— les están abiertos para que puedan ir a su país si así lo desean […] Les haremos con gusto regalos para librarnos de ellos, porque son una carga pesada como una plaga, una peste o una desgracia para el nuestro». Propone que cuando los judíos se marchen debe quitárseles todo su dinero, joyas, plata y oro. «Que en manos de los judíos y judías jóvenes y fuertes se coloquen mayales, hachas, zapapicos, llanas, ruecas y husos y que se les obligue a ganar el pan cotidiano con el sudor de sus narices, conforme al castigo recaído sobre las espaldas de los hijos de Adán […] Que se incendien sus sinagogas y escuelas […] Que sus casas sean hundidas y destruidas […] y que se les ponga bajo un techo o establo, como los gitanos, en la miseria y cautividad, ya que incesantemente se lamentan y se quejan de nosotros a Dios» (Neumann. 1983: 134-135).

Lutero en la Dieta de Worms

El 28 de enero de 1521, ostentando ya los símbolos y galas de Carlomagno, el emperador Carlos V instala la Dieta de Worms, ante la cual comparecería Lutero el 17 de abril para responder las acusaciones de herejía imputadas por el papa León X (Giovanni de Médicis). Lejos de retractarse, Lutero, «hombre que no profesaba magistralmente ideas de teólogo, pero que vivía de su fe y se exaltaba y se encantaba con ella: hombre de sí o no» (Febvre. 1998: 140), sorprendió a la jerarquía reunida en la Dieta reiterando ardorosamente las ideas por las que lo amenazaban con la hoguera, las cuales gozaban de simpatía entre la nobleza germana y en buena medida compartía el mismo emperador, empeñado como todos, contra la voluntad papal, en la celebración de un concilio ecuménico para reformar la Iglesia en muchos de los sentidos que proponían Lutero y sus seguidores, pero sobre todo con el propósito subyacente de debilitar o someter el poder papal al emperador. La reiterada negativa papal a la celebración de este concilio constituyó, como ha quedado dicho, uno de los factores decisivos para desencadenar la Reforma. No se crea que el emperador Carlos V, que deseaba el concilio, tuviese debilidad alguna frente al monje. Sus razones eran políticas, no religiosas. Sus expresiones en defensa de su religión, que era lo mismo que decir de su Corona, fueron inequívocas frente a la herejía de Lutero:

Desciendo de una larga dinastía de Emperadores cristianos de esta noble nación alemana y de los Reyes Católicos de España, los Archiduques de Austria y los Duques de Borgoña. Todos ellos fueron fieles hasta la muerte a la iglesia de Roma y defendieron la iglesia católica y el honor de Dios. He resuelto seguir sus pasos. Un simple fraile que intenta pedir cuentas de mil años atrás a toda la cristiandad, debe estar equivocado. Por tanto, estoy resuelto a poner mis tierras, mis amigos, mi cuerpo, mi sangre, mi vida y mi alma, en apoyo de esta causa (Gies McGuigan. 1970: 88). Los primeros reformistas. Los aliados de la Reforma.



El refuerzo del absolutismo

Los reformadores anteriores a Lutero y Calvino habían propuesto cambios en la religión y en la Iglesia vinculándolos al mismo tiempo con modificaciones sociales y económicas profundas a favor de los desposeídos y francamente hostiles hacia los privilegiados sociales y económicos; tales fueron los casos del teólogo y filósofo John Wycliff (1320-1384) en Inglaterra, líder de la Revuelta de los Campesinos que se produjo en 1381 (136 años antes de que comenzara la Reforma de Lutero), para evitar la reimplantación de los derechos feudales, señalado además como claro precursor de la Reforma (en 1428 su cadáver fue desenterrado e incinerado por orden del Concilio de Constanza); y de Jan Huss (1369-1415) en Bohemia, profesor de la Universidad de Praga, de la que llegó a ser rector, predicador popular sumamente influenciado por Wycliff. Además de enfrentarse a la Iglesia católica, de la que resultó excomulgado, Huss encabezó un movimiento agrario comunista contra los privilegios de la nobleza, hasta que finalmente fue arrojado a la hoguera en el año 1415 (102 años antes de la Reforma), por disposición del Concilio de Constanza, ante el cual se había presentado con salvoconducto del emperador. Luego de su muerte, los reformistas husitas emprendieron las denominadas Guerras Husitas, que se extendieron de 1420 a 1433, hasta que en 1436 llegaron a un compromiso con el papado (el denominado Compactata) en el Concilio de Basilea, que finalmente «los reconocía como verdaderos hijos de la Iglesia y les concedía la comunión bajo las dos especies». A diferencia de estos primeros reformadores, la Reforma protestante de Lutero y Calvino se limitó a proponer la modificación eclesiástica en una época que resultaba propicia, por existir ya una tendencia muy marcada hacia el nacionalismo (Estado nacional, Iglesia nacional, industria nacional, comercio nacional, etcétera), sin lesionar por los momentos los privilegios del rey y la nobleza ni oponerse a los adelantos económicos de la creciente burguesía, porque la Reforma los necesitaba a todos como aliados. Sabine explica la necesidad de alianza entre príncipes y reformistas y las consecuencias políticas que tal asociación produjo:

Allí donde se cortó el dominio de la iglesia de Roma, el mantenimiento de la fe quedó a cargo de las autoridades civiles, ya que nadie más que ellas podía encargarse de tal tarea […] El hecho de que fracasase el intento de reformar la iglesia mediante un Concilio general significó la imposibilidad de llevar a cabo con éxito una reforma, a menos que se pudiera contar con el apoyo, o incluso la fuerza, de los gobernantes seculares. Martín Lutero descubrió pronto que el éxito de la Reforma en Alemania dependía de la posibilidad de obtener la ayuda de los príncipes. En Inglaterra, la Reforma la llevó a cabo el poder, ya casi absoluto de Enrique VIII, y su consecuencia inmediata fue robustecer aún más el poder real. En términos generales, puede decirse que, a medida que las controversias se extendían, el rey quedaba en toda Europa como único punto alrededor del cual pudiera realizarse la unidad nacional […] En Inglaterra y en Alemania del Norte el protestantismo estuvo al lado de los príncipes […] Así, pues, quienquiera que fuese el perdidoso, los reyes ganaron, y la monarquía absoluta, que no tuvo su origen en la Reforma y que no estaba más naturalmente relacionada con una forma de creencia religiosa que con otra, fue en primera instancia su principal beneficiario político (Sabine. 1981: 266).



El triple poder de los príncipes

El rechazo de la sujeción al papado, no solo en los asuntos espirituales sino fundamentalmente en los temporales, la censura a los privilegios del clero, la tesis sobre el sacerdocio universal y la proclamación de la obediencia pasiva a los príncipes aunque fuesen tiranos produjeron consecuencias de gran trascendencia para el pensamiento político y económico de la época y de la posteridad. Resultaba natural que los príncipes respaldaran vigorosamente la separación de Roma o al menos el debilitamiento de la autoridad papal sin llegar a la separación, puesto que concentrarían en lo sucesivo un triple poder, como en efecto ocurrió: primero, el espiritual, que nunca antes habían ejercido, al situarse ya como cabezas de las respectivas Iglesias nacionales separadas de Roma, ya como tutores o al menos protectores de la Iglesia universal tradicional en aquellos países donde se mantenía la preponderancia del catolicismo pero se había debilitado el poder del Papa. En el peor de los casos alcanzaron una ganancia, porque si no lograban colocarse por encima de la Iglesia después de haber permanecido muchísimo tiempo por debajo de ella, al menos ahora se mantendrían a un mismo nivel aceptable de igualdad en el que tendrían que tolerarse recíprocamente y convenir en normas que regularan su coexistencia. Segundo, el temporal o político, que hasta entonces habían ejercido mediatizados por el papado, no pocas veces sujetos a él, y restringidos por los dictados de la teología y las normas del derecho canónico aplicables, incluso, sobre las leyes del derecho interno y las costumbres locales. Tercero, el económico, al liberarse gobernantes y súbditos de los tributos a Roma, someter a esta a los impuestos nacionales a cuya exoneración aspiraba y eximirse de las cargas derivadas de guerras religiosas. Todo esto permitía a los príncipes, a la nobleza y sobre todo a la nueva clase representada por la burguesía insurgente disponer a favor propio y del reino de los mayores recursos resultantes tanto de la cesación del pago de tributos eclesiásticos como de la confiscación de tierras y demás riquezas al clero, monasterios y conventos. En muchos sentidos, la pugna del poder laico con la Iglesia constituía un negocio sumamente lucrativo.

Las influencias recíprocas

Es verdaderamente abundante y a la vez contradictoria la información histórica sobre la influencia que ejercieron la Reforma y las Iglesias que de ella se derivaron en las transformaciones económicas y políticas de la época, como copiosos son los datos sobre el condicionamiento que sobre la religión ejercieron las diversas circunstancias exteriores a la Iglesia, especialmente las económicas. Un mundo que estaba cambiando en todos los aspectos tenía que hacerlo también en el religioso, porque asimismo había cambiado la visión sobre la moral y la espiritualidad. En los hechos, la Reforma vino a significar el vuelco que la religión reclamaba en diferentes sentidos que podían parecer contradictorios, tanto para regresar a las enseñanzas originales mediante el rechazo a las prácticas mundanas de la Iglesia de Roma, como para adaptarse a un nuevo modo de vivir que se estaba produciendo sin que nadie deliberadamente se lo hubiese propuesto, aunque esta última finalidad no contara en los propósitos de los reformadores, que en materia social y económica eran tan tradicionalistas y conservadores como la Iglesia que pretendían reformar. Es indudable que, frente a unos mismos hechos, fueron distintas las motivaciones de Lutero y los reformistas, por una parte, y por la otra las de los nobles y burgueses que gustosamente acogieron las ideas de la Reforma. Como bien apunta Crossman:

… dondequiera que un código moral o legal se mantenga a la fuerza, luego que el sistema económico que lo produjo haya desaparecido, surge una contradicción flagrante entre la teoría y la práctica. En una situación tal como la descrita, es imposible permanecer al mismo tiempo intelectualmente honrado y moralmente bueno. Los siglos XV y XVI caen precisamente dentro del Estado descrito, y cualesquiera que hubiesen sido las intenciones de los hombres de la época, es necesario considerar ésta como una edad de colapso moral (Crossman. 1978: 43).



Los cambios económicos

Por lo demás, los cambios económicos que estaban ocurriendo, casi todos combatidos por la religión tradicional, colocaban permanentemente a los fieles en situación pecaminosa por las transgresiones ya rutinarias de las múltiples prohibiciones establecidas por una cada vez más cuestionada Iglesia, que predicaba una cosa mientras practicaba otra y a la que le resultaba cada vez más difícil mantener a sus propios adeptos o al menos contener su desafección. A quienes tenían como único interés los asuntos económicos, la Reforma les brindaba involuntariamente un pretexto honorable, nada más y nada menos que vestido de razón religiosa, y con ella la oportunidad de escapar de las compresiones que en este campo mantenía la religión tradicional.

Huberman registra los cambios en las prácticas económicas y en la conducta de los individuos y la influencia decisiva de estos hechos en los cambios religiosos:

Un mundo dominado por los comerciantes, los manufactureros y los banqueros, requería una serie de preceptos religiosos, diferentes de los del mundo dominado por los clérigos y los guerreros. En una sociedad donde el objeto del trabajo era meramente tener un medio de vida para uno y su familia, la iglesia podía denunciar a los que lograban ganancias; pero en una sociedad en la que la finalidad primaria del trabajo era el lucro, la iglesia tenía que actuar de modo distinto. Y si la iglesia católica, engranada a una economía feudal, en la que el artesano solamente se ganaba la vida, no podía cambiar sus enseñanzas con bastante rapidez, adaptarse a una economía capitalista en la que se trabajaba por el afán de lucro, la iglesia protestante pudo hacerlo y lo hizo. La iglesia protestante se dividió en muchas sectas, pero en todas ellas, en un grado u otro, el capitalismo interesado en adquirir y medrar, encontraba buena acogida (Huberman. 1983: 209-210).



La Reforma y los cambios económicos

En el aspecto económico, la Reforma no tuvo en sus inicios nada de revolucionaria ni se aprecia en ella algún aspecto relevante que la diferenciara de la visión económica precedente, como tampoco se aprecia originalmente en el calvinismo del que derivó el puritanismo. Laski dice que en las ideas económicas de Calvino no se halla nada que lo distinga mucho del período anterior, salvo su concesión puntual en materia de cobro de intereses por préstamos de capital en determinados casos, utilizando los mismos argumentos que ya habían expuesto san Antonio de Florencia y Gabriel Biel, aprovechando las lagunas de la Escritura en este aspecto. «El ejemplo de Ginebra —escribe Laski, refiriéndose al gobierno autocrático de Calvino— en sus días como en los de Beza, prueba su identificación con el medievalismo». Y en lo que se refiere a los reformistas ingleses del siglo XVI, Robert Crowley, Thomas Lever y Hugh Latimer, también citados por Laski, tienen de la vida, la riqueza, la economía y las obligaciones del individuo el mismo concepto que sobre estos aspectos tenía Lutero, «y está impregnado como el de éste de medievalismo». En síntesis, nada permite afirmar, siquiera suponer, que por sí sola la Reforma y las Iglesias que de ella se derivaron hubiesen causado un vuelco en materia económica o un cambio radical en la mentalidad que sobre dicha materia prevalecía. Al contrario, la Reforma se inició y desenvolvió en medio de realidades económicas preexistentes y no se ocupó en modo alguno de modificarlas. Nada indica que la Reforma favoreciera los cambios económicos que venían produciéndose mucho antes de ella aparecer, sino, por el contrario, que fueron los cambios económicos y sus agentes, personas de carne y hueso, desertores por conveniencia de la Iglesia antigua, quienes favorecieron la Reforma como medio indirecto de debilitar a la Iglesia tradicional, más proclive a comprimir esos cambios económicos que a estimularlos o simplemente permitirlos. Y en lo que a los reformistas toca, si no entraron en conflicto con las nuevas clases económicas, que desde muy pronto resultaron sus aliadas, no fue porque estas pudieran favorecerlos especialmente o porque la Reforma sostuviera planteamientos económicos que coincidieran con los de esas nuevas clases, sino porque comprendieron que tales alianzas, al par de neutralizar las fuerzas de importancia que pudieran oponérsele y evitar que se asociaran con Roma, servían al mismo tiempo para aglutinar todos los factores interesados en hacer causa común contra la Iglesia católica, que era el más formidable de todos los adversarios.

El conflicto entre lo económico y lo espiritual

Grande ha debido ser el dilema de quienes, en una época de profunda religiosidad, en la que los asuntos espirituales literalmente copaban la visión que el individuo tenía del universo, se vieron en el curso de unos pocos años atrapados en un insalvable conflicto entre su antigua religión y su nuevo modo de vida. El hombre del Medioevo, como el de todas las épocas, seguramente quería vivir en paz con su conciencia y eso no podía lograrlo aferrándose a los nuevos beneficios materiales que ahora se hallaban a su alcance y que no estaba dispuesto a sacrificar, y, al mismo tiempo, mantenerse fiel a la práctica del culto que los censuraba. Nada tiene de extraño, pues, que tratara de conciliar su nuevo modo de vivir con una nueva religión que no lo contrariara o que, mejor aún, celebrara las posibilidades que se abrían para un número cada vez más grande de individuos, aunque en la práctica resultaran pocos los beneficiados. La célebre frase bíblica de que «primero pasa un camello por el ojo de una aguja que un rico entre en el reino de los Cielos» es suficiente para sintetizar la visión que sobre el hecho económico y la acumulación de riqueza tenía la Iglesia, pero no con respecto a sí misma ni a sus prelados, puesto que era evidente que semejante conclusión no tenía aplicación en su propio ámbito, sino en relación con los hombres comunes y corrientes. A ese cualquiera le presentaron un conflicto, un dilema entre la riqueza y el Cielo, entre la esperanza de una vida mejor en cuya presurosa búsqueda corría un número cada vez mayor de personas, y otra igual o peor a la que venía arrastrando por generaciones. Colocado en el trance de escoger entre una religión que festejaba y estimulaba la obtención de riqueza como virtud cristiana, porque constituía el único medio de lograr el bien común a través del individual, y otra que la proscribía y censuraba como pecado mortal con riesgo de pérdida de su alma inmortal, su selección tenía que ser la utilitarista. Entonces, como tantas veces ha ocurrido en el curso de la historia, la realidad derrotó a las creencias y el hombre terminó pensando conforme vivía y no viviendo conforme pensaba.

La nueva visión económica de las Iglesias reformadas

Atrás quedaría la creencia ancestral, difundida y alimentada por la Iglesia de Roma, de que había una cierta relación causal entre la pobreza y la salvación del alma, lo cual, según podía apreciar el común, no podía ser cierto, ya que los reyes, príncipes, señores feudales y obispos eran al mismo tiempo dueños de la riqueza y principales de la religión y por eso mismo tenían garantizado su ingreso al Cielo. En el caso concreto de la jerarquía eclesiástica, la corrupción agravaba el descontento: las jerarquías se compraban y vendían como cualquier bien; eran frecuentes los casos de cardenales investidos de un día para otro por simples conveniencias económicas o políticas que ni siquiera habían sido ordenados como sacerdotes, como también abundaban los arzobispos que jamás visitaron el territorio de su jurisdicción eclesiástica pero las exprimían económicamente. Fue célebre el caso del cardenal Ippolito d’Este, arzobispo de Milán durante veinte años, que ni una sola vez visitó la ciudad.

Transcurrido cierto tiempo desde los inicios de la Reforma, en una etapa en la que ya el hombre había fracturado la cáscara medieval, la nueva religión ofrecería la solución genial a todas sus tribulaciones: oportunidad de prosperar y al mismo tiempo alcanzar el Cielo, todo en paz con su conciencia, porque no solo podía agradar a Dios cumpliendo su recomendación de enriquecerse para así realizar el deber cristiano de contribuir al bienestar general mediante el trabajo, sino beneficiándose a sí mismo con una mejor vida material. Las Iglesias calvinista, anglicana, metodista y puritana surgidas de la Reforma, especialmente las dos últimas, que arraigaron en Inglaterra y América del Norte, «en las cuales la actividad mundana y aun el éxito terreno figuraban como deberes cristianos» (Sabine. 1981: 270), no predicarían en lo sucesivo una simple manera de vivir resignadamente en medio de privaciones, como desde siempre lo había enseñado la Iglesia decadente de la cual se habían desprendido, sino que divulgarían como auténticas obligaciones y virtudes indispensables para el ideal de vida cristiana el trabajo especializado y constante, el descanso mínimo, el ahorro, la austeridad, la frugalidad y la caridad, es decir, una combinación que con el tiempo sería simultáneamente propicia para la acumulación de riqueza indispensable para el capitalismo y el industrialismo, a la vez que una gran dosis de benefactorismo para mitigar los problemas de los infortunados y desvalidos que iban quedando rezagados en el proceso económico; y, eventualmente, para aliviar los remordimientos secretos, residuos de su anterior conciencia, de quienes por antiguas fijaciones y prejuicios seguían creyendo que su enriquecimiento se producía a expensas de la pobreza general. El puritano Baxter y el metodista Wesley predican la obligación cristiana de hacerse ricos, de escoger entre dos actividades aquella que resulte más lucrativa, puesto que se considera un deber utilizar los dones que Dios entrega a los hombres, como merece castigo desaprovecharlos o rehusar su utilización. Es lo que enseña el siguiente pasaje de Baxter que cita Max Weber:

Si Dios os muestra un camino que os va a proporcionar más riqueza que siguiendo camino distinto (sin perjuicio de vuestra alma ni de la de los otros) y lo rechazáis para seguir el que os enriquecerá menos, ponéis obstáculos a uno de los fines de vuestra vocación (calling) y os negáis a ser administradores (steward) de Dios y a aceptar sus dones para utilizarlos en su servicio cuando El os lo exigiese. Podéis trabajar para ser ricos, no para poner luego vuestra riqueza al servicio de vuestra sensualidad y vuestros pecados, sino para honrar con ella a Dios (Weber. 1955: 215).



Todavía estamos en una época en la que la riqueza individual no tiene para quienes la detentan otro sentido que el de producir bienestar común, aunque fuese por vía de la caridad, pero resulta inevitable que a la larga también cambiara esa concepción. Estos cambios, debemos insistir, no se produjeron repentinamente desde el inicio mismo de la Reforma, que en sus comienzos fue únicamente un movimiento de carácter estrictamente religioso contra la Iglesia de Roma y nada más, sino que se debieron a circunstancias numerosas y complejas y se operaron a través de mucho tiempo.

Weber, la concepción puritana de la profesión (o doctrina puritana de la vocación) y la economía individualista

Para Max Weber, la «concepción puritana de la profesión» o «doctrina puritana de la vocación» y la «ética del oficio» en Lutero, según el análisis de Troeltsch (en cuya conformación confluyen, según diferentes autores, asuntos tan diversos como la creencia en la predestinación, el ascetismo, la disposición existencial al logro de la perfección, la moralidad estricta, la rígida disciplina personal y familiar, la dedicación al trabajo especializado como precepto religioso, el ahorro sistemático, el ejercicio de la caridad, el rechazo a toda desviación mundana como el juego, la apuesta y la taberna, el repudio al sexo no reproductivo, al descanso no indispensable y a toda forma de ocio, la sencillez de las costumbres, el rechazo a cargos políticos, militares, a las armas y a toda forma de violencia, asuntos todos entendidos y practicados religiosamente, como concepción ética y forma de vida), es una contribución apreciable para la economía individualista, y al referirnos a esta debemos necesariamente comprender su relación con la aparición del capitalismo y la influencia en su desarrollo. Sea que se conciba como instinto, conducta social o principio religioso, el comportamiento individualista que se manifiesta en todas las actividades humanas, y no solo en las económicas, es también muy anterior a la Reforma, por mucho que se reforzara con ella, y hasta se reconoce como una de las aportaciones fundamentales del cristianismo al liberalismo.

Se ensalza la «ética del oficio» en Lutero y se ve en ella la legitimación cristiana de la vida adquisitiva que, con esta legitimación, habría cobrado un impulso poderoso. Pero se olvida que la doctrina del oficio o vocación como aportación ordenada a todo trabajador a los fines de la sociedad, impuesta por lege naturae, hacía tiempo que era doctrina católica reconocida y que para Lutero únicamente cayeron las limitaciones ascético-monásticas, y las secularizaciones fortalecieron los patrimonios principescos y, con ello, la política económica racional de los gobiernos, y, sobre todo, se descuida que la idea protestante del oficio, en su sentido luterano, guardaba estrecha conexión con la sociedad conservadora, estamentalmente articulada, que mantiene a cada uno en su Estado, y sólo pide de la superioridad la subsistencia suficiente, mientras fomenta, por otro lado, la resignación ante las injusticias del mundo. Se trata de la misma actitud tradicionalista en la vida prescrita por el catolicismo y en modo alguno de un espoleo para ingresar en el poderoso movimiento progresivo de la moderna vida económica […] las influencias económicas del luteranismo alcanzan tan sólo al fortalecimiento del poder territorial e, indirectamente, del mercantilismo, lo mismo que la formación de un proletariado humilde y paciente, que se acomoda muy bien al sistema de las tierras de abolengo y que, todavía a comienzos del siglo XIX, puede ofrecer un material de trabajadores sin poder de resistencia ante el industrialismo y capitalismo que comenzaba a imponerse (Troeltsch. 1983: 70-71).

Y en lo que se refiere a la profesión o vocación, del modo como Weber la analiza, es integral por su misma esencia, ya que comprende todos los aspectos que conforman la vida del individuo, y no es en modo alguno estática, porque va cambiando constantemente conforme se avanza del siglo XVI al XVII y al XVIII. No puede negarse, ciertamente, que las nuevas concepciones sobre la moral individual y sobre el trabajo especializado (y todo lo que gravitaba a su alrededor o fuese su consecuencia), que le comunicaron las nuevas prédicas de las Iglesias reformadas, especialmente la puritana, no como simple recomendación sino como normas integrantes de la ética religiosa y de la vida misma, influyeron de modo determinante en el desenvolvimiento de la economía, aunque también debe tenerse muy presente, insistimos en repetirlo, que la Reforma no constituyó en modo alguno un movimiento económico ni una visión revolucionaria de la economía de la época que cambiara las concepciones que en este campo tenía la Iglesia tradicional. Al contrario, hemos expresado que los primeros reformadores, Lutero a la cabeza, tenían una visión absolutamente primitiva, rudimentaria y en el mejor de los casos estática de los asuntos económicos, que se mostraron reacios frente al lucro y enriquecimiento concebidos como objetivos primordiales del ser humano y que eran completamente reaccionarios frente a las innovaciones en el campo económico. No se hallará entre los primeros reformadores ningún campeón del liberalismo económico, de la libre competencia ni de la economía de mercado, como tampoco de las libertades políticas. El propio Troeltsch ha afirmado que «el luteranismo ha reforzado su actitud tradicional en la decadencia económica de Alemania» (op. cit.: 74) y que:

Ya se puede ver por lo dicho que la aportación del protestantismo al moderno desarrollo económico, y con ello a una de las características capitales del mundo moderno, no corresponde, en general, al protestantismo en su totalidad, sino, de preferencia, al calvinismo, al pietismo y a las sectas, y también que, en ellos, esta aportación es sólo indirecta y no buscada (Troeltsch. 1983: 75).



El profesor Max Weber también registra con interés un fenómeno vivamente discutido en la prensa y literatura católicas y en los congresos de los católicos alemanes desde fines del siglo XIX, cual es el carácter eminentemente protestante tanto de la propiedad y empresas capitalistas como de las esferas superiores de las clases trabajadoras, especialmente del alto personal de las modernas empresas, de superior preparación técnica o comercial. Estas circunstancias, según las investigaciones y estadísticas que de ellas resultaron y que Weber reproduce, no responden a la casualidad: «El hecho obedece en parte a motivos históricos, que tienen sus raíces en el lejano pasado, y en los que la adscripción a una determinada confesión religiosa no aparece como causa de fenómenos económicos, sino más bien como consecuencia de los mismos» (Weber. 1955: 22). Precisamente —prosigue— «una gran parte de los territorios más ricos del Reich, más favorecidos por la naturaleza y su situación geográfica —tan decisiva para el desenvolvimiento comercial— y que más amplio desarrollo habían logrado en el orden económico, especialmente la mayoría de las más ricas ciudades, se habían convertido en el siglo XVI al protestantismo y aun puede decirse que los efectos de esa conversión han sido beneficiosos para los protestantes en la lucha económica por la existencia» (op. cit.: 23). Como es conocido, Max Weber ha afirmado que el protestantismo y las distintas Iglesias que de él se derivaron hicieron posible el triunfo del capitalismo y necesariamente del liberalismo en que se sustenta «y ha creído encontrar en la doctrina puritana de la “vocación” un ethos casi inventado para facilitar su progreso» (Laski. 1981: 27). En nuestra consulta directa a la fuente, hemos encontrado que lo que Laski, citando a Weber, denomina «doctrina puritana de la vocación», el propio Weber en La ética protestante y el espíritu del capitalismo (1955: 77 y ss.) denomina «concepción puritana de la profesión», diferenciando ventajosamente la «puritana» de otras concepciones de la profesión que Weber cita (luterana, calvinista, metodista, bautista), derivadas de distintas Iglesias y sectas reformistas.

Mediante numerosos argumentos, Troeltsch (74-75) en ocasiones rebate y en otras coincide con la hipótesis de Weber respecto de la aportación específicamente calvinista (no meramente reformista, ni protestante ni luterana) a la formación del capitalismo. Pero Troeltsch no parte de los supuestos racionalistas y culturales en los que Weber fundamenta sus puntos de vista, sino en circunstancias distintas. Leamos a Troeltsch:

Pero el calvinismo sigue siendo el humus del capitalismo burgués industrial de las clases medias. La enajenación por el trabajo y la ganancia, que constituye el ascetismo indeliberado e inconsciente del hombre moderno, es una hija del ascetismo intramundano del trabajo y del oficio, consciente y religiosamente fundado. El sentir profesional, el deber del oficio que no va más allá del mundo, sino que trabaja con él sin ninguna divinización de la criatura, es decir, sin ningún amor al mundo, produce un espíritu de trabajo incansable, sistemáticamente disciplinado, en el que se busca el trabajo por el trabajo, por la mortificación de la carne, y en el cual la ganancia que aporta el trabajo no sirve al goce y al consumo sino a una ampliación constante del trabajo, a una inversión siempre nueva del capital. Como la ética agresivamente activa de la doctrina de la predestinación fuerza al escogido al pleno despliegue de las fuerzas otorgadas por Dios y les da la certidumbre de su elección en estos signos de reconocimiento, el trabajo se hace racional y sistemático; como el ascetismo quebranta el impulso de reposo y goce, se funda así el señorío del trabajo sobre los hombres; y como la ganancia aportada por el trabajo no es en forma alguna un fin propio, y como beneficia al bienestar común, y toda adquisición que va más allá de un mínimo amplio de existencia se siente como incitación para mayores trabajos y utilizaciones, resulta así, por principio, la ilimitación e infinitud del trabajo (Troeltsch. 1983: 73-74).



Si fuesen correctas las afirmaciones de Weber, en el sentido de que «la adscripción a una determinada confesión religiosa no aparece como causa de fenómenos económicos sino más bien como consecuencia de los mismos», y de que la conversión al protestantismo de los territorios más ricos del Reich se produjo en el siglo XVI, cuando estos territorios ya eran más ricos y tenían comparativamente un desarrollo mayor que otros, deberíamos concluir, contrariamente a Weber, pero gracias a sus propios razonamientos, que el protestantismo no determinó la existencia de la propiedad ni un supuesto «carácter eminentemente protestante» de ella, ni la aparición y auge del capitalismo como práctica económica y consiguientemente del liberalismo como filosofía económico-política, sino que fueron estos los que determinaron la aparición de aquel. Abrumado por la calidad y cantidad de las críticas que le fueron hechas, el mismo Weber trata de defenderse «de lo que con extraña insistencia se me viene imputando», y saltando sobre todas sus hipótesis anteriores parece negar o matizar sus propias propuestas al afirmar:

Pero no menos absurdo sería defender la tesis doctrinaria según la cual el «espíritu capitalista» (siempre en el sentido provisional que le hemos asignado) sólo habría podido nacer por influencia de la Reforma, con lo que el capitalismo sería un producto de la misma. En primer término, hay formas importantes de economía capitalista que son notoriamente anteriores a la Reforma y ya este hecho desmiente aquella tesis. Lo que es menester señalar es si y hasta qué punto han participado influencias religiosas en los matices y la expansión cuantitativa de aquel «espíritu» sobre el mundo, y qué aspectos concretos de la civilización capitalista se deben a ellas (Weber. 1955: 102).



Ya se consideren la propiedad, el afán de lucro y la acumulación de riqueza sin interferencias como instintos, tendencias o usos, tiene que concluirse, por simple constatación histórica, que no son consecuencia de religión alguna sino que son evidentemente anteriores e independientes de todas ellas. De hecho, las actividades que hicieron posible el progreso económico y terminaron por destruir el sistema feudal venían realizándose antes de las prohibiciones religiosas, luego contra todas ellas, y continuaron desarrollándose sostenidamente no obstante la implantación y recrudecimiento de tales prohibiciones. Es evidente que las prohibiciones y las sanciones se dictaron para impedir que se produjeran ciertos hechos o para castigarlos en caso de que se produjeran violando las prohibiciones (no tendría sentido alguno prohibir lo que no es susceptible de producirse o reprimir lo que no se infringe) y ello demuestra de manera irrefutable que primero existieron los hechos o conductas y después aparecieron las normas para prohibirlos y castigarlos. Esos instintos, conductas, prácticas o usos, tendencias o instituciones sociales, sin que pueda precisarse un momento específico de aparición, fueron también muy anteriores a la Reforma protestante y por consiguiente muy anteriores a las Iglesias que se derivaron de ella. Una autoridad indiscutible en materia de Reforma y Contrarreforma como Heinrich Lutz, cuando estudia la relación entre los fenómenos económicos y religiosos durante la Edad Media y comienzos de la Edad Moderna y aborda la pretendida determinación de la Reforma protestante en el capitalismo, expresa:

Este desarrollo del protocapitalismo ya se había iniciado en tiempos anteriores a la Reforma. Desde el principio, tuvo que superar grandes resistencias por parte de un entorno y de una opinión pública fuertemente orientados hacia una economía natural. Ya antes de la crítica de Lutero a «comercio y usura», hubo discusiones públicas acerca de la permisibilidad ético-jurídica de las nuevas formas de negocio (monopolios, interés productivo, etc.). La extensión posterior del protocapitalismo tampoco se produjo de modo lineal. En Italia y Alemania, los grandes comerciantes surgidos en el siglo XVI invirtieron sus ganancias en tierras y se convirtieron en nobles terratenientes. Una regresión del «espíritu capitalista» (cuya relación con la Reforma es discutible) y un ritorno alla terra son fenómenos que bloquean una posible interpretación unidimensional de la burguesía ascendente en la Edad moderna (Lutz. 1994: 33).



Numerosos autores discrepan acerca de que los hechos hayan ocurrido como afirma la hipótesis de Weber y hasta llegan a conclusiones distintas. Laski, por ejemplo, al divergir de esta opinión y preguntarse cuál es la relación entre el liberalismo, la Reforma y el capitalismo, responde en los siguientes términos:

No puede siquiera ponerse en duda que el avance del protestantismo haya fomentado de paso el crecimiento de la filosofía liberal; pero no creo que haya el menor fundamento para declarar que esto entrara en los propósitos definidos de los reformadores teológicos. La Reforma dio al traste con la supremacía de Roma. Al hacerlo, dio pábulo a nuevas doctrinas teológicas, originó profundos cambios en la distribución de la riqueza, facilitó en grado sumo el establecimiento del Estado secular. Aflojó los lazos de la tradición al realizar un ataque a fondo contra la autoridad. Dio un impulso tremendo al racionalismo al poner en tela de juicio ciertos principios mucho tiempo tenidos por intangibles. Tanto sus doctrinas como sus resultados sociales redundaban en bien de la emancipación del individuo. Pero esto no autoriza a afirmar que los creadores de la Reforma se lo hayan propuesto así de un modo premeditado. Ellos iban realizando su obra en un clima mental que los obligaba a ajustar sus ideas con un sinnúmero de influencias completamente ajenas. A veces, este ajuste se operaba de manera consciente a fin de ganar algún elemento indispensable al éxito; a veces, era del todo inconsciente, y sin ninguna misión clara sobre su utilidad o su significado. La emancipación del individuo es un coproducto de la Reforma: se la conquista al paso, pero no está entre sus fines esenciales. Porque no debemos olvidar que la Reforma es, sobre todo, la revolución contra el Papado, un intento para descubrir de nueva cuenta el sentido de la vida cristiana. Sus propulsores veían en el Papa el Anticristo, y creían, en consecuencia, que obedecerlo ponía en peligro su salvación. No es que hayan intentado emancipar de tal control al individuo para que éste convirtiera en principio cardinal la lucha por la riqueza como un fin en sí, sino que lo emancipaban, según ellos creían, para que pudiera ser un buen cristiano. Cualquiera de los autores de la Reforma habría rechazado una declaración franca y neta de los principios de la sociedad liberal. Lutero, en lo fundamental, era un conservador para cuanto se refiere a la constitución de las sociedades. Odiaba la usura, era hostil al nuevo mecanismo de las finanzas, creía […] en una organización social dominada por la revelación sobrenatural a la manera de la Edad media. Cierto es que sostenía que todos los creyentes llevaban en sí la virtud sacerdotal, pero no por eso se les reconocía el derecho a creer de manera diferente de la que él mismo creía. No: habían de creer en la «palabra llana» de la Escritura. Y esta «palabra llana» significa un código de conducta cuya interpretación coincide puntualmente, en todo lo esencial, con el ideal de la Edad media. Lutero estableció el derecho del príncipe a gobernar la religión de sus súbditos: y por aquí, aunque sea indirectamente, dio un impulso a la secularización de la política. Pero su teoría del Estado no es más que un pragmatismo apremiante al que todo revolucionario se ve impelido; es simplemente una busca de las condiciones de la victoria. Toda concesión de Lutero —y muchas resultan contradictorias— debe mirarse como una maniobra en busca de una ayuda. Nunca pensó seriamente dotar al Estado con derechos que lo calificaran para negar los postulados de la religión luterana. El Estado, para él, siempre siguió subordinado a una noción social del orden cristiano, que en realidad era incompatible con el nuevo espíritu de la época. Hay que reconocer que Weber y sus discípulos lo han admitido así. Los argumentos para su tesis los han ido a buscar en Calvino y no en Lutero. Y es verdad también que Calvino y Lutero difieren sensiblemente a este respecto. Pero nada se encontrará en aquel coloso autoritario que justifique el proclamarlo un campeón del individualismo. Y la prueba es lo que hizo en Ginebra: aquella maciza disciplina que llegó hasta la tiranía, aquella subordinación obligada del acto comercial al precepto religioso, aquel apasionado repudio de la libertad de conciencia. La esencia del calvinismo es la teocracia. Allí no hay sitio para la personalidad privada del individuo (Laski. 1981: 27-29).



El poder de la Iglesia y las consecuencias generales de la Reforma

El éxito de la Reforma no solo constituyó el triunfo sobre las desviaciones de una religión ancestral, sino la victoria, en este caso impensada, de un nuevo modo de concebir al mundo frente a concepciones antiguas que ya no tenían razón de ser porque los hechos las habían dejado atrás. Cuando nos referimos a la Reforma queremos comprender la conmoción religiosa que produjo en el seno de la Iglesia católica y las consecuencias involuntarias que se produjeron en la sociedad, la economía y la política. En medio de todos los cambios que venían sucediéndose, la Iglesia de Roma continuaba encapsulada dentro de los moldes medievales que en gran parte eran de su propia hechura. Cualquier reacción contra la institución más importante del sistema medieval, incluso si los cambios que la reacción llevaba implícitos tuviesen por finalidad retornar a los orígenes y no saltar hacia delante, produciría las consecuencias de una reacción contra el sistema mismo. Y si en un comienzo la Reforma no constituyó una reacción contra los príncipes, ni contra la burguesía ni contra la situación económica y social imperante (de la que la antigua religión y las nuevas prácticas para modificarla formaban parte, puesto que el movimiento reformista nació dentro de aquel orden socioeconómico, no contra él), sino contra la Iglesia, llegaría el momento en que sería una reacción contra todo, una compuerta abierta para cuestionarlo todo, porque la impronta de la Iglesia estaba sobre todo y sus influencias y vinculaciones lo abarcaban todo. La Iglesia era una organización más antigua, más extendida, más enraizada, más prestigiosa y más poderosa espiritual, política, económica y socialmente que cualquier monarquía o estamento social. Era obvio, pues, que al debilitar en cualquier sentido a la Iglesia, y la Reforma la afectó integralmente, se debilitaba al mismo tiempo el orden medieval del que ella constituía parte fundamental, aunque para conseguir sus propósitos la Reforma hubiese tenido necesidad de apoyarse en —o aliarse con— la otra parte del poder establecido, constituida por los reyes, la nobleza y los cada vez más prósperos burgueses.

Crossman describe la formidable posición de la Iglesia en comparación con las demás instituciones de la época medieval:

Tenemos aquí un aspecto del mundo medieval, su lento sistema económico, y su distribución centralizada y graduada del poder político. Pero, si en el terreno de la política y de la economía el panorama medieval era profundamente parroquial, existía una institución, mucho más universal e internacional que nada de lo que en este sentido poseamos nosotros. La iglesia católica era la dueña espiritual del mundo civilizado. Centralizada en el vaticano de Roma, con una magnífica burocracia y un obediente emisario en cada aldea, podía presumir de poseer un completo control sobre el arte, la educación, la literatura, la filosofía y la ciencia de la cristiandad occidental. Durante siglos, la iglesia católica dio a la Europa occidental una cultura común que aceptaron todos los reyes y señores. La civilización era católica, y el catolicismo era civilización. Vinculado a la tierra, limitado en su comercio y apegado a sus leyes, el hombre medieval era un ciudadano de un país religioso que abarcaba la totalidad del mundo occidental. Por este motivo, su pensamiento tanto como su cultura y su música, eran esencialmente eclesiásticos. En él no había nada más allá de la teología como no había tierra más allá del dominio de la iglesia católica. La teología constituía el summun de la sabiduría y el Papa su señor espiritual. La teología podía delegar en la ciencia o en la arquitectura o en la lógica determinados campos de estudio, como el Papa podía otorgar a determinados príncipes el encargo de la protección temporal de los súbditos. Podían existir disputas acerca de la división de la tarea y en consecuencia, luchas entre reyes y papas, pero el principio fundamental permanecía incólume. En todas las materias espirituales, la iglesia reinaba incuestionablemente. Todavía más, a la universalidad de la fe cristiana correspondió en el terreno temporal la creencia en la naturaleza universal de la ley. La ley no era algo que surgía del deseo de un soberano o de una asamblea popular, sino la misma atmósfera de la vida social que todo lo abarcaba. Era tan natural al hombre como le era respirar, comer y beber. No dependía para su existencia de la razón humana, era una verdad eterna que se iba descubriendo en virtud de un paciente estudio. Cuando pensamos en una ley, sabemos que ésta es la resultante de la voluntad de un parlamento o de una dictadura: en la Edad media, se consideraba que era el marco dentro del cual los príncipes, los barones y los siervos, debían decidir las cosas. Era uno de los dones de Dios al hombre, tan intangible, inalterable e independiente del capricho como los dogmas de la cristiandad (Crossman. 1978: 25-26).



La disgregación política, económica y social que caracterizaba el sistema feudal existía fuera de la Iglesia. En contraste, ninguna otra institución disponía de un sistema tan perfectamente integrado como ella, que contaba con unidad política garantizada por un poder único rígidamente jerarquizado y centralizado; unidad administrativa y organizacional, incluso en materia de recaudación y administración de impuestos; unidad ideológica y cultural, irradiada en todo el mundo civilizado, cuyos vectores eran los textos sagrados, los dogmas, la teología, los escritos de los Padres de la Iglesia y las bulas papales; una sola religión con una única y unívoca interpretación; unidad lingüística tanto en los textos como en la liturgia y, finalmente, unidad jurídica sustantiva y adjetiva representada por el derecho canónico, que privaba sobre cualquier orden normativo, y un sistema de administración de justicia rígidamente organizado cuya jurisdicción alcanzaba incluso a los laicos y subsanaba los vacíos de la justicia común.

Poder espiritual y poder temporal de la Iglesia

En aquella época de gran religiosidad y misticismo, al poder espiritual, institucional, organizacional y burocrático al que hace referencia Crossman (las monarquías reclutaban del alto y medio clero, que constituía con mucho lo mejor y más ilustrado de la época, un sinnúmero de ministros, embajadores, funcionarios, consejeros, filósofos, juristas, intérpretes, preceptores, administradores, intendentes, contables, organizadores y escribanos), la Iglesia agregaba el poder económico, representado en la tenencia de la tierra, que en el feudalismo constituía la principal riqueza, por lo que no cabe discutir que los terratenientes, la Iglesia el mayor de todos, eran los detentadores de la prácticamente única fuente de riqueza económica y en consecuencia de poder. A eso se reducía la visión económica de la Iglesia en una economía agraria y feudal.

Henri Pirenne, comentando la posición de la Iglesia en el siglo X ante el auge del comercio, el conflicto e incompatibilidad de la moral eclesiástica de la época con el afán de lucro y el espíritu mercantil que va abriendo una brecha cada vez mayor, hace el siguiente recuento:

A decir verdad, dicho conflicto existió durante toda la Edad media, y hasta fines de ésta, la iglesia siguió considerando las ganancias comerciales como peligrosas para la salvación del alma. Su ideal ascético, que tan perfectamente correspondía a la civilización agrícola, la mantuvo siempre desconfiada y recelosa frente a las transformaciones sociales que, por lo demás, le era imposible evitar y a las que sólo por necesidad tuvo que someterse, pero con ninguna de las cuales se reconcilió jamás francamente. Su prohibición del préstamo con intereses había de pesar sobre la vida económica de los siguientes siglos. Impedía a los mercaderes que se enriquecieran en plena libertad de conciencia y conciliaran la práctica de los negocios con los preceptos de la religión. Prueba de ello son los testamentos de tantos banqueros y especuladores que ordenaban que se indemnizara a los pobres que habían frustrado y legaban al clero parte de los bienes que en su alma y conciencia consideraban mal adquiridos. Si bien no podían abstenerse de pecar, su fe, cuando menos, permanecía intacta; contaban con ella para obtener su absolución en el juicio final (Pirenne. 1960: 27).



El poder de las reliquias

Si bien ha podido determinarse la importancia que tuvieron las indulgencias en el seno del cristianismo y los escándalos y corruptelas a que dieron lugar, antes y después de la Reforma, nunca podrá precisarse exactamente la que ha tenido a lo largo de su historia un asunto que a algunos podría parecer baladí: las reliquias. Más allá del mero simbolismo que las justificaba, tuvieron durante mucho tiempo enorme importancia social y repercusión en los aspectos filosóficos, políticos, económicos y sociales de la Iglesia católica. Fue enorme su influencia en la conservación de la religión y la fe por conducto de la tradición, y en los pactos políticos, cruzadas y guerras religiosas. Alrededor de muchas de ellas se formaron verdaderos cultos y constituyeron al mismo tiempo fuente de poder político y económico. Papas, emperadores, reyes, príncipes, cardenales, obispos, clérigos, abadías, congregaciones, nobles y plebeyos, militares, hombres de empresa, comerciantes y gente del común participaban en conflictos de todo género para conservar, acrecentar o simplemente apoderarse de reliquias cuya posesión ostentaban con diversas finalidades, desde la de mostrarse como custodios y depositarios de objetos sagrados vinculados de una u otra manera con la Divinidad, con todo lo que esto conllevaba en el mundo de la época, hasta para exhibirlos en ferias y eventos y lograr con ellas beneficios económicos. A veces no importaba la categoría ni las hazañas del santo durante su vida sino la posesión misma de la reliquia y su capacidad de efectuar milagros. De hecho hubo reliquias más importantes que el santo del que provenían y santos que se hicieron famosos a través de sus reliquias.

A causa de la fe absoluta en los milagros operados por los santos, la posesión de reliquias llegó a ser para la gente común el aspecto más importante de la religión. Era el único nivel de la actividad religiosa en la que el laicado y el clero estaban al mismo nivel. Las reliquias tenían diferentes propósitos prácticos. De hecho eran indispensables para decir misa, y estaban agregadas al altar. Representaban un papel fundamental en el sistema judicial, en relación con los juramentos y combates judiciales. Los reyes las portaban en combate: el poder y el impulso originados en el culto de las reliquias, y su influencia directa sobre el éxito militar, fueron algunas de las razones por las que los jefes bárbaros se mostraron dispuestos a abrazar el cristianismo […] Las peregrinaciones a los lugares en que se guardaban reliquias importantes, comunes a partir del siglo IV, se convirtieron en el motivo principal de los viajes realizados durante más de mil años, y determinaron la estructura de las comunicaciones y a menudo la forma de la economía internacional. No era sólo que las ciudades se desarrollaran alrededor de las reliquias: también se organizaban ferias regionales, nacionales e incluso internacionales, en fechas que coincidían con el desfile anual de las reliquias importantes […] Las reliquias eran mucho más valiosas que todos los metales preciosos. En la práctica, eran el eje más importante del más elevado arte de los metales en la Edad de las Tinieblas […] Una parte enorme de los activos líquidos de la sociedad estaba invertido en las reliquias y sus preciosos engastes. Era un modo de guardar con seguridad el dinero. Una buena colección de reliquias —o incluso un objeto destacado— atraía peregrinos y por lo tanto riqueza a una abadía o una iglesia episcopal. Los reyes formaban colecciones tan importantes como las que había en las principales iglesias, para fortalecer su prestigio o su autoridad. Llevaban consigo sus mejores reliquias dondequiera que iban, y de ese modo aseguraban su propia permanencia en el ámbito del poder espiritual (Johnson. 1989: 190-191).

Cosas verdaderas y falsas, muchas de ellas francamente estrafalarias y macabras, engrosaban la lista infinita de reliquias: la Santa Lanza; la Sagrada Imagen de Santa Foy (una jovencita de doce años martirizada durante la última persecución romana del año 303); la caja de oro con forma de pie que guardaba las sandalias de san Andrés. Existen inventarios detallados de colecciones de reliquias equivalentes a los inventarios de las actuales galerías de arte. La colección de la Abadía de Reading estaba formada por 248 rubros e incluía un zapato de Nuestro Señor, sus pañales, sangre y agua de su costado; pan procedente de la Comida de los Cinco Mil y de la Última Cena; el velo y la mortaja de la Verónica; los cabellos, la cama y el cinturón de Nuestra Señora; las varas de Moisés y Aarón; objetos varios de santo Tomás Becket; distintas reliquias de san Juan Bautista, de san Bernardo de Clairvaux, san Malaquías de Armagh, de los populares niños santos Guillermo de Norwich y Roberto de Bury, de quienes se decía, para destacar su importancia, que habían sido espantosamente asesinados por los judíos en medio de ritos anticristianos; la cabeza, el maxilar, una costilla, los cabellos y los vestidos de santa Brígida. El principal tesoro de Reading era la mano de Santiago, robada por la emperatriz Matilde de la capilla imperial alemana y donada por ella a Reading, de la cual era benefactora. Tiempo después fue agregado al conjunto la cabeza de san Felipe (trozo de hueso incrustado en un cráneo de oro macizo) y objetos varios procedentes del saqueo de Constantinopla en la cuarta Cruzada.

El inconveniente de las reliquias era que, dado su valor, no cabía separarlas del delito. Hubo varias fases agudas de falsificación de reliquias: en Siria y Egipto durante la época que siguió a Constantino; en la Alemania del siglo VIII durante la inflación de las reliquias en la época carolingia, cuando los vendedores ambulantes italianos vendieron grandes cantidades a los franceses; y a principios del siglo XIII, cuando el saqueo de Bizancio aportó a Europa occidental muchas reliquias «auténticas», e incluso un número más elevado de otras falsificadas poco antes […] Sucesivos papas trataron de contener los peores abusos: en el caso de las reliquias importantes era necesario que se aplicara el sello personal del Papa, como garantía de autenticidad. Pero los papas tenían un enorme interés creado por este tráfico. Roma constantemente «descubría» cuerpos, más o menos como San Ambrosio. Así, en el siglo IX descubrió el cadáver de Santa Cecilia, después que el Papa Pascual tuvo una visión milagrosa. En muchos casos, se descubrió que la carne de estos cadáveres estaba intacta, o casi intacta. A los ojos de Roma, eso era signo de santidad. Pero Constantinopla creía lo contrario: la negativa de la carne a descomponerse era un signo seguro de herejía; podía permanecer así 1000 años, o hasta que la persona fuese absuelta debidamente (Johnson. 1989: 192-194).

Desprenderse de una valiosa reliquia significaba para un Papa o rey un enorme conflicto popular, que fue lo que aconteció cuando el emperador Luis el Piadoso presionó al Papa y logró la entrega del cuerpo de san Sebastián, lo cual generó júbilo en Soissons y disturbios populares en Roma, o cuando en 834 la turba romana estalló contra el Papa por haber vendido las reliquias de san Alejandro y san Justino a una delegación de Freissing. A veces eran los propios mitrados quienes saqueaban sus propias iglesias y comerciaban con los despojos.

Los altos dignatarios de la iglesia y el Estado no solo compraban y vendían reliquias sino que justificaban el robo franco y la piratería. Había ladrones profesionales de reliquias […] Los reyes, los obispos y los abates a veces utilizaban a delincuentes profesionales, o ellos mismos se aventuraban en el campo del delito, apelando al poder que pudiesen esgrimir o fuese necesario. Los hombres no distinguían entre la fuerza política y militar, y la fuerza espiritual generada por los huesos santos […] En 1020, el abate Etelstam de Romsey, instigado por el obispo de Dorcester y con el consentimiento de Knut, envió una expedición naval a Soban para robar el cuerpo de San Félix: casi se entabló una batalla naval con los monjes de Ely. Tres años más tarde, el arzobispo Etelmoth, con la ayuda de Knut, abrió el sarcófago de San Elfeah en San Pablo, utilizando palanquetas, mientras los sirvientes reales montaban guardia para impedir la acción de los ciudadanos irritados. Knut salió medio desnudo de su baño para intervenir en la incursión, y empuñó personalmente el timón de la embarcación que transportó el cadáver, sobre una tabla, a través del Támesis […] Knut también instigó el robo de San Mildred, hurtado de Thanet y llevado también a Canterbury. Estos incidentes no eran travesuras ni tonterías, sino importantes actos de Estado, relacionados con el poder, el privilegio, la autoridad, la jurisdicción y las esperanzas y los temores de gobernantes primitivos (Johnson. 1989: 193-194).

En general, el culto de las reliquias, como dice Johnson, había cambiado la faz de Europa. La reliquia más significativa era el cuerpo de san Pedro que, según la difundida opinión cristiana, se halla enterrado exactamente en el lugar donde está el altar mayor de la catedral que lleva su nombre en el Vaticano. Esta circunstancia probaba que Pedro había sido el primer obispo de Roma, por lo cual esta debía ser la capital de la cristiandad. León el Grande, Papa de 1440 a 1461, destacaba que como Pedro y también Pablo se hallaban sepultados en Roma, habían sustituido a Rómulo y Remo como protectores de la ciudad.

Las reliquias abundaban: las insignias imperiales «eran también poderosas reliquias, que irradiaban fuerzas espirituales: el estandarte-crucifijo presentado a Enrique II, la corona, la Santa Lanza, que tenía engastado un clavo de la Verdadera Cruz […] el diente engastado en oro de San Juan Bautista» (Johnson. 1989: 231). No obstante que Pedro y Pablo se hallaban sepultados en Roma, sus respectivas cabezas «engastadas en magníficos relicarios estaban guardados en la Basílica Lateranense, así como el Arca del Acuerdo, las Tablas de Moisés, la Vara de Aarón, una urna de Maná, la túnica de la Virgen, el cilicio de Juan el Bautista, los cinco panes y los dos peces tomados de la Comida de los Cinco Mil y la mesa usada en la Última Cena. La cercana capilla de san Lorenzo en el Palacio Lateranense se vanagloriaba de contar con el prepucio y cordón umbilical de Cristo, preservados en un crucifijo de oro y joyas lleno de aceite» (Johnson. 1989: 231). Carlos el Temerario, depositario del magnífico tesoro de los borgoñones, exhibía la suntuosidad de sus reliquias y deslumbraba a sus rivales políticos, militares y dinásticos: «doce estatuas de los apóstoles en plata dorada, diez figuras de santos de oro macizo, candelabros y relicarios cuyas gemas cegaban, y un único y enorme diamante, en forma de lirio, que encerraba un clavo de la Vera Cruz» (Gies McGuigan. 1970: 16). El Arzobispo de Tréveris descubrió junto con el emperador Maximiliano la túnica sin costura de Cristo bajo el altar de la Catedral de esa ciudad. La tía de Carlos V, la regente Margarita, lamentando no poder estar en España para el nacimiento del primer hijo de su sobrino el emperador, enviaba a la esposa de este en vísperas del parto «el propio ceñidor de Santa Isabel, del que se dice que alivia los dolores de parto en las embarazadas, hallado en Hungría por el difundo Emperador Federico y entregado por él a su hijo, el Emperador Maximiliano, a quien Dios perdone, el cual lo utilizó en los partos de la Señora su buena compañera, de la que Dios tenga piedad» (Gies McGuigan. 1970: 99). En la cámara del tesoro del emperador Fernando, hermano de Carlos V y cabeza de la rama austríaca de los Habsburgo, se hallaba el cáliz de ágata que se decía que era el Santo Grial, y la espada del unicornio de Carlos el Temerario. Los monjes franciscanos contaban con una preciosa reliquia capaz de curar enfermos, como se dice que aconteció en 1553 con Carlos, el príncipe retorcido de cuerpo y de mente, hijo del emperador Felipe II. La reliquia era el cadáver insepulto del santo fray Diego, muerto alrededor de 1450, cuyo cuerpo se hallaba en excelente estado de conservación y «exhalaba un aroma delicioso». La cura se efectuaba colocando el cuerpo con todo y ataúd al lado del enfermo, como se dice que ocurrió exitosamente con este infortunado príncipe, cuyas taras hereditarias le impidieron recibir el inmenso dominio de su padre. Pero dos reliquias sensacionales se guardaban en el tesoro del palacio Hofburg de Rodolfo II Habsburgo: la única aleta de una sirena y un espíritu familiar preso en una botella.

Catolicismo, reformismo y liberalismo

¿Todo significa, entonces, que mientras la Iglesia de Roma como exclusiva rectora del cristianismo ejerció su hegemonía, el liberalismo no tuvo oportunidad alguna de florecer y que, repentinamente, la Reforma abrió los cauces para su victoria ulterior? Ciertamente, no. Tanto la Iglesia de Roma como la Reforma, ya se ha dicho, tenían una visión reaccionaria, en el mejor de los casos estática, del mundo en que vivían, y cada una a su manera quería conservarlo a salvo de intrusiones y cambios, como no fuesen los que ellas mismas propiciaran o alentaran para mantener el control de la situación, para lograrlo cuando no lo tenían o para acrecentarlo cuando lo detentaban. Fue esta visión estática, rígida y reaccionaria del mundo lo que las llevó a trabar un conflicto entre ellas, conflicto que cada una por su parte extendió hasta el poder secular y, especialmente la de Roma, también con los nuevos estratos socioeconómicos insurgentes; y fue eso lo que hizo que, también involuntariamente, contribuyeran al desarrollo del liberalismo, aun en los muchos casos en los cuales se le opusieron. Dicho en otras palabras, el liberalismo se sirvió de los conflictos que se produjeron entre los poderes predominantes e insurgentes del Medioevo, conflictos que los debilitaban a todos, infiltrándose por los entresijos que producen los choques entre fuerzas equivalentes. La única diferencia consistió en que la Reforma no solo no entró en disputa con los poderes económicos y políticos establecidos con los cuales, en cambio, la Iglesia romana se enfrentaba, sino que se alió con ellos (y después se dejó absorber por ellos), para derrotar a la Iglesia, sabiéndola desavenida con dichos factores de poder.

La monarquía, la burguesía y la Reforma

Resulta obvio que un quebrantamiento profundo de lo que hasta entonces aparecía como orden religioso-político-económico acarreara numerosísimas consecuencias en todos los ámbitos y abriera cauces a concepciones nuevas y diversas sobre el Estado, la religión, la sociedad, el individuo, la moral, el trabajo y la riqueza. Desde el punto de vista estrictamente religioso, la Reforma no pretendió competir con la Iglesia de Roma para coexistir con ella, sino destruirla para ocupar su lugar como auténtica y única Iglesia rectora de la verdadera religión, sin ningún otro rival. Lejos de constituir una luz en la oscuridad, un paso de avance o una ruptura con la tradición, la Reforma planteaba regresar a los orígenes que las desviaciones clericales habían extraviado. Los reformistas fueron mucho más violentos, intolerantes y sectarios que la Iglesia que pretendían suplantar, y no solo frente a esta sino también ante cualquier otro adversario presente o eventual en el campo espiritual. Por las mencionadas circunstancias, los principales reformistas protestantes aún más que los católicos —como expresa Touchard— se sentían obligados a distinguirse de modo tajante de los movimientos más oscuros y radicales de reforma religiosa y social que se multiplicaban por doquier y formaron lo que dicho autor denomina «la franja lunática del protestantismo», especialmente en los estratos más bajos, miserables, ignorantes y enardecidos de la población: «Movimientos de este tipo —dice— que habían estado hirviendo a fuego lento bajo la superficie durante varios siglos, aparecieron inmediatamente a la luz en cuanto comenzó a estar agitado el orden estable». Touchard agrega que la burguesía en auge del siglo XVI, aliada natural de la Reforma, temía y odiaba a los anabaptistas y a las revueltas de los campesinos (que se justificaban cada vez más debido a su creciente pauperismo, porque muchos habían sido echados de la tierra o restringidos en su uso mediante el régimen de las «limitaciones» o «cercamientos») de modo más feroz y con más nerviosismo de los que temió a disturbios proletarios semejantes de época posterior. Estos movimientos «fueron reprimidos con salvaje crueldad, que recibió la bendición tanto de Lutero como de Calvino». La monarquía, además del apoyo que recibió de la creciente clase media, cuyas propiedades y mejor situación estaban gravemente amenazadas por las revueltas, también recibió el de los reformadores religiosos, que «se arrojaron completamente en brazos de los príncipes». Así, concluye Touchard, «la Reforma se unió a las fuerzas económicas ya existentes para hacer del gobierno regio, investido de poder absoluto en el interior y con manos libres en la política exterior, la forma típica del Estado europeo» (Touchard. 1972: 266-267).

El nuevo establecimiento tenía que recurrir a todos los medios, incluyendo la represión, a manera de garantizar la pervivencia y estabilidad de un orden recién creado sobre bases diametralmente distintas en muchos sentidos. Como ocurre con las fuerzas que toda revolución desata, la Reforma tomaría cauces imprevistos y generaría sus propias contradicciones. Su pretensión llegaría más allá de lo meramente religioso para llegar a convertirse en una especie de modelo rector integral de la vida de los individuos, no solo en lo espiritual sino también en lo temporal, es decir, absoluto. Allí donde los reformadores se hicieron directamente del poder, como por ejemplo Calvino en Ginebra y Zuinglio en Zurich, o llegaron a ejercer influencia determinante sobre el gobierno laico, tales fueron los casos de los calvinistas en Escocia en el siglo XVI, en los Países Bajos durante los siglos XVI y XVII y en Inglaterra y Nueva Inglaterra durante parte del siglo XVII, establecieron o contribuyeron a que se establecieran, en unos casos más que en otros, gobiernos severos donde todo estaba fuertemente regimentado: las creencias, el trabajo, la ciencia, el arte, las costumbres domésticas, el vestido, la vivienda, la moral y hasta las diversiones; especies de pequeños papados, principados teocráticos, absolutistas y omnipresentes, tiranías puritanas nunca antes vistas, ferozmente defendidas por las nacientes clases medias burguesas. «En donde reina el luteranismo mueren las letras», exclamó Erasmo, queriendo advertir sobre la opresión impuesta por aquellos puristas religiosos, fanáticos e intolerantes. La Reforma no significó simplemente una propuesta de modificación de la Iglesia y del clero formal ni un mero retorno a los principios originales que habían sido distorsionados por las prácticas desviadas del clero, sino «más aún: la sustitución de un poder extremadamente suave, en la práctica apenas perceptible, de hecho casi puramente formal, por otro que habría de intervenir de modo infinitamente mayor en todas las esferas de la vida pública y privada, sometiendo a regulación onerosa [sic] y minuciosa la conducta individual» (Weber. 1955: 23-24). Lo que por censurable querían cambiar y en gran parte cambiaron aquellos reformadores, nacidos en los países que para entonces eran los más adelantados económicamente, lo cual ratifica que la Reforma no fue causa sino consecuencia de fenómenos económicos en desarrollo, «no fue un exceso de dominación eclesiástico-religiosa en la vida, sino justamente lo contrario» (op. cit.).

Los mismos puntos de vista son válidos para las transformaciones políticas que se produjeron un poco antes, durante y después de la Reforma, a consecuencia de los cambios económicos:

Las revoluciones políticas se encuentran siempre al término de un proceso histórico. Llegan cuando los cambios económicos y sociales han sido tan notables que los viejos criterios y las viejas fórmulas gubernamentales vienen a resultar perfectamente inútiles. Entonces surgen nuevas filosofías, no al comienzo de un desarrollo, sino al final, cuando el fondo de conservatismo nato que hay en cada hombre lo ha conducido a un punto en que la idea y la realidad casi no tienen nada en común (Crossman. 1978: 30).



La conducta de los reformistas no fue uniforme sino que, por el contrario, variaba de acuerdo con la situación de las relaciones que mantuvieran con el poder temporal. En aquellos lugares donde el gobierno les era hostil o no les resultaba favorable, la Iglesia calvinista especialmente adquirió peculiaridades que la diferenciaron profundamente de otras Iglesias reformistas; tales fueron los casos de los reformadores escoceses de John Knox y los hugonotes franceses antes y después de la Noche de San Bartolomé, en cuyos países el poder regio continuaba fiel a Roma.

El Concilio de Trento. La Contrarreforma

Obligado por las circunstancias, especialmente por la Reforma, por la insistencia del emperador Carlos V y parte importante de la nobleza europea (particularmente la alemana), y por las mismas tendencias internas en el seno de la Iglesia, que presionaban por realizar modificaciones profundas, el papa Paulo III (Alejandro Farnese), pontífice de 1534 a 1549, accedió finalmente a reunir el concilio en la ciudad de Trento el 13 de diciembre de 1545, desde el cual se continuaría la vigorosa contraofensiva católica contra el reformismo protestante, conocida con el nombre de Contrarreforma, que se había iniciado en la segunda década del siglo XVI durante el pontificado de Clemente VII e intensificado bajo el de Paulo III, siendo su fase más activa entre 1523 y 1563, fecha esta de finalización del Concilio de Trento.

El papa León X (Giovanni de Médici), docto, amante y protector de todas las manifestaciones artísticas, de gran bondad y proverbial simpatía, religioso «aunque le gusta vivir», célebre entre otras actuaciones por haber emitido la bula de proscripción de Martín Lutero y por haberse resistido a reunir el concilio como se solicitaba dentro y fuera de la Iglesia, fue sucedido por el breve reinado (trece meses) del flamenco Adriano VI (Hadrian Florisze o Adriano de Utrech, quien había sido inquisidor general de España), en una época preceptor del emperador Carlos V. Adriano fue sucedido por otro Papa Médici, Clemente VII (Giulio de Médici, pontífice de 1523 a 1534), partidario de emprender algunas reformas pero tan renuente como León X a convocar el concilio. Correspondió a Adriano VI dirigir una patética declaración a la Dieta de Núremberg de 1522-23, y por su intermedio a todos los Estados del imperio, donde admite avergonzado la situación de la Iglesia por cuya modificación interior clamaba el propio emperador:

Las sagradas escrituras establecen con claridad, que los pecados del pueblo tienen su origen en los pecados de los sacerdotes […] Sabemos bien que en esta Santa Sede también han venido ocurriendo hechos reprobables de algunos años a esta parte: abusos en cuestiones espirituales, violación de los mandamientos, de modo que todo se ha tornado irritante, por lo que no es de extrañar que la enfermedad se haya contagiado de la cabeza a los miembros, del Papa a los prelados. Todos nosotros, prelados y sacerdotes, nos hemos desviado del camino del derecho, y hace ya mucho que ninguno hizo el bien (Lutz. 1994: 86).



La reunión inicial del Concilio de Trento, además de los problemas eclesiásticos internos y externos que debía atender, se celebraba bajo fuertes presiones imperiales de las cuales el Papa deseaba librarse. En efecto, Carlos V se hallaba en la cima de su prestigio y poder, ya que acababa de triunfar en la guerra contra los príncipes y ciudades protestantes reunidos en la Liga de Esmalcalda (formada en 1531 para oponerse a las decisiones antirreformistas de la Dieta de Worms de 1521 y la Dieta de Espira de 1529), y si bien el emperador había contado con la decidida participación de las tropas pontificias, las relaciones entre el Papa y el emperador se hallaban en situación de tirantez a consecuencia de desavenencias diplomáticas, políticas y militares. Aprovechando la muerte súbita de varios cardenales, lo cual se atribuyó a una epidemia, y sin aguardar la anuencia del emperador, Paulo III suspendió la primera fase del concilio en la primavera de 1547 y por disposición de la mayoría de los padres conciliares trasladó la sede a Boloña, en jurisdicción de los estados pontificios, en los cuales se hallaba a salvo de presiones imperiales; allí, al parecer, se celebró la segunda etapa del concilio entre 1551 y 1552. El concilio (tercera etapa) volvería a reconstituirse en la misma ciudad de Trento en 1562 bajo el papa Pío IV (Giovanni Angelo de Médici), pontífice de 1559 a 1565, y concluiría sus deliberaciones en diciembre de 1563. La resolución final adoptada en la primera reunión de Trento se interpretó como un triunfo del poder papal, pues se estableció que en lo sucesivo el concilio no tenía derecho a designarse como representante de toda la Iglesia por ser un título reservado al sumo pontífice. Antes de iniciarse la primera etapa del concilio, Paulo III tenía en su poder los informes denominados Consilium de enmendanda ecclesia, elaborados por una comisión dirigida por el cardenal Gasparo Contarini y concluidos en noviembre-diciembre de 1537, que había ordenado para conocer en profundidad la situación general de la Iglesia, los avances de la Reforma, la corrupción del clero y la descomposición moral en el seno de los conventos. En 1535 y 1536, el Papa había incorporado al colegio cardenalicio príncipes integrantes del grupo denominado Oratorio del Amor Divino, decididamente partidario de la reforma eclesiástica, entre ellos el propio Contarini, diplomático papal, simple seglar cuando Paulo III decidió distinguirlo con la dignidad cardenalicia, convencido liberal, el más activo y entusiasta entre los partidarios de la reforma de la Iglesia.

Ya antes de Lutero, Contarini había vivido un proceso de conversión interna (en el sentido de la conciencia agustiniana de la penitencia y la gracia). El disponía del bagaje formativo del humanista cristiano. En contraposición a Caraffa, su voluntad de reforma se hallaba fuertemente influida por los ideales de la Iglesia primitiva y de la Patrística. Su inexorabilidad en la lucha por una renovación institucional de lo existente, siempre estuvo orientada, como en el caso de tantos spirituali italianos, hacia la esperanza de ganar para la reunificación, mediante decididas reformas, el grueso de los protestantes (Lutz. 1994: 89).

Antes de la reunión inicial del Concilio de Trento, Paulo III, preparando a la Iglesia para las inmensas luchas que debía emprender, además de haber ordenado el Consilium de enmendanda ecclesia, tomó medidas de gran trascendencia: mediante la bula Regiminis militantis del 27 de setiembre de 1540, extendió su aprobación final a la Societas Jesu de Ignacio de Loyola, grupo militante y combativo después conocido como Compañía de Jesús, que se había constituido el 15 de agosto de 1534, «una orden sin hábito, sin sede fija, sin cánticos propios, con una sumisión plena a un Superior elegido vitaliciamente, pero sobre todo, con un voto adicional de obediencia ilimitada al Pontífice […] (que) se comprometió tanto en la labor misionera, como en el “frente confesional” y en la renovación interna de la iglesia católica» (Lutz. 1994: 90-91). Tal era la sumisión y obediencia de los jesuitas que en los ejercicios espirituales de Ignacio de Loyola, cuando insiste en la necesidad absoluta de observar esos preceptos, se lee: «Si quid quod oculis nostris apparet album, nigrum illa (Ecclesia) esse definierit, debemus itidem quod nigrum sit pronuntiare» («Si lo que a nuestros ojos aparece como blanco la Iglesia dice que es negro, nosotros debemos confesar que es negro».)

En 1542 ordenó la reorganización profunda de la Inquisición, aunque desde siglos antes venían funcionando los célebres Tribunales del Santo Oficio en muchas ciudades europeas para procesar y condenar a los herejes. En 1559, ya bajo Pío IV, se ordenaría la creación del famoso Index librorum prohibitorum para proscribir todos los textos que se consideraran peligrosos para la cristiandad. La Contrarreforma fue una verdadera ofensiva antiprotestante que, actuando en diversos frentes bajo el lema de que «es la religión la que debe cambiar a los hombres y no los hombres a la religión», logró sus objetivos de corregir internamente la Iglesia y detener afuera los avances de la Reforma protestante, recurriendo muchas veces al hostigamiento material y espiritual y hasta a la aniquilación física, métodos que, por lo demás, eran rutinariamente utilizados contra los católicos por los reformistas de diferentes tendencias y en general por los ateos y descristianizadores.

Para hacerse una idea aproximada del tamaño de la tarea que se proponía la Iglesia a través de la Contrarreforma, baste señalar, como anota Leopold Von Ranke, que a mediados del siglo XVI, hacia 1552, se habían perdido todas las esperanzas de conciliación entre las tres formas del cristianismo occidental (catolicismo, luteranismo y calvinismo), porque estas ya «habían cobrado su aspecto duradero», cada una había desarrollado su propio sistema teológico con la pretensión de desplazarse entre sí y someter al mundo. Como si los elementos hostiles externos no bastasen, el empeño modernizador de la propia Iglesia contaba con fuertes tendencias contrarias en su propio seno:

Parece que la dirección católica, que pretendía sobre todo la renovación de la iglesia establecida, habría de tener tarea más fácil en su expansión. Pero su ventaja no era mucha. También estaba rodeada y presionada por otras fuerzas seculares, como la ciencia profana y la convicción teológica disidente, y se presentaba más bien como materia de fermentación. Era caso de preguntarse si sería capaz de dominar los elementos en cuyo centro había nacido o si sería vencida por ellos. La primera resistencia la encuentra en los Papas mismos, en su persona y en su política (Von Ranke. 1993: 113).



A pesar de todas las dificultades, el Papa continúa situándose como el primero de los monarcas absolutos y la teoría que lo apuntala se convierte en el modelo que calcará la teoría del absolutismo monárquico en general. Las teorías constitucionalistas y descentralizadoras que venían desde el Medioevo temprano, la división y limitación del poder que les eran consustanciales y la aspiración del común de participar en la solución de sus propios asuntos no tenían por lo pronto su mejor momento, ni en lo que se refiere al poder espiritual ni al laico, porque por encima de todas las vicisitudes volvían a ponerse en práctica las teorías absolutistas y el principio de concentración de las funciones que conllevaba. Al fin y al cabo, teorías de más o de menos, los hombres necesitaban ser gobernados y el gobierno no era asunto de muchos sino de pocos.

No obstante, la teoría conciliar había sembrado el tema del constitucionalismo, la desconcentración y la descentralización del poder en el seno de la Iglesia, la institución absolutista por excelencia, y allí quedó como precedente perpetuo; y aunque finalmente no prosperara en su seno ni siquiera después de la Reforma, en cambio influyó de manera determinante en el debate político secular, abriendo involuntariamente cauce a las tendencias liberales que se movían afanosamente en la sociedad medieval y lograrían muchos años después fulminar el absolutismo monárquico en Europa occidental. La Iglesia supo y pudo defenderse más que ninguna otra organización religiosa o laica y salió airosa de todas estas confrontaciones, aunque no indemne. Y lo que resulta verdaderamente sorprendente es que habiendo sido ella, entre todas las instituciones, la primera y la más sacudida por los embates desintegradores, divisionistas o meramente descentralizadores, constituyese al mismo tiempo la única en la que el principio del absolutismo monárquico perdura inconmovible hasta nuestros días.

Entre los escritores católicos notables del siglo XVI y primer cuarto del siglo XVII está el cardenal italiano Roberto Belarmino, pero muy especialmente los geniales juristas de la escuela de Salamanca, llamados también de la escuela española de jurisprudencia, sistematizadores de la filosofía jurídica de la Edad Media y de toda la doctrina del derecho natural (con toda la influencia que tan trascendente producción intelectual ejerció en la teoría política del siglo XVII en adelante), tal como el eximio dominico Francisco de Vitoria, y los prodigiosos jesuitas que dieron brillo perpetuo a la religión, a la teología, a la filosofía, al derecho, a la política y a su propia misión temporal, entre ellos Juan de Mariana, Francisco Suárez y Luis Molina, enaltecedores de ese formidable movimiento en el seno de la Iglesia romana que fue la Contrarreforma, «que en el espacio de dos generaciones corrigió algunos de los peores abusos que había provocado la defección protestante, dio mayor precisión a muchas definiciones doctrinales, llevó al solio pontificio a un nuevo tipo de jerarca y produjo una disciplina más rígida del Papado así reformado sobre el bajo clero» (Sabine. 1981: 287).

El «éxito asombroso» de la Contrarreforma —así lo califica Sabine—, movimiento cuyo aspecto ideológico fue verdaderamente esplendoroso y al cual la estulticia y un lugar común de la ignorancia califican genéricamente de retrógrado, oscurantista y cruel (lo mismo que cuando incultos y elementales repetidores de sandeces se refieren a la Inquisición española, como si el clima político y religioso imperante en la Europa de la época, de mucho antes con el Santo Oficio y de mucho después con las Iglesias protestantes e incluso con la Revolución francesa, hubiese sido de amplitud ecuménica y tolerancia religiosa, y la Inquisición hubiese constituido su antítesis, o como si ella no hubiese sido tanto o más acentuada y contado con más energía y poder en Italia, Alemania, Francia, Escocia e Inglaterra, en algunos casos antes y en otros casos mucho más de los que nunca tuvo en España), si bien no logró todos los fines que se propuso, como por ejemplo la afirmación de la jefatura espiritual universal del Papa sobre todos los cristianos, independientemente del poder temporal al que estuviesen sometidos, y la reconquista de los espacios que había perdido la Iglesia romana a consecuencia de la Reforma protestante, al menos logró detener tajantemente su avance, al mismo tiempo que sentó limitaciones al poder monárquico absoluto al sostener casi invariablemente que la soberanía reside en el pueblo (se ha dicho que las teorías antimonárquicas del mundo católico son típica y exclusivamente jesuitas porque tenían sobradas razones para desconfiar de los reyes absolutos, de quienes muchas veces fueron víctimas, pero que no eran compartidas por los católicos vinculados a intereses nacionales y dinásticos), afirmó el concepto del origen terrenal del poder regio (y por eso negó abiertamente el origen divino del mismo, con las inmensas consecuencias que tal punto de vista produciría en el debate político), se opuso rotundamente a la intromisión del monarca en los asuntos espirituales, proclamó la supremacía de las leyes de la comunidad sobre los dictados de los gobernantes y sostuvo el derecho de la sociedad a rebelarse y deponerlos, todo lo cual sostendría idénticamente el liberalismo.

Por cierto que el siglo XVI, que es el del apogeo de la Contrarreforma y de la Inquisición española (recordando que esta constituyó un instrumento vital para garantizar la imposición del catolicismo como religión única; que la religión única, a su vez, constituyó un elemento político fundamental tanto para la Reconquista como para la integración y unificación de España como Estado-nación y para la conformación de la monarquía absolutista que habría de gobernarlo), es al mismo tiempo la época de mayor gloria de España, tanto en el pensamiento como en la acción. Salamanca y Alcalá fueron sin discusión dos de las mejores universidades de la Europa de entonces; de los humanistas europeos, ninguno superior a Juan Luis Vives, excepto Erasmo, quien por cierto admiraba muchísimo al español; Francisco Sánchez sigue en reputación a Vives; Vitoria es claro predecesor de Hugo Grocio; Domingo de Soto y Francisco Suárez fueron guías de la jurisprudencia europea; jesuitas españoles, como Molina y Fonseca, descuellan entre los grandes pensadores de su tiempo; en las letras clásicas, en teología, filosofía, derecho, pintura y arquitectura, España prodigó genios y creaciones que continúan enalteciendo el patrimonio de la humanidad a través de los siglos. La época siguiente puede haber sido una era de decadencia política —dice Turberville— pero no fue una cultura decadente la que creó Don Quijote, los más grandes poemas de Lope de Vega, los dramas de Calderón y las obras maestras del Greco, Ribera y Velázquez. Y agrega que es un error considerar a los inquisidores como hombres ignorantes y hostiles al saber: Jiménez fue uno de los hombres más cultos de su tiempo, fundador de la Universidad de Alcalá y editor de la Biblia políglota; Quiroga fue un erudito distinguido; Manrique y Sandoval se enaltecían de su amistad con Erasmo y este con la de aquellos; Valdés fundó la Universidad de Oviedo:

La Inquisición española, dice Menéndez y Pelayo, no era enemiga de la cultura; era la conservadora de la cultura, de la civilización de mentalidad religiosa característica del país contra los insidiosos peligros internos de elementos extraños y subversivos, y contra la penetración de fuerzas destructoras y nocivas del exterior. El Santo Oficio ayudó a conservar no sólo la verdadera religión, sino el sano pensamiento, a mantener a raya la perniciosa falacia protestante de la predestinación, que al quitar importancia a la libertad individual es enemiga del desenvolvimiento de la personalidad, necesario para lograr grandeza en las artes imaginativas y en las más elevadas ciencias […] España, defendiéndose contra el cisma de Alemania y el libertinaje de Italia, fue el principal factor de la reforma interna de la iglesia, de la gran obra que realizó en el Concilio de Trento y de la creación, con la Compañía de Jesús de una gran fuerza moral e intelectual, que restableció el principio del libre albedrío, reorganizó la educación, colocó, una vez más, las ciencias bajo el escudo de la religión y purificó de su paganismo al Renacimiento. La Inquisición debe considerarse como la tercera de las grandes contribuciones de España a la campaña contra la anarquía intelectual y a la reforma de la iglesia (Turberville. 1994: 134-135).



Caracterizar a la Iglesia católica o a España por los indudables excesos de la Inquisición resultaría tan absurdo como evaluar a Francia por el régimen de El Terror o por las matanzas revolucionarias de setiembre de 1792, que en tres días asesinaron indiscriminadamente y sin juicio alguno más víctimas de las que en tres siglos condenaron al máximo suplicio los tribunales inquisitoriales, o juzgar a la Alemania de Goethe, Schiller, Beethoven y tantas otras luminarias por las barbaridades perpetradas por el nazismo.

Conocida es la importancia histórica de la Compañía de Jesús y la influencia que ha ejercido no solamente en el movimiento constitucional en el seno de la Iglesia sino también a través de sus aportes filosóficos, jurídicos y políticos al debate secular en el cual muchas veces se vio directamente complicada, en la conformación de una doctrina de la soberanía, del poder y del gobierno que, independientemente de los motivos que la inspiraran, resultaron al mismo tiempo útiles para la destrucción del absolutismo y el triunfo del liberalismo. Pero en lo que se refiere específicamente a la Contrarreforma, no se exageraría si se afirma que sin la Compañía de Jesús dicho movimiento no hubiese sido posible o al menos no habría logrado para la Iglesia los resultados que obtuvo:

En esa resurrección militante no hubo ninguna fuerza aislada de mayor importancia que ese ideal de organización misionera que es la Compañía de Jesús […] orden que atrajo a su seno en el siglo XVI no sólo a hombres de celo y capacidad administrativa, sino también a algunas de las cabezas más capaces de la iglesia de Roma. Las escuelas jesuitas y los eruditos jesuitas figuraban entre los mejores de Europa; el extraordinario temor con que los consideraban sus adversarios estaba justificado por su capacidad. Aun cuando su filosofía política estuvo, sin duda, influida por móviles de propaganda, la exposición de la teoría antimonárquica hecha por los jesuitas se encuentra probablemente, en conjunto, en un nivel intelectual superior al de las exposiciones protestantes de la misma doctrina (Sabine. 1981: 287-288).



Roberto Belarmino (1542-1621), calificado como el más eficaz de los polemistas católicos del siglo XVI, no le atribuye al Papa la espada temporal (según las tesis teocráticas medievales el Papa detentaba las «dos espadas», la temporal y la espiritual, y la primera le otorgaba una especie de soberanía, de poder político o dominio sobre los reyes laicos), y admite que el pontífice no tiene autoridad en materias seculares, pero como jefe espiritual de la Iglesia sí tiene un poder temporal indirecto y limitado «ad finem espiritualem y que consiste en oponerse a quien ponga en peligro, en el campo político, la salud de la cristiandad» (Touchard. 1972: 225), puesto que en esta superior materia, el Papa es el jefe espiritual de los cristianos y constituye el único poder verdaderamente instituido por Dios. Como, en cambio, el poder del monarca no proviene de Dios sino de las comunidades que lo han investido para ser servidas y no existe más que una única, auténtica e indivisible Iglesia universal, cuyo jefe en la tierra es el Papa como vicario de Cristo, los reyes no pueden ser cabeza de ninguna Iglesia nacional ni aspirar a la fidelidad incondicional de los súbditos de quienes su poder dimana y en consecuencia depende. En la tesis de Belarmino hay circunstancias especiales en las cuales el Papa puede deponer un gobernante herético y dispensar a los súbditos católicos del juramento de obediencia a gobernantes seculares que no merezcan la confianza de la Iglesia.

Para Juan de Mariana (1536-1624), fuertemente influido por las tesis del constitucionalismo medieval (que en su tiempo utilizaron los escritores del movimiento conciliar contra el absolutismo papal y también los protestantes calvinistas contra el poder regio), la sociedad civil originalmente vivía en un apacible estado de naturaleza, pero sus impulsos y necesidades la llevan a instituir su gobierno mediante un convenio entre el pueblo y el monarca. Siendo cronológicamente primero la sociedad que el gobierno y derivando este su poder de aquella, la comunidad siempre podrá controlar y hasta derrocar, incluso mediante el tiranicidio, al gobernante que ella misma ha investido. Por lo demás, el gobernante no ejerce el poder de modo absoluto sino sometido a las leyes que solo las instituciones civiles de la evolución y la tradición —las Cortes, según Juan de Mariana— pueden dictar, modificar y salvaguardar. Para Mariana, el fenómeno asociativo es un proceso natural entre seres humanos y por tales circunstancias estos siempre conservan el derecho de controlar y deponer a los gobernantes que ellos mismos han establecido. La tesis del tiranicidio fue expuesta por vez primera por Juan de Salisbury (1115-1180) en su obra Policraticus de 1159, para quien el ideal de sociedad política no es la que existía en su propia época, sino la res publica ciceroniana, sociedad en la que los hombres se unen mediante un acuerdo sobre las leyes y los derechos, que obligan por igual a ciudadanos y príncipes. Dice Sabine que en sus aspectos fundamentales y salvo por la tesis de la deposición violenta de los tiranos, la obra de Juan de Salisbury coincide con la monumental que desarrollaría Santo Tomás de Aquino.

Francisco Suárez (1548-1617), filósofo escolástico y jurista, es en opinión de Sabine «el representante de mayor importancia de la teoría política jesuita». Ingresó a la orden a los dieciséis años, cuando ya llevaba dos estudiando derecho en la Universidad de Salamanca. Su labor como pedagogo en teología en colegios y universidades de España, Portugal y Roma le ganó una inmensa autoridad y era frecuentemente consultado como teólogo y canonista. Para Suárez, de conformidad con el pensamiento tradicional de la Iglesia, la política responde a razones de orden moral y el Estado, ex institutione primae naturae, es anterior al pecado original conforme a la voluntad de la sabiduría divina, tiene una ubicación concreta en el mundo y es un producto social original que no se deriva de ningún otro elemento orgánico, biológico o social. El Estado, cuya única finalidad es material y se concreta en lograr el bien común (al que Suárez denomina la «verdadera felicidad política»), es un corpus mysticum, lo cual significa que no es una simple asociación de individuos biológicos sino un conjunto de personas dotadas de cuerpo y alma, de necesidades materiales y espirituales. Aunque el Estado tiene que estar encabezado por una autoridad suprema dotada de poder, ella existe por convenio de los ciudadanos, esto es, por manifestación de voluntades y razones humanas, que por lo demás tampoco son exclusivas ni suficientes. La potestad de hacer leyes es suprema porque deriva de la soberanía, es de derecho natural, concebida como «necesidad humana de fuente divina», y corresponde al conjunto de los hombres, todos los cuales nacen libres. Esto significa que para Suárez la soberanía radica en el pueblo y cada comunidad política es enteramente libre para darse el régimen político y el gobierno de su preferencia. Aunque coincide con el pensamiento que mantenía entonces la Iglesia, según el cual la monarquía es la mejor forma de gobierno, se diferencia de otros filósofos de su época porque establece límites expresos al ejercicio de la soberanía, cuando manifiesta que si bien la comunidad de ciudadanos al momento de fundar el Estado es enteramente libre de escoger el régimen que prefiera, una vez instaurado ese régimen no puede ser cambiado jamás, y por este lado establecía una limitación casi insuperable a la soberanía de la comunidad. En este mismo orden, considera que el monarca es delegatario irrevocable del pueblo y que no puede ser revocado porque esa delegación lo hace depositario de la soberanía incluso por encima de su reino, a menos que al momento de habérsele concedido la delegación se le hubiesen puesto límites. Si el rey traiciona sus obligaciones y se convierte en tirano, está sujeto sin limitaciones a la justicia legal y esta puede servirse de los medios adecuados para hacerse respetar. En materia del antiguo conflicto entre los poderes espirituales y temporales, Suárez es determinante:

El poder eclesiástico tiene sobre el poder civil toda la superioridad del espíritu sobre la materia, del derecho divino positivo y sobrenatural sobre el derecho natural. La iglesia tuvo una organización y jurisdicción espirituales antes de que los soberanos temporales llegasen a ser cristianos […] Un rey cristiano no es más que un cordero frente al Papa, pastor de todo el rebaño. Sin embargo, la consecuencia no es una fusión de las dos espadas, ni una autoridad directa de lo espiritual sobre lo temporal. Las dos autoridades son distintas entre sí, cada una suprema en su orden y cada una subordinada a su fin. Y es en nombre de su finalidad superior cómo la iglesia, sociedad perfecta y perfectamente monárquica, puede intervenir en esa otra sociedad perfecta que es el Estado, así como ejercer sobre los cristianos un poder indirecto cuya forma natural es el consejo, pero que puede tomar un aspecto coercitivo en caso de resistencia. El Papa, superior «no sólo a la persona del rey, sino incluso a su poder temporal, aunque soberano», puede dirigir e incluso deponer a los reyes para la realización de los fines espirituales de la iglesia (Touchard. 1972: 237-238).



Luis de Molina (1536-1600) fue dominico, no jesuita. Teólogo y jurista fuertemente influenciado por la filosofía escolástica, interesa ser citado por sus tesis acerca del gobierno monárquico limitado y por sus teorías sobre la sociedad, el Estado y el gobierno concebidos como instituciones puramente humanas. Fue durante más de veinte años el catedrático más importante de la Universidad de Salamanca. Teórico político reflexivo y preciso, considera que el Estado y la sociedad son de derecho natural, y estima que la humanidad requiere organización social y sistema político ordenado, de manera que ninguna sociedad, régimen o gobierno tiene origen divino. Aunque considera la monarquía el régimen ideal, establece la necesidad de que gobierne con limitaciones conforme a leyes humanas, que estas respondan al interés de los ciudadanos y estén en todo subordinadas a la ley divina, y reprueba toda insubordinación contra los príncipes, estableciendo que son ellos mismos quienes deben gobernar moderadamente.

En Belarmino, Mariana, Suárez, Molina, Vitoria y los calvinistas franceses se anticipan muchos de los planteamientos que posteriormente constituirían la esencia de los postulados políticos del liberalismo frente al Estado y el gobierno. De hecho, se ha atribuido a los jesuitas españoles de la escuela de Salamanca influencia de precursores en materia económica porque contrariaron la opinión prevaleciente de la Iglesia de la época y adelantaron criterios ciertamente novedosos en algunos temas económicos que posteriormente desarrollarían los liberales clásicos de la Ilustración escocesa, como el de la fijación del justo precio por parte del mercado.

Si en sus inicios la Reforma protestante, por las razones ya explicadas, en algunos casos y aspectos vino a reforzar el absolutismo, aunque fuese por conveniencia circunstancial, en otros logró debilitarlo, y en la misma medida en que ese debilitamiento se produjo, se abrieron nuevos cauces a los individuos y a la sociedad. El absolutismo de cualquier signo requiere acatamiento total y silencioso, la mera discusión lo debilita. De la Contrarreforma también puede afirmarse que contribuyó al debilitamiento del principio del absolutismo, pero no con intención de menguar universalmente el poder regio dondequiera que estuviese (la Iglesia seguía constituyendo soporte principalísimo de los reyes que se mantenían fieles al catolicismo), sino únicamente en aquellos lugares donde ese poder fuese adverso al papado y en los cuales, no obstante, resultara posible mediante la neutralización o limitación del poder laico reivindicar alguna parte del ascendiente espiritual que había perdido como consecuencia de la Reforma. Todos estos planteamientos, formulados con propósitos disímiles, a los que los teóricos del poder regio replicaron reactualizando la tesis del origen divino de los reyes, concluyeron en una secularización del Estado, la política, el derecho y la economía del siglo XVI, lo cual, a su vez, trajo como consecuencia una flexibilización o liberalización de todas aquellas instituciones y actividades afectadas por las restricciones impuestas por la Iglesia y las normas del derecho canónico. Como observa acertadamente Sabine, en lo que puede señalarse como la más importante contribución de la Reforma a la secularización del Estado mediante la separación del poder espiritual del temporal, que es lo mismo que decir separación de la Iglesia y el Estado:

… la destrucción de la iglesia universal, la supresión de las instituciones monásticas y de las corporaciones eclesiásticas y la abrogación del derecho canónico, eliminaron los frenos más fuertes que había tenido el poder secular en la Edad media […] La insistencia puesta por Lutero en el carácter puramente íntimo de la experiencia religiosa, inculcó una actitud quietista y de aquiescencia al poder terreno. La religión ganó acaso en espiritualidad, pero el Estado ganó, sin duda, en poder (Sabine. 1981: 270).



Aportaciones del cristianismo al liberalismo

En cuanto a las aportaciones específicas del cristianismo a la idea liberal de libertad y por ende a la evolución del pensamiento liberal, John Gray expresa que:

De acuerdo a la tradición historiográfica consolidada y ejemplificada en los escritos de Hume y Gibbon, la conversión del imperio romano a la fe cristiana, a partir del imperio de Constantino, representó el eclipse de los antiguos valores de tolerancia religiosa y respeto por la educación y la inteligencia. Desde esa perspectiva, el cristianismo significó un triunfo de la barbarie y la religión, e inauguró una edad oscura de intolerancia e ignorancia. En contraste, no cabe duda que el cristianismo temprano fue, en comparación con las religiones de los romanos y los judíos, una fe individualista. Su concentración en la salvación del individuo y su afirmación del fin inminente de todas las cosas, alentó un relajamiento de las disciplinas morales de las viejas religiones y condujo a una intensificación del espíritu individualista expresado en muchas de las filosofías y religiones del período romano tardío. Sin embargo, de manera similar al individualismo de los estoicos y los epicúreos, el de los primeros cristianos fue antipolítico más que protoliberal. Tampoco tuvo, ni se percibió así, ninguna implicación definitiva para el orden político. Una vez emancipado de sus orígenes judaicos, el cristianismo se convirtió en una religión universal, doctrinalmente comprometida con una creencia en la igualdad original de todas las almas. Pero era una doctrina compatible con una gran variedad de arreglos políticos. Por todas estas razones, la herencia moral del cristianismo en los períodos medieval y moderno temprano fue compleja y aun contradictoria. Si bien el cristianismo puso fin, de hecho, a la antigua tradición de libertad de pensamiento y tolerancia religiosa, al mismo tiempo nos transmitió la visión universalista e individualista que encontramos en varios de los movimientos religiosos y filosóficos del período romano tardío. Al preservar estos logros de la Roma imperial, el cristianismo pasó a la modernidad de una forma que contiene auténticos elementos propios, como una de las piezas principales que intervinieron en la formación de la tradición liberal (Gray. 1994: 21-22).



En los inicios del feudalismo, la Iglesia había sido un factor progresista porque había preservado y transmitido buena parte de la cultura del Imperio romano, estimulado la enseñanza y asumido las cada vez más necesarias funciones de caridad hacia los pobres, huérfanos y enfermos totalmente desamparados por la indolencia del régimen medieval, apenas mitigada por la incipiente protección que prestaban los señores a sus siervos, no debiendo confundirse con la caridad: así como la labor del pastor que cuida las bestias de tiro, labranza y alimento, los señores medievales cuidan de los siervos y animales que mueven la economía agrícola y la maquinaria de la guerra. Pero al mismo tiempo que la Iglesia había preservado y transmitido las más importantes tradiciones y valores de la grandeza romana, y además se afirmaba como poseedora de la única y exclusiva religión capaz de determinar la marcha no solo de los asuntos espirituales sino también de los temporales, con las inevitables secuelas de intolerancia, fanatismo y persecución que generan las religiones e ideologías únicas contra toda disidencia, se hacía inmensamente rica en nombre del culto porque cobraba en impuestos y en el trabajo de los siervos la protección espiritual que brindaba, como los señores feudales cobraban la militar, y al dedicarse a acumular riqueza de alguna manera mediatizó o contrapesó los efectos beneficiosos de su función caritativa y descuidó su dedicación a los asuntos espirituales, generando por doquier malestar y descontento. Los críticos de la Iglesia de aquellos tiempos afirman que como terrateniente no fue mejor, y en muchos casos fue peor, que los señores laicos, y que «si no hubiera explotado a sus siervos tan duramente, si no hubiese sacado tanto del paisanaje, hubiese habido menos necesidad de tanta caridad» (Huberman. 1983: 27).

No obstante estas circunstancias e independientemente de las críticas que formula Gray, unas históricamente erróneas («la conversión del imperio romano a la fe cristiana, a partir del imperio de Constantino, representó el eclipse de los antiguos valores de tolerancia religiosa y respeto por la educación y la inteligencia. Desde esa perspectiva, el cristianismo significó un triunfo de la barbarie y la religión, e inauguró una edad oscura de intolerancia e ignorancia»), y otras fundamentalmente adjetivas («Pero era una doctrina compatible con una gran variedad de arreglos políticos»), igualmente o en mayor grado imputables a todas las religiones e instituciones políticas que corrieron desde la Antigüedad, pasando por el Medioevo hasta llegar a la Edad Moderna, porque en determinado momento todas ellas fueron sectarias e intolerantes y se confundieron con el poder laico o se asociaron o transigieron con él, hasta que se produjo la separación del Estado y la Iglesia y aun después, son indiscutibles al menos siete grandes aportaciones de dicha religión a la formación del pensamiento liberal y a la constitución de sus principios fundamentales: en primer lugar, el ideal de igualdad original de todas las almas, que es lo mismo que decir igualdad de todos los seres humanos, independientemente de su origen y condición personal, concepto y hecho que necesariamente se extenderían a todos los campos de la vida social y se reproducirían en todas las normas del orden jurídico-positivo ulterior, hasta culminar formalmente en la Declaración de los Derechos de Virginia del 12 de junio de 1776, la Declaración de Independencia de los Estados Unidos de América del 4 de julio de 1776 y la Declaración de los Derechos del Hombre y el Ciudadano proclamada por la Asamblea Constituyente de la Revolución francesa el 27 de agosto de 1789. En segundo lugar, el individualismo, la concepción del ser humano personalizado, autónomo, responsabilizado de sí mismo y de su propia vida ante Dios, su conciencia y sus semejantes, y ya no como oveja del rebaño, como simple agregado o anónimo diluido en la comunidad de la que formaba parte y al que esta tutelaba, representaba y defendía, sino como responsable de sus propias actuaciones mundanas, de cuyas resultas debía rendir cuentas personal e inexorablemente en el juicio final. En tercer lugar, las concepciones básicas del jusnaturalismo, que consagraban ciertos derechos inmanentes del individuo, anteriores y superiores a cualquier institución u organización social, que ninguna autoridad podía invadir, entre ellos la vida y la libertad, derechos que se mantuvieron aun después de que el derecho natural evolucionó de la teología al racionalismo y el Estado teológico pasó a ser Estado laico. En cuarto lugar, gracias a su universalidad, influencia y permanencia, independientemente de su propio tránsito de religión de perseguidos a religión de perseguidores y de sus alianzas o desavenencias con el poder temporal, haber primero conservado y luego transmitido la grandiosidad de las instituciones de la Antigüedad, unas intactas y otras modificadas, y haber establecido una cultura, un modo de vivir, un sistema uniforme en una sociedad de un solo pensamiento:

Aunque la estructura política del Imperio Romano fue destruida, perduró un núcleo de derecho y cultura sobre el que se apoyó la iglesia. Esa cultura común tuvo importantes implicaciones para la innovación económica y política. El sentimiento de comunidad que estableció contribuyó a crear un consenso dentro del cual podían funcionar las relaciones contractuales: el trabajo extensivo de la iglesia facilitó, en otras palabras, la aparición de relaciones económicas intensivas dentro de un gran mercado europeo en fecha tan temprana como el año 1.000. La homogeneidad cultural también condujo con el tiempo a la difusión relativamente fácil de las innovaciones organizativas, a la expansión del control territorial del Estado y a la movilidad del personal administrativo. La unidad cultural de la Europa medieval era equiparable a su fragmentación política (Hall-Ikenberry. 1993: 66).



En quinto lugar, luego de fracasar en su empeño de instituir y sostener un imperio teocrático y ver sensiblemente reducida su influencia ante el poder secular en los asuntos temporales, luchó afanosamente contra la constitución de un imperio laico, con lo cual dio una contribución inestimable a la desconcentración del poder; defendió tenazmente la separación entre la Iglesia y un Estado que ya nunca más estaría bajo su control, y de esa manera contribuyó involuntariamente con la secularización de la política y de las actividades que le son conexas; adelantó, conforme le convenía, una complejísima diplomacia que también propició el debilitamiento, la fragmentación y disgregación del poder temporal, y con ello la diversidad que favoreció el auge de las actividades económicas y políticas de los individuos; auspició la creación o existencia de numerosos Estados que se enfrentaron y contrapesaron en medio de un permanente aunque frágil equilibrio europeo, sujeto a un sinnúmero de alianzas cambiantes, y no pocas veces impidió la consolidación de unidades nacionales, manteniendo la existencia de principados autónomos, como lo prueba, entre muchas otras no menos importantes, la amarga queja de Maquiavelo contra el papado al referirse a la situación de Italia. En sexto lugar, aunque procediese por razones de autodefensa, logró por diferentes medios limitar y debilitar el absolutismo laico, ya negando todo origen divino al poder temporal, ya expresando de vez en cuando que el poder papal, por ser el único de origen divino, primaba sobre el laico, ya replanteando con brillo y lucidez proverbiales las antiguas tesis pactistas y contractualistas que explicaban el origen de la sociedad y del gobierno y hacían radicar en el pueblo el origen y titularidad de la soberanía y el poder de control del gobierno. Y por aquí, aunque no hubiese medido el tamaño y significado de la brecha, abrió definitivamente cauce al liberalismo y a la democracia de los siglos posteriores. Y en séptimo lugar, con o contra su voluntad, produjo en su seno numerosos y trascendentalísimos debates acerca de asuntos como el absolutismo papal y el origen divino del poder espiritual, el poder temporal de la Iglesia, el constitucionalismo del gobierno eclesiástico, el origen divino o terrenal del poder temporal y sobre temas que, independientemente de los resultados internos, trascenderían su propio ámbito, se reproducirían y ejercerían influencia determinante en el debate político laico durante y después del Medioevo, y de esta manera proporcionó involuntariamente argumentos inestimables para la secularización, democratización y liberalización de la política, la economía y la vida social: «Todos los conceptos significativos de la moderna Teoría del Estado son conceptos teológicos secularizados», escribió el célebre jurista alemán Carl Schmitt en 1922.

Es necesario mantenerse en guardia frente a los prejuicios tendenciosos y absurdos de algunos autores frente a la influencia del cristianismo y de la Iglesia católica: el solo hecho de que esta sea la única institución de la humanidad que cuente más de veinte siglos de existencia y que al cabo de ese tiempo y por encima de vaivenes políticos, sociales y económicos se mantenga vigorosa, poderosa e incólume da cuenta de su importancia y de su influencia sobre todos los aspectos de la vida, influencia que resulta perfectamente ocioso demostrar. Y también es menester rebatir opiniones bastante difundidas, alimentadas por ciertas tendencias racionalistas y positivistas, pero especialmente por algunas corrientes derivadas del protestantismo, según las cuales se asocia la Iglesia católica a toda forma de reacción oscurantista, de persecución del pensamiento libre, del progreso y de toda expresión de la inteligencia, atribuyéndole responsabilidad exclusiva de una supuesta lobreguez de alguna época de la humanidad, haciéndola aparecer como opuesta a toda manifestación de la razón, del intelecto y contraria a toda forma de avance, a diferencia de las Iglesias reformadas. El supuesto oscurantismo de la Iglesia católica suele contrastarse en los países mayoritariamente no católicos (anglosajones, nórdicos, alemanes) con un también supuesto progresismo de las diversas confesiones reformistas. Estas consejas son, evidentemente, de origen protestante, y ponen de manifiesto una ignorancia deliberada o involuntaria de la historia de la humanidad.

A propósito de la Querella de las Investiduras, disputa intelectual y política iniciada en el año 1073 con el advenimiento del papa Gregorio VII frente al emperador Enrique IV, relacionada con la separación entre la Iglesia y el Estado (más bien independencia de la primera, que se hallaba virtualmente sometida a este desde la coronación de Carlomagno en el año 800), se da comienzo a un brillante y trascendente debate que no hubiese podido plantear una institución decadente, retrógrada y nefasta, como la calificaban los detractores de la Iglesia católica. Si bien, conforme a lo expresado por san Agustín en la Ciudad de Dios, la sociedad cristiana era una sola, en la que se comprendía el mundo entero, esta sociedad subordinada a Dios tenía dos cabezas, el Papa y el emperador, y dos principios de autoridad, el gobierno espiritual de los sacerdotes y el temporal de los reyes, sin que hubiese división en dos sociedades distintas. Pero en la práctica, al menos desde Carlomagno hasta la Querella de las Investiduras, la Iglesia aparecía subordinada al emperador, quien reinaba por igual sobre los súbditos laicos y clérigos de todas las categorías e incluso designaba la jerarquía de la Iglesia. La Querella de las Investiduras se iniciaba recordando que la tesis fundamental del sistema cristiano, tanto por el derecho divino como por derecho natural, plantea que la sociedad humana debe estar gobernada por dos autoridades: la espiritual, ejercida por los sacerdotes, y la temporal, ejercida por los laicos, sin que «ningún hombre pueda tener a la vez el sacerdotium y el imperium».

Independientemente del debate suscitado a propósito de la Querella de las Investiduras, a finales del siglo XI se produjo la «reanudación del trabajo intelectual sobre el cuerpo de ideas sociales y políticas de la Antigüedad» (Sabine. 1981: 172), conservadas y transmitidas a través de los Padres de la Iglesia, y ello «inició un desarrollo que en los siglos siguientes produjo una cultura asombrosamente brillante y vigorosa». La Iglesia no solo recuperaría su independencia respecto al emperador, sino que llegó a sobreponerse y dominar al poder secular a través de muchos medios, a tal punto que en los siglos siguientes volvería a plantearse el debate a propósito de la preeminencia y extensión de los poderes del Papa y el emperador, hasta que definitivamente se produjo la separación entre la Iglesia y el Estado.

No podemos dejar de citar el debate filosófico y político medieval precedente a la Reforma y el que se produjo posteriormente (debate en el cual el protestantismo es apenas una incidencia y no precisamente de las más brillantes, intelectualmente hablando), porque a él nos referimos en diferentes particulares del presente trabajo. Pero cabe decir que las discusiones académicas, escritos y polémicas a propósito de la Querella fueron rápidamente superados con el «extraordinario renacimiento intelectual comenzado en los años postreros del siglo XII y que hicieron del XIII uno de los más brillantes de la historia europea» (op. cit.: 186).

En lo tocante a la actividad institucional, correspondió especialmente a las universidades de París y Oxford y a las dos grandes órdenes mendicantes de la Iglesia católica, la dominica y la franciscana, esta época de esplendor intelectual:

Las universidades se convirtieron con gran rapidez en centros de una vida intelectual asombrosamente activa. Atrajeron a gran número de estudiantes y contaron entre sus maestros a las inteligencias más activas de la época, que se dedicaron a estudiar sistemáticamente las ciencias y de modo especial la filosofía y la teología. Hay que mencionar también junto a las universidades las grandes escuelas jurídicas en las que, en el curso de los siglos XII y XIII, se recuperó un conocimiento exacto del derecho romano. Las órdenes mendicantes desempeñaron, casi desde el principio, un gran papel en el desarrollo de las universidades al establecer cursos de estudio para preparar a sus miembros y aportaron además un gran número de maestros a las facultades. Una gran proporción de los pensadores más originales del siglo XIII perteneció a ellas: sirvan de ejemplo Alberto Magno y Santo Tomás de Aquino entre los dominicos y Duns Scoto y Roger Bacon entre los franciscanos (Sabine. 1981: 186).



El principio del origen divino de los reyes. Defensas y cuestionamientos

Mientras existe el feudalismo no existen como tales ni la nación ni el Estado ni la figura del rey en propiedad; existen, en cambio, el obispo y el señor feudal, dueños de la fe, de tierras y destinos, y también el siervo y el creyente; allí están el feudo, la villa y el villano, el burgo y el burgués, abriéndose paso en aquel mundo disminuido del mismo tamaño de la comarca que lo alindera. En medio de aquel sistema social-económico-político, la tesis prevaleciente en el constitucionalismo medieval es la de la autoridad limitada del monarca (limitada por la tradición, las creencias y los hechos) y halla numerosos basamentos teóricos en las distintas teorías pactistas y contractualistas que afirman que Dios (y no meramente los hombres por un simple pacto entre ellos para superar el estado de naturaleza y sus leyes tormentosas, como sostiene una larga tradición filosófica con múltiples matices que arranca de Aristóteles y pasa por Cicerón, Santo Tomás, Althusio, Grocio, Pufendorf, Suárez, Mariana, Locke, Hobbes y muy al final Rousseau) ha investido a las comunidades del poder original, y que estas mediante pactos o contratos, por razones prácticas, han delegado consensual y transitoriamente ese poder en el rey para que gobierne en beneficio de las comunidades, ante las que debe responder y por las que puede ser destituido en caso de incumplimiento. La concepción así formulada, que además de contener el principio del poder monárquico limitado comprende también el de la soberanía de las comunidades, constituye más un uso ancestral impuesto por la realidad, que todos aceptan sin discutir, que un principio religioso, jurídico o político producto de alguna doctrina o teoría, que si bien podía existir no era del conocimiento generalizado como para que constituyese recurso argumental contra el absolutismo por parte de aquellas sociedades rudimentarias carentes de ilustración. Por lo demás, las aludidas teorías no precedieron a los hechos y usos sino que se formularon como explicación o justificación para esos hechos y usos ancestrales. Tales usos y creencias van cediendo paso a planteamientos más «modernos», que se producen como consecuencia de la Reforma y se materializan en la afirmación del «principio del origen divino de los reyes». Y no es que este otro principio fuera novedoso en sí, puesto que era tan antiguo y vulnerable como el punto de vista contrario, que afirmaba que conforme al constitucionalismo medieval es en las comunidades, es decir, en la soberanía popular, donde reside el origen de todo poder temporal; sino que «el derecho divino era una defensa del orden y la estabilidad política frente a una opinión que muchos creían que aumentaba el peligro implícito en la guerra civil religiosa» (Sabine), y además era el que mejor se adaptaba a la necesidad de un nuevo Estado separado de la Iglesia para regir no ya a la ciudad o a la suma de estas sino a un mundo de mayores dimensiones representado en la nación-Estado que, por su tamaño, concepción y necesidades era enteramente incompatible con el sistema de poder disgregado característico del Medioevo. Lo que justifica y da solidez al principio del origen divino de los reyes es la necesidad de unificar bajo una sola autoridad lo que estaba disperso en manos de muchas.

En su forma moderna, en esta suerte de reformulación o revitalización de la muy antigua creencia de que todo poder proviene de Dios, los defensores de la tesis del origen divino de los reyes (que, reiteramos, es tan antigua, de tanto abolengo y tan discutible y controversial como las creencias contrarias) sostienen que Dios no ha investido a las comunidades sino a los reyes: «la teoría del derecho divino de los reyes se desarrolló un poco más tarde que las teorías que trataban de limitar el poder regio y como respuesta a ellas» (Sabine. 1981: 292). Así como el principio del poder limitado del monarca es característico del feudalismo, el principio básico del absolutismo regio y de todas las teorías que lo refuerzan es característico del Estado-nación que sustituye al feudalismo. El principio se había afirmado a finales del siglo XVI, considerándose que el derecho del monarca derivaba de Dios y se transmitía por herencia. Por eso mismo, el monarca solo tenía que responder ante quien lo había investido y solo por él podía ser despojado; de consiguiente, cualquier resistencia contra él se calificaba como pecado supremo. Esta divinización tenía por objeto reforzar el poder regio, sustraerlo de los frecuentes cuestionamientos mundanos y estabilizarlo de manera permanente para que se pudiese lograr el cometido de unificación y centralización. La sola reactualización de ese antiguo argumento, reproducido en el siglo XVI para responder a católicos ultramontanos, hugonotes y feudalistas melancólicos, da cuenta de lo mucho que el poder regio se había debilitado como resultado de las críticas expuestas contra él y de cómo se había comprendido que únicamente mediante el fortalecimiento de ese cuestionado poder se conjurarían peligros tales como la desunión, los desórdenes y la inestabilidad derivados de luchas religiosas y sectarias, el control eclesiástico (de cualquier signo) del gobierno temporal, pero sobre todo por la convicción de que solo ese poder fortalecido sería capaz de garantizar la unidad e independencia nacionales ante los siempre amenazantes enemigos internos y extranjeros.

El origen divino de los reyes como teoría popular

Si el principio del origen divino de los reyes, cuyo contenido servía inmediatamente los intereses de un gobernante único, paradójicamente llegó a convertirse en teoría popular, no fue porque en sí mismo tuviera verdadera consistencia filosófica, fuerza argumental, auténtica tradición o porque resultara especialmente atractivo para los individuos que eran más víctimas que beneficiarios del poder independientemente de quien lo ejerciera, sino porque proporcionaba un argumento que servía perfectamente a la ocasión, liquidaba expeditivamente las polémicas ya superfluas que habían debilitado el poder al hacerlo víctima de controversias estériles sobre su origen y por consiguiente sobre su alcance, lo cual afectaba sus facultades y el acatamiento que se le debía, controversias que en nada contribuían a satisfacer la necesidad de paz y orden que el mismo pueblo anhelaba para lograr el progreso y bienestar que desde hacía cierto tiempo había comenzado a conocer. Nada mejor, pues, que proteger el instrumento, fortalecerlo, hacerlo invulnerable, nimbar el poder regio, colocar sobre él un halo mágico de divinidad o sobrenaturalidad haciéndolo derivar del mismísimo Dios, cuya existencia y omnipotencia, en cambio, nadie osaba discutir en aquel mundo donde privaban el fanatismo religioso, la ignorancia y las supersticiones. En síntesis, se estaban sentando las bases del absolutismo de los siglos XVI, XVII y XVIII, no porque fuese producto del capricho de una persona o grupo social sino porque la mayoría lo estimaba necesario para liquidar definitivamente las rémoras del sistema feudal. Las naciones europeas estaban convencidas de la necesidad de las unidades nacionales por encima de cualquier imperio universal, fuese teológico o secular, y de la conformación del Estado-nación con gobierno fuerte y centralizado que pusiera fin a la disgregación del sistema feudal. Allí estaba el ejemplo de las monarquías absolutistas tempranas, como España e Inglaterra, que habían constituido regímenes fuertes y centralizados, alcanzado la paz interior, la unidad social, el progreso económico, el bienestar interno y liquidado las confrontaciones religiosas, todo lo cual les había permitido consolidarse como potencias en lo exterior.

También deben tomarse en cuenta otras circunstancias que se sumaron para reforzar dicho principio como teoría popular: el complicado juego de intereses y conveniencias y la jerarquía social piramidal de la Edad Media, en la cual «cada grado debía directa obediencia al inmediatamente superior, y solo en grado secundario, a los más altos […] era al mismo tiempo una pirámide basada en derechos de propiedad y otras obligaciones» (Crossman. 1978: 24), en la que los siervos y el pueblo llano, la base de la estructura, los más numerosos, tenían pocos derechos y muchos deberes y a quienes más que a nadie convenía debilitar al señor feudal fortaleciendo al rey; ello, a su vez, favorecía la centralización del poder en manos de un monarca como gobernante único, fuerte pero distante, en la medida en que tal hecho los liberaba del señor feudal que constituía su yugo inmediato y que, además y al mismo tiempo, era propietario de la tierra, titular del poder político local, administrador de justicia y beneficiario de los numerosos servicios que sus siervos y la mayoría del pueblo debían prestarle a cambio de protección y de una precaria subsistencia. Si a los monarcas se les volvió en contra el sistema feudal que habían constituido para gobernar mejor, los súbditos sojuzgados por el sistema feudal prefieren regresar a una monarquía cuyos efectos dañosos no habían sentido jamás.

Por lo demás, desde los siglos XV y XVI, fundamentalmente a consecuencia de obras como la de Maquiavelo, que imputaba a la Iglesia de Roma la tragedia de la desunión de Italia, venía cobrando fuerza la idea ya invencible del Estado-nación regido por gobiernos seculares fuertemente centralizados y autoritarios, a salvo de intrusiones eclesiásticas, como medio de unificar distintas ciudades y principados autónomos en una unidad nacional, y ello contrariaba principios esenciales del sistema feudal. La ruptura de la estructura medieval y del Estado teológico que formaban parte de la cristiandad produjo la aparición del Estado-nación secularizado y absolutista de los siglos XVI y XVII, es decir, como reacción y protesta contra «las diversas limitaciones que reducían la eficiencia: las limitaciones impuestas por el imperio, la Iglesia y el sistema feudal» (Lindsay. 1945: 13). La separación del Estado y la Iglesia resultó aceptada hasta por aquellos a quienes la diferenciación afectaba. Y es que en aquel mundo cambiante transformado por conveniencias de distinto signo, después de que el Estado laico se fortalece a expensas del debilitamiento de la Iglesia, es a esta a quien interesa la separación para mantenerse a salvo de la intromisión del poder temporal en el espiritual, en tanto es al poder temporal a quien permanentemente asaltan las tentaciones de extender su poder hasta el campo espiritual.

Resultaría histórica y sociológicamente inexplicable que la reformulación de ese antiguo principio mediante una moderna concepción o al menos con una argumentación novedosa, y, más todavía, que arraigara como teoría popular, hubiese respondido a la mera pretensión de satisfacer a un ser particular, el monarca, jerarquizándolo por encima de sus semejantes, o simplemente al deseo de justificar a todo trance el ejercicio omnímodo del poder por parte de un individuo o, finalmente, para reiterar la antiquísima creencia sobre la supuesta fatalidad de que los pueblos necesitan ser gobernados por autócratas dotados de poder absoluto. El fin último de la reformulación no es servir al rey sino servirse del rey para satisfacer las exigencias del nuevo Estado-nación secularizado, que por su misma esencia y por los objetivos que persigue requiere acatamiento total y no puede ser dirigido por un poder bicéfalo y eventualmente contrapuesto, ya fuese el de los obispos y los señores feudales recién desplazados, o el de la Iglesia y el rey recién separados. Constituye una verdadera reacción nacional contra las divisiones interiores y contra la disgregación del poder que las facilita. Y ya que se había generalizado la opinión de que era tan imposible como inútil tratar de imponer una religión única a hombres francamente dispuestos a someterse a una autoridad laica común, independientemente del hecho del credo que cada uno de ellos profesara, y se hacía necesario dar seguridades a las comunidades que deseaban disipar los peligros de guerras civiles religiosas, la reformulación también constituyó un instrumento para unificar al pueblo y reforzar por encima, contra o al margen de determinada religión la autoridad de un jefe único de toda la nación a quien todos los ciudadanos acatasen, independientemente de la confesión religiosa que cada uno de ellos profesara. En el siglo XVI:

… todo polemista daba por supuesto, con sorprendente simplicidad mental, que su propia teología era manifiestamente verdadera y completa para todos. Nadie se planteaba el problema de la posibilidad de que ningún sistema religioso pudiera ser universalmente aceptable. Cuando se puso de manifiesto que así ocurría, y que no era posible suprimir a ningún grupo religioso importante sin correr los mayores peligros políticos, el gobierno no tenía otro remedio que apartarse de la controversia teológica y dejar a cada iglesia que enseñase su propia doctrina a quienes quisieran escucharla (Sabine. 1981: 289).



Y no resulta paradójico que esa tolerancia, amplitud y diversidad en el campo religioso, contraria a la tradición, marchara pareja con la uniformidad del poder laico bajo una sola cabeza; al contrario, era una manera de debilitar a cada una de las religiones para que se contrapesaran entre sí, ninguna demasiado débil para extinguirse, ninguna demasiado fuerte para aplastar o destruir a las demás ni mucho menos para contender con el poder temporal, mientras este se fortalecía con su propia unidad a expensas de aquellas divisiones y en algunos casos hasta contando con el respaldo de todas las facciones religiosas. El nuevo Estado, apremiado por las circunstancias sociales a lograr estabilidad política y religiosa, progreso, bienestar y a vencer a los enemigos interiores y exteriores, requería ser poderoso y absoluto como reclamaban las nuevas gentes y los nuevos tiempos, en los que ya no cabría la descentralización política y administrativa determinada por el localismo característico del feudalismo. Semejante revolución trastornaba un complejo universo de derechos adquiridos que nadie se había atrevido a cuestionar y que, obviamente, no podía ocurrir sin generar reacciones equivalentes. Por lo demás, si bien con el resquebrajamiento del feudalismo y después de la Reforma se produce la separación entre el Estado y la Iglesia y se acepta la necesidad de reforzar la autoridad del monarca para mantener la unidad religiosa y la paz, surgieron en el poder laico tentaciones por doquier para controlar la Iglesia e intrusiones efectivas para lograr ese propósito. Por estas, entre otras razones, el origen divino del poder temporal ejercido por un laico distaba mucho de ser un principio indiscutible y allí estaban para testimoniarlo no solo los diversos cuestionamientos sobre la legitimidad del principio en sí, sino las reacciones concretas contra el poder omnímodo del monarca, es decir, contra el absolutismo, el rechazo a la obediencia pasiva y la consiguiente defensa del derecho de resistencia que hicieron calvinistas y hugonotes, allí donde sus Iglesias resultaban perseguidas y no contaban con el favor del poder secular, y el movimiento de la Contrarreforma, con su tesis acerca del poder indirecto del Papa, en los lugares donde la autoridad temporal resulta adversa al catolicismo.

Cuando la doctrina de Lutero y más razonadamente la de Calvino sostuvieron firmemente la necesidad de obediencia pasiva a los gobernantes y censuraron en todo caso la resistencia al poder secular, es decir, proscribieron el derecho de rebelión, lo hicieron porque tal sujeción, al reforzar el poder del príncipe, garantizaba al mismo tiempo la unidad nacional, la vigencia de la verdadera Iglesia surgida de los reformadores con exclusión de todas las demás y evitaba la proliferación de sectas y nuevas Iglesias. A la nueva Iglesia no le interesaba disputar con el monarca para escamotearle el ejercicio del poder temporal y a este convenía una nueva Iglesia neutral o eventualmente aliada, distinta a la Iglesia católica, para quien el ejercicio directo del poder temporal o su influencia determinante sobre él resultaba tan importante como el ejercicio omnímodo del poder espiritual. Sobrarían argumentos de todo orden para justificar los planteamientos de los reformadores protestantes: el acatamiento se debe a la magistratura y no al individuo que la ejerce, y como la función regia deriva de Dios y lo importante es preservarla independientemente del mortal que la detente, también un mal gobernante debe ser acatado porque, al fin y al cabo, ha sido instituido por Dios y su desgobierno vendría a constituir un castigo al pueblo por sus pecados. En el cálculo de los reformistas se justificaba cualquier argumento con tal de reforzar el poder laico (aunque lo ejerciera un mal gobernante), por el solo hecho de que este se hubiese enfrentado al poder de la Iglesia católica y a sabiendas de que cualquier desquiciamiento del gobierno laico podía traer como consecuencia un reforzamiento del poder eclesiástico. Ya cambiarían los criterios políticos de los reformistas cuando advirtieran que el poder laico no siempre sería aliado suyo y adversario de la Iglesia católica. Sabine nos explica claramente la primigenia visión del calvinismo frente al absolutismo:

En su forma inicial, el calvinismo no solo incluía en su doctrina una condena a la resistencia, sino que carecía de toda inclinación al liberalismo, al constitucionalismo o a los principios representativos. Donde tuvo campo libre se convirtió —y ello es característico— en una teocracia, una especie de oligarquía mantenida por una alianza del clero y la nobleza de segundo orden, de la que estaba excluida la masa del pueblo y que, en general, fue antiliberal, opresora y reaccionaria. Tal fue la naturaleza del gobierno del propio Calvino en Ginebra y del gobierno puritano de Massachusetts. Es cierto que Calvino se oponía en principio a combinar el Estado y la iglesia. Por este motivo rompió con la reforma implantada por Zuinglio en Zürich; y los calvinistas continuaron, por lo general —por ejemplo en Inglaterra— oponiéndose a una unión como la resultante de admitir que el rey fuese el jefe de una iglesia nacional. Sin embargo, la razón de que así ocurriera no era el deseo de que el Estado estuviese libre de influencias clericales, sino precisamente lo contrario. La iglesia tiene que estar en libertad de fijar sus cánones de doctrina y moral y debe tener el pleno apoyo del poder secular para imponer su disciplina a los recalcitrantes. En Ginebra, la excomunión privaba al ciudadano excomulgado del derecho a desempeñar cargos públicos, y en Massachusetts los derechos políticos estaban limitados a los miembros de la iglesia (Sabine. 1981: 271).



Estas concepciones de los reformistas, iguales en este aspecto a las que sostenía la Iglesia de Roma, respondían a realidades concretas allí donde el poder espiritual y el temporal se concentraban en las mismas manos o cuando, aunque en manos distintas, estuviesen perfectamente avenidos y por lo mismo hubiesen quedado borradas las diferencias y enfrentamientos entre la Iglesia y el gobierno. En cambio el origen divino de los reyes, la obediencia pasiva a los gobernantes y la proscripción del derecho de resistencia o rebelión fueron abiertamente cuestionados por los calvinistas allí donde el poder regio continuaba fiel a Roma (como en Francia y en Escocia) y el poder secular, lejos de favorecer, combatía acerbamente a los reformadores. Esos mismos principios también fueron cuestionados por los luminosos escritores jesuitas de la Contrarreforma, porque había casos en los cuales el poder secular era enemigo de Roma. En tales supuestos, el planteamiento de hugonotes y católicos es coincidente en el sentido de separar Estado e Iglesia y negar al poder secular toda intromisión e influencia en el campo espiritual.

Los hugonotes reivindicaban argumentos históricos, de derecho consuetudinario y natural, para demostrar que el principio del origen divino de los reyes y el poder absoluto del monarca constituían nuevas ocurrencias contrarias a la tradición, a los usos y costumbres, al derecho natural y eran de data relativamente reciente. Era fácilmente comprobable que el poder de los monarcas estaba grandemente limitado desde la Antigüedad por distintas circunstancias, como por ejemplo por los privilegios del pueblo y las localidades, por los de la aristocracia feudal pero sobre todo por el sistema rudimentario, totalmente descentralizado en lo social, político, jurídico y económico, que a su vez era consecuencia de la autarquía que forzosamente imponían la incomunicación y el aislamiento a cada comunidad.

El argumento (de los hugonotes) se basaba en el constitucionalismo medieval de que las instituciones políticas derivaban su derecho de prácticas inmemoriales inherentes a la propia comunidad. En este sentido, el consentimiento del pueblo, expresado en tales prácticas, es la base legítima del poder político, y la propia corona deriva su autoridad de su posición jurídica como órgano de la comunidad (Sabine. 1981: 281).

En los años que siguieron a la matanza de hugonotes en Francia, conocida como Noche de San Bartolomé (domingo 24 de agosto de 1572), los protestantes franceses escribieron obras como Franco-Gallia, de Francis Hotman, publicada en 1573, y Vindiciae contra tyrannos, anónima de 1579 (se ha afirmado que esta obra no es anónima sino que su autor es el inglés Languet, que fue impresa por primera vez en 1581 y traducida al inglés en 1684), donde sostuvieron que el poder regio ha sido establecido por la sociedad humana, auténtica y primigenia depositaria de la soberanía que se transfiere limitadamente al monarca y que tanto la monarquía como su transmisión hereditaria eran instituciones de existencia relativamente reciente. Aunque en la mayoría de los escritos de la época no se establecían directamente los derechos individuales ante el rey sino los de las corporaciones y los del poder local (porque todavía estamos en una época en la que no ha triunfado el individualismo) ni se aludiera directamente la resistencia al gobernante o el derecho de rebelarse contra él, hechos tales como cuestionar el absolutismo, la centralización del poder que le era consustancial, concebir el poder real como limitado y responsable, reclamar el derecho de las localidades a gobernarse y otras reivindicaciones como la libertad de conciencia y culto, pero, sobre todo, sostener que el poder regio no derivaba de Dios sino del pueblo, sobre la base de un doble pacto entre Dios y el pueblo y el pueblo y el monarca, más la afirmación de que el rey no se sirve a sí mismo sino a la comunidad que lo instituye, equivalía a establecer la titularidad de la soberanía en un sitio distinto a la cabeza del príncipe, con todas las implicaciones que de tal concepción se derivaban, y a situar el origen mismo del poder no en una transferencia divina y perpetua, sino en una especie de pacto de delegación temporal, de mandato revocable, que hacía al monarca sujeto de responsabilidad ante el pueblo, titular primario de la soberanía, por los excesos e iniquidades en los que incurriese como gobernante. Desde tales puntos de vista, pues, se invierten los términos, y lo que viene a considerarse de derecho divino no es el origen del poder real y por derivación su competencia en asuntos temporales y espirituales, sino el derecho del pueblo a recuperar el poder que temporalmente ha encomendado al monarca, a exigirle cuentas en todos los aspectos que le han sido delegados o confiados y, en definitiva, a rebelarse contra el tirano en caso de ser necesario.

Toda regla tiene su excepción. El oportunismo político

La obediencia pasiva a los gobernantes y la proscripción del derecho de rebelión como corolarios del principio del origen divino de los reyes experimentarían notables excepciones y aun cambios diametrales impuestos por circunstancias políticas particulares. Calvino matizó la validez absoluta de estos principios como ya lo había hecho con la prohibición de la usura al permitir ciertas remuneraciones a los préstamos de capital en casos excepcionales no censurados expresamente por la Escritura, tomando en consideración que resultaba justo que quien prestaba dinero para que otro se enriqueciese mediante la especulación o el trabajo también obtuviese alguna utilidad, y en este sentido coincidía un tanto con las excepciones ya establecidas nada menos que por Santo Tomás. En Calvino, el origen divino del poder secular, y el consiguiente acatamiento que por esa razón se le debía, en principio no conocía excepciones: al gobernante malo se debe tanta sumisión como al bueno porque, en definitiva, la magistratura proviene de Dios, el funcionario es su vicario y por ello resistírsele es como resistirse a Dios; además, en último caso, el mal gobernante es un castigo que Dios inflige al pueblo por sus pecados y en consecuencia este tiene que soportarlo. Aunque el principio del origen divino del poder secular no confiriese poderes ilimitados al monarca sino que le establecía deberes para con los gobernados, y estaría siempre latente la posibilidad de que transgrediese sus sagrados compromisos y por ello fuese castigado, lo cierto es que en la práctica se consagraba el acatamiento a un poder vitalicio transmisible por herencia (se afirmaba que Dios manifestaba su voluntad electiva por el hecho del nacimiento) que los súbditos no podían cuestionar, aunque el monarca incumpliera con sus obligaciones. Por todas partes se advierte la necesidad de fortalecer a todo trance el poder secular, aun con dudosos y muy complicados argumentos históricos, teológicos, filosóficos y jurídicos tan difíciles de explicar como de comprender. «Era natural que Calvino adoptase esa posición tanto como consecuencia de su propio poder en Ginebra, como porque todavía tenía la esperanza de que el protestantismo calvinista pudiera convertirse en religión de los reyes de Francia» (Sabine. 1981: 274). Sin embargo, nuevamente la rigidez del principio resulta morigerada por la opinión del mismo Calvino de que en determinados casos «ciertos “magistrados inferiores” tienen el deber de resistir la tiranía del jefe del Estado y de proteger al pueblo contra él», es decir, tienen el derecho de rebelarse contra el tirano en protección de los súbditos, pero no como la institución de un derecho democrático tardíamente consagrado que legitimara la rebelión de la universalidad del pueblo sino como recurso excepcional reservado a cierta categoría de funcionarios («magistrados inferiores»), lo cual en la práctica limitaba la posibilidad de resistencia a un número muy reducido y calificado de personas. Aunque al parecer —dice Sabine— los calvinistas dieron a este aspecto una importancia mucho mayor de la que le atribuyera el propio Calvino, una vez abandonada la doctrina de la obediencia pasiva, como ocurrió primero en Escocia y después en Francia, el derecho a resistir no residía por lo general en personas privadas sino en los «magistrados inferiores» o «guías naturales» del pueblo. La teoría, concebida en estos términos limitados, constituyó una «mitigación aristocrática de la doctrina general de los derechos naturales inherentes al pueblo».

En Lutero, el cambio de opinión respecto de la obediencia pasiva a los gobernantes y el rechazo a cualquier rebelión contra ellos responde a las mismas particularidades que con diferentes argumentos y justificaciones lo habían llevado a defender esos principios. Si en un primer momento la conveniencia común colocaba a los reformistas como aliados de los príncipes enfrentados a la Iglesia católica, las mismas conveniencias los llevaban a rebelarse contra los gobernantes que se aliaran con ella para combatir a los reformistas. El inconveniente radicaba en que tenían que revisar un principio que había sido enunciado como general, universal y abstracto, cuando realmente sus características eran las mismas de los oportunismos que los motivaban, es decir, especiales, individuales y concretas. Pero en este otro Lutero, el derecho de resistencia y rebelión no constituye, como en Calvino, un privilegio de aristócratas o de funcionarios sino de cualquiera. Cuando en 1531 Lazarus Spengler lo acusa de «desdecirse de su anterior opinión de que era ilícita la resistencia al Emperador», Lutero elabora argumentos e interpretaciones para concluir en que como los católicos pueden desencadenar en cualquier momento una guerra contra sus adversarios religiosos, a los gobernantes que respalden esa guerra «no se les podrá considerar ya como magistrados legítimos» y si la guerra estalla, él, Lutero, «no reprobará a quienes decidan resistir a estos asesinos y sanguinarios papistas […] aceptará su acción y la dejará pasar como defensa propia, ya que no será un acto de rebelión contra un magistrado legal, sino tan solo un ejemplo de rechazar la fuerza injusta con la fuerza» (Skinnner. 1993: II-208). Según sus argumentos, referidos al mismísimo emperador, todo magistrado que rebasa las facultades de su cargo se reduce a la condición de delincuente privado, y la agresión ilegítima de un delincuente puede ser repelida por cualquiera en defensa propia:

… cuando en febrero de 1539 se le preguntó si sería legítimo resistir al Emperador en nombre del Evangelio, él replicó citando la doctrina del derecho civil de que siempre era legítimo matar en defensa propia. «El Emperador es cabeza del cuerpo del reino político» y como tal «es un hombre privado a quien se le ha dado poder político para la defensa del reino». Esto implica que si no cumple con sus deberes para los cuales se le constituyó en persona pública, es lícito resistirle de la misma manera que se nos permite resistir a cualquier otro individuo privado que nos ofrece injusta violencia (Skinner. 1993: II-208).



Debe precisarse que para los calvinistas, y en general para los protestantes, el derecho de resistencia y rebelión no ponía en peligro la propiedad privada ni el orden social y económico imperante, ni concedía oportunidades a los radicalismos y conmociones sociales que tanto los espantaban. Al fin y al cabo, no podían conspirar contra la privilegiada situación económica y social que habían alcanzado y los diferenciaba del pueblo llano, concediendo a cualquiera la posibilidad de destruir el estado de cosas que los favorecía enteramente. Por otra parte, al menos en Ginebra (Calvino) y en Zurich (Zuinglio), habían logrado la simbiosis ideal en un sistema que garantizaba el paraíso de su confesión religiosa y al mismo tiempo la estabilidad política, el orden, la paz, la felicidad general y el progreso económico.

Es sumamente importante insistir en que el derecho de resistencia y rebelión en luteranos, calvinistas y contrarreformistas se concibe como un derecho que unos y otros se reservan exclusivamente para sí, según los casos, frente a gobernantes hostiles o favorecedores de una religión adversaria, lo cual es lo mismo que decir una religión que contrariase el concepto del poder, de la sociedad, de la economía y del régimen de privilegios que defendía la religión propia, y esto lo comprueba una y otra vez el hecho de que las religiones cambiaran de posición según si uno de los suyos ejercía el gobierno o lo desempeñaba uno de la religión contraria. Y no era cuestión de doblez o hipocresía: defender el credo religioso era defender al mismo tiempo el sistema, la situación económica y social de privilegio que habían logrado con su esfuerzo. Como toda regla tiene su excepción, estos derechos y las obligaciones correlativas que de ellos se derivaban no fueron concedidos erga omnes, para ser ejercidos o acatados por cualquier pueblo, en cualquier lugar y en cualquier momento. Católicos y protestantes, ya se ha dicho, los defienden o combaten a conveniencia. En Francia, por ejemplo, donde los hugonotes agudizaron su resistencia contra el poder regio, especialmente después de la matanza de la Noche de San Bartolomé, modifican su conducta porque en 1589 asciende al trono el hugonote Enrique de Navarra:

A partir de aquí cambia el tono de la disputa hugonote. Todos sus protagonistas están por aceptar el Derecho Divino de los reyes. Tienen en el trono a un monarca en cuya conducta confían. La idea de resistencia les parece pecado mortal. Los poderes que hayan de tenerse ha de ordenarlos Dios; resistir a sus mandatos es blasfemia. Después de 1589, los hugonotes están aún en minoría, pero son una minoría con esperanzas. Saben que no habrá dificultades en cuanto a su tolerancia una vez que sea firme el título de Enrique. Por lo tanto, consumen todas sus energías en tratar de probar que el Estado civil descansa en cimientos divinos, que quienes resistan a sus mandatos son culpables de blasfemia y enemigos del bienestar del reino […] Los católicos siguen la dirección opuesta. Hasta 1589, sus protagonistas sienten una indignación horrorosa hacia los hombres que amenazan los cimientos del orden social. Sienten que el Estado es su Estado y exaltan con entusiasmo el derecho del Príncipe a dirigir sus actividades, simplemente porque a partir de San Bartolomé actúa en su favor. Pero sus opiniones cambian totalmente después del advenimiento de Enrique IV. Un hereje ha subido al trono, y los partidarios de la Liga no dudan de que la rebelión es mejor que aceptar un rey hereje. Predican, en consecuencia, que la soberanía del pueblo es imprescriptible, alegando que el pueblo puede conferirla o retirarla a su gusto. La confiere, dicen, para gobernar bien. Pero sin religión es imposible un buen gobierno; por de contado, ha de ser la verdadera, la de Roma (Laski. 1981: 44-45).



Hermann Heller sostiene que el monoteísmo cristiano, que exalta el valor del alma del individuo, y por ende del individualismo, consideraba inadmisible la idea del Estado como una comunidad total, con competencia sobre lo temporal y lo espiritual, aspecto con el cual coincide la prédica de Calvino. La concepción cristiana es la de un Estado sin jurisdicción en materia espiritual y limitado en sus funciones, premisa esta que posteriormente sostendría el liberalismo como fundamental, no refiriéndola solo al aspecto religioso sino también al político y al económico. «Mientras que hasta entonces, la derivación del poder imperial del pueblo daba a aquél (al Emperador) el peor título y conducía a someterlo al Papado, a partir del siglo XIV se emplea el mismo argumento para defender la independencia del Emperador respecto al Pontífice». De todo ello deriva la discusión central del pensamiento político medieval: las relaciones entre el poder espiritual y el temporal, la preeminencia del Papa o de los reyes, si tanto el poder del Papa como el del monarca eran de origen divino o solo lo era el del primero y terrenal el del segundo; y si, a consecuencia de todo ello, Papa y monarca estaban igualmente jerarquizados o existía primacía de alguno sobre el otro y por eso mismo cuál era o en qué consistía el ámbito de dominio de cada cual, ambos circunscritos o limitados a esferas muy precisas. Heller señala que «Manegold von Lauterbach (c. 1085), al derivar el poder temporal del pueblo, saca de esta potestas populi la conclusión de que es lícito al pueblo expulsar a los tiranos, siendo el derecho de aquél (del pueblo) tan superior quanto hominum a natura distat porcorum» y agrega que «la tesis medieval: populus mayor principe, se emplea como prueba de que el príncipe manda, no por derecho propio sino como representante del pueblo» (Heller. 1983: 30-33). La tesis de Lauterbach, uno de los juristas más importantes entre los defensores del poder papal en la Querella de las Investiduras, idéntica a la de otros juristas posteriores de la Iglesia, consiste en dejar sentado que el poder papal es el único derivado de Dios y que el de los príncipes es absolutamente temporal y revocable por el pueblo. Para entonces, la Iglesia cree tener perfecto derecho a controlar tanto el poder espiritual como el temporal, dada su ventaja por encima de cualquier otra institución, que consistía en su unidad, su organización vertical y extendida, su disciplina, su perdurabilidad, mientras el imperio va diluyéndose por su propia inoperancia hasta desaparecer del escenario, y en los fieles cunde la creencia de que el del papado es un poder omnímodo capaz de unificar toda la cristiandad. Después de que la Iglesia resulta debilitada por la Reforma, de que pierde poder por el fortalecimiento de las unidades nacionales y de que los reyes comienzan a protagonizar o estimular la intrusión del poder temporal laico en el poder espiritual eclesiástico, el papado abandonaría su ambiciosa tesis de dominio universal y se limitaría a evitar que fuese invadida su autoridad espiritual.

En rigor, la aspiración a un orden universal, alimentada por el recuerdo del Imperio romano, se superpuso durante toda la Edad media por encima de una situación real incompatible con ella. La división del territorio del Imperio de Occidente en reinos locales y su ulterior fragmentación en señoríos no fue superada sino ocasionalmente por Carlomagno y apenas alcanzó a ser disimulada por los emperadores alemanes. El imperio no fue en ningún momento, durante la Edad media, ni una realidad, ni siquiera una virtualidad verosímil. Sólo cabía la posibilidad de lograr una unidad espiritual, la de la cristiandad, o al menos la de la cristiandad occidental, y esa posibilidad correspondía exclusivamente al Papado (Romero. 1990: 62).

Consecuencias de la separación entre la Iglesia y el Estado

La conversión del Estado teológico en Estado secular, la consiguiente laicización de sus diversas funciones y la ampliación de la esfera de actuación de los individuos, especialmente en la actividad económica, conllevaron la sustitución de la Iglesia y del Estado teocrático como factores determinantes del establecimiento recién surgido, sin que, por los momentos, ello significara algo más que el cambio de un poder por otro, de una autoridad por otra. No hay en estos momentos ningún tránsito glorioso de la tiranía a la libertad. El hombre continúa en estado de sumisión porque simplemente se ha producido una sustitución de absolutismos: el absolutismo regio ocupa el espacio del absolutismo papal y, en otros casos, el absolutismo reformista, cuando no refuerza el absolutismo laico, ocupa por sí mismo el espacio del absolutismo de la Iglesia católica. El Estado laico sigue interviniendo sobre el ciudadano, el derecho, la política, la economía y todas las actividades inherentes al hombre y a la comunidad en que vive, simplemente porque ha relevado a la Iglesia en el ejercicio del control social. El hombre no es más libre o, para decirlo mejor, no es menos sumiso de lo que siempre fue; por los momentos, el cambio de una tiranía por otra no significa una mejoría en la situación personal y social de los individuos. Esta sustitución y la consiguiente subordinación no fueron discutidas, al menos en los primeros tiempos, porque se aceptaba sin mayores controversias que así como el interés económico individual dependía del interés económico general, el ser humano y la comunidad de la que formaba parte siempre habían tenido necesidad de permanecer supeditados a alguna autoridad conforme a los usos y costumbres ancestrales. Que esa autoridad fuese ejercida por el Papa o el rey y que dimanara de la Divinidad o de la comunidad nada agregaba ni suprimía al principio generalmente aceptado de la necesaria subordinación del ciudadano al gobernante. Si el Estado, antes y después, cualquiera que fuese la fuente de su inspiración y el origen de su mandato, había demostrado ser el único ente capaz de garantizar la unidad, la paz, el orden, el acatamiento, la vigencia del credo mayoritario y de evitar guerras religiosas y la proliferación de sectas, era también el único que podía asegurar el bienestar y la prosperidad de cuya urgencia estaban cada vez más persuadidos los nuevos hombres y la sociedad, diferente en muchos sentidos, de la que formaban parte. Por de pronto, el Estado es indistintamente una necesidad y un aliado, un protector del que no se puede prescindir y un garante o al menos un custodio de los nuevos intereses del individuo y la sociedad, puesto que al Estado le conviene la prosperidad de sus súbditos. Estaba cerca el momento cuando se concebiría al Estado como un instrumento para garantizar a cualquier costo la prosperidad de unos pocos de sus súbditos porque eso enriquecía al reino, incluso si para lograr ese fin fuera necesario hacer la guerra o eventualmente provocar el malestar de la mayoría de su propia población. Sin embargo, como lo demostrarían los hechos, las rebeldías del hombre no quedaban canceladas porque hubiese cambiado de tirano; las disputas con el nuevo dominio permanecían en suspenso esperando tiempos más propicios, cuando los hombres demostrarían que resultaba más fácil rebelarse contra el Estado laico (al que sucesivamente se opondría, luego dominaría para servirse mejor de él y finalmente reduciría cuando le resultara un estorbo) que contra el Estado teocrático.

La situación posfeudal. Paz y libertad religiosa

A finales del Medioevo resultaba imposible el sostenimiento del régimen feudal frente al empuje de la nueva situación. Ha aparecido una nueva clase, la burguesía, distinta a los clérigos, a los señores feudales y a la plebe que los servía; el logro de la paz a todo trance, por encima de diferencias religiosas, económicas y sociales, se convierte en clamor general; existe temor universal a las cruentas e interminables guerras religiosas; todos consideran necesaria la existencia de un poder capaz de normalizar la situación, de regir el desenvolvimiento del Estado-nación y de superar la disgregación económica, religiosa, social, administrativa y política que caracterizaba la situación medieval. Persistía, no obstante, aun por encima de la conveniencia general, la insistencia de grupos religiosos en considerar que así como eran uno el Estado y el gobierno, también debía ser una la religión, sosteniendo cada cual que, como la propia era la verdadera, debía ser, por tanto, la única. Para comprender cabalmente estas posiciones que hoy podrían parecernos producto de absurdos fanatismos, no puede omitirse el hecho sumamente importante que tuvo tanto que ver con el sostenimiento de la idea de la religión única: mientras permanecieron confundidos Estado y religión, profesar el credo oficial o el protegido por el Estado no solo significaba pertenecer libremente a una confesión que algunas veces hasta podía jerarquizar al individuo y privilegiarlo socialmente, permitiéndole acceder a las muchas dignidades y ventajas que dispensaba a conveniencia el poder temporal, sino también estar a salvo de persecuciones y ejercer libremente las actividades económicas a las que no podían dedicarse igualmente quienes profesaran religiones proscritas. La defensa enconada de la religión «auténtica» siguió constituyendo durante mucho tiempo el pretexto y medio más socorrido para resolver o aventajarse en disputas dinásticas, políticas, económicas y sociales que verdaderamente no guardaban ninguna relación con cuestiones religiosas. Tanto los católicos como los reformistas seguían insistiendo en que su religión era la verdadera, por lo que resultaba imposible e inaceptable la coexistencia con cualquier otra religión que no fuese la propia; que no podía concebirse Iglesia nacional alguna, dada la universalidad de la razón divina; y que el poder secular, se considerase de origen divino o temporal, jamás podría tener preeminencia sobre el poder espiritual y eterno que derivaba de Dios. Las guerras religiosas que se desataron a partir de la muerte de Calvino, en 1564, tuvieron por objeto imponer una religión exclusiva con prescindencia de todas las demás; y el hecho de que los asuntos religiosos estuviesen en todas partes estrechamente vinculados, realmente confundidos, con los asuntos políticos y económicos, caracterizó tales conflictos como un problema de índole general que tenía que afectar a toda la sociedad. Solo en aquellos países donde existían unidad nacional y monarquías fuertes, como en Inglaterra y España, pudo impedirse el estallido de guerras religiosas que eran verdaderamente guerras civiles, porque los asuntos de la religión aparecían confundidos con los que no guardaban ninguna relación con ellos y porque prácticamente toda la población se involucraba en ellas. En el caso de Escocia y especialmente en Francia (en la cual hubo más de ocho guerras civiles entre 1562 y 1598) es donde aparecen las principales corrientes de pensamiento para justificar las distintas posiciones, «tanto la teoría del derecho del pueblo en cuanto defensa del derecho a resistir como la teoría del derecho divino de los reyes en cuanto baluarte de la unidad nacional» (Laski. 1981: 47). Tales teorías serían posteriormente desarrolladas en Inglaterra en las revoluciones de 1648 y 1688 como confrontaciones ya no entre el poder espiritual y el temporal sino en el ámbito estrictamente secular entre el poder del Parlamento y el poder del monarca. Aunque el hecho religioso ejerció influencia en la Gloriosa Revolución de 1688, no se trató de una confrontación entre el poder eclesiástico y el laico, sino de un enfrentamiento político por diversas razones, una de ellas la religiosa, entre el rey Jacobo II, que quería imponer la religión católica romana al pueblo inglés, mayoritariamente protestante, representado en el Parlamento. Es con Michel de L’Hospital y el denominado Partido de los Políticos cuando, al menos en Francia —lo cual se comprende por haber sido el país más afectado por las guerras de religión— se llega a la conclusión de que el enfrentamiento interminable de las concepciones teológicas entre sí, de estas con el poder secular y las matanzas para exterminarse los integrantes de una u otra religión ponían en peligro constante el supremo interés de la paz permanente. La contienda civil por razones religiosas, cruenta e interminable, demuestra que la guerra en este campo no soluciona las diferencias de credo ni ninguna otra; que, al cabo de cada enfrentamiento, cada sobreviviente continúa profesando con renovados bríos su propia religión, defendiendo los demás intereses conexos con su confesión religiosa y combatiendo con fanatismo potenciado la religión y los intereses adversarios. Se hace necesario que la tolerancia general permita a personas de diferentes credos coexistir como ciudadanos. La concepción del Estado secular, inspirada en la atención a los seres humanos y a los asuntos terrenos, tenía que imponerse en medio de todos los contratiempos, como lógicamente tenía que implantarse cualquier propuesta que garantizara el orden y la paz y disipara toda posibilidad de retroceso de los hombres a las insolubles confrontaciones religiosas:

La soberanía del Estado no tenía ya por qué ser discutida si se aceptaba esa opinión. Iba a justificarse la conducta, no porque coincidiera con una idea o un derecho justificado por su conformidad con el derecho divino, sino por una congruencia razonable con los fines que el Estado decretase servir, fines que, en términos generales, serían a partir de entonces seculares por esencia. De ahí en adelante, ningún Estado se comprometería con persecuciones religiosas solo en nombre de alguna verdad sagrada […] Una vez que el orden había llegado a ser un fin en sí, las diferencias entre los hombres se refieren a problemas fundamentalmente económicos sobre lo que ese orden hace, a la réplica, en suma, del Estado a los derechos que reclaman los poseedores de la propiedad, y el criterio de la réplica, a estas alturas, ya no es el derecho divino. Es el de una concepción de utilidad en relación al bienestar material. La idea del logro de la riqueza como fin social básico, se ha convertido en la piedra angular de la actividad política (Laski. 1981: 47).




CAPÍTULO IV

EL MERCANTILISMO







 

 

 

Aunque muchos autores conciben y estudian el capitalismo mercantil o mercantilismo apenas como una fase en la historia de las ideas económicas, el fenómeno es mucho más complejo y trascendente que episódico. Constituye un aspecto importantísimo en el desarrollo del capitalismo, presentando frente a este numerosas similitudes y diferencias. Con el mercantilismo, aparece por primera vez un pacto institucional, formal y permanente entre el Estado y los intereses privados para constituir un sistema político-económico o económico-político recíprocamente beneficioso, bajo la convicción de que con ello se fortalecería la nación como un todo y desde luego los individuos que formaban parte de la sociedad. El orden de los factores participantes en esta asociación no alteraba el producto final, dado que se trataba de una alianza de contraprestaciones recíprocas, y fuese que el compromiso partiese del interés del Estado de afianzarse a sí mismo fortaleciendo por derivación a los particulares o viceversa, el resultado seguía siendo idéntico: un Estado nacional políticamente poderoso poniendo su fuerza al servicio de los intereses económicos privados que hacían posible la consolidación tanto del Estado como de la economía privada bajo la protección del Estado y gracias a ella. Sin duda, esta concepción se corresponde, tras siglos de disputas entre el poder de los soberanos y el interés privado de los ciudadanos, con el descubrimiento sensacional de que el capitalismo puede crecer con mayor velocidad y con un mínimo de riesgos cuando el poder político está colocado a su servicio y cuando la economía no encara los peligros de la confrontación con el Estado, y constituye además una demostración palmaria de que los intereses públicos y los intereses privados lejos de ser antinómicos podían ser perfectamente compatibles y hasta consustanciales. Socios en la política y en la economía, y no adversarios a triunfar el uno extinguiendo al otro, es la regla cardinal y más preciosa del mercantilismo, que se conservaría intacta aun después de haber sido abatido el sistema mercantilista y triunfado el capitalismo liberal.

El mercantilismo quizá sea el iniciador más conocido de esa simbiosis explosiva entre negocios y política que, con sus altibajos, no ha dejado de atormentar a la humanidad durante siglos. Porque ya no se trata del soberano o del Estado ejerciendo de modo exclusivo las actividades económicas en su provecho, prevalido del jus imperium, o determinando las actividades económicas de los particulares, ni de una especie de modus vivendi entre intereses contrapuestos, ni de una relación del Estado con aristocracias sociales o económicas que, a cambio de la obtención de privilegios, financian a gobernantes insaciables de dinero para costear sus aventuras políticas y militares. Tampoco se trata de grupos emergentes disputándose con el poder establecido para ejercer sus actividades económicas o para abrirse socialmente un espacio político, sino de una verdadera asociación donde cada cual contribuye con lo suyo: el Estado aporta el jus imperium ordenando, regulando y protegiendo determinadas actividades económicas de los particulares, toda la fuerza del poder puesta al servicio de la economía privada a la que ahora es muy difícil diferenciar de la economía pública (verdaderamente, esta nunca existió como actividad productiva y su única manifestación la constituía el fisco, alimentado con impuestos caprichosos, confiscaciones, ocupaciones, atropellos diversos a la propiedad privada y con la venta o arriendo de concesiones y cargos públicos o eclesiásticos), el establecimiento y el sistema jurídico que lo soporta como instrumentos vitales de una nueva concepción, un conjunto de protecciones oficiales que al beneficiar a la economía privada frente a la competencia extranjera favorezca las exportaciones, someta el consumo interno a la producción nacional, así resulte más costosa y de menor calidad que la extranjera, preserve el mercado interno de competencia exterior, acumule metales preciosos, logre balanza comercial favorable y de esta manera fomente en lo interior actividades de producción, comercio y empleo, unifique las normas y prácticas económicas, centralice el poder político y destruya definitivamente la disgregación característica del sistema feudal. Ya llegaría el momento en el que los intereses económicos privados desecharan al Estado, cuando el capitalismo hubiese crecido lo suficiente y se percatara de que también la asociación implícita en el sistema mercantilista impide o dificulta un crecimiento todavía mayor que el que permite la libertad ilimitada sin barreras ni interferencias, y que el enriquecimiento considerado como un fin en sí mismo debía prescindir de consideraciones políticas o sociales que de alguna manera obstaculizaran su propio desarrollo. El mercantilismo, pues, ha de estudiarse como un verdadero sistema económico-político y no como un simple conjunto de medidas económicas puntuales tendentes a favorecer las actividades económicas de los comerciantes y subsidiariamente del industrialismo incipiente.

Sin duda, el mercantilismo constituyó una etapa decisiva del capitalismo y contribuyó enormemente al fortalecimiento del comercio y la industria. No puede incurrirse en el simplismo de considerar que el capitalismo mercantil constituyó apenas un lucro intensivo de mercaderes dedicados a comerciar con el extranjero protegidos por el poder. Es obvio que para comerciar es necesario disponer de mercancías y esto requería que alguien las fabricase, y también es evidente que producir y negociar en escala creciente supone un complejo de actividades directas e indirectas. Es en esta etapa previa en la que todavía no se había producido la Revolución Industrial, cuando:

… el capitalista mercader dominaba el proceso productivo, que realizaban pequeños artesanos. Las ganancias del mercader eran producto del monopolio y la extorsión. En esta etapa el dominio del capitalista mercader fue absoluto. Pero esta fase evolucionó inevitablemente hacia una forma primitiva de capitalismo industrial: la producción a la orden o sistema Verlag (industria a domicilio). Entonces apareció una clase especial de manufactureros-comerciantes que empleaban artesanos semi-independientes que trabajaban en sus casas. Esta clase se reclutaba entre los capitalistas mercaderes y entre los artesanos y sus intereses eran opuestos a los de los capitalistas «puramente» comerciantes que monopolizaban el comercio al por mayor y el de exportación. El siglo XVII presenció la rivalidad entre estos dos métodos de producción: el capitalista comercial y el capitalista industrial incipiente (Roll. 1985: 58-59).



Aldo Maffey sostiene que el objetivo más general del mercantilismo en cuanto a propósitos, y el más generalizado en cuanto a difusión geográfica, consistió en superar el supuesto establecido por Maquiavelo según el cual para que el Estado sea rico es necesario que los súbditos sean pobres. Para el mercantilismo, la fortaleza del Estado se logra contrariamente a como lo planteaba Maquiavelo: es la riqueza de los súbditos lo que hace rico y poderoso al Estado, y es sobre esta premisa como se construye el sistema mercantilista, afirmando la coexistencia del absolutismo estatal y de la empresa privada como elementos de un todo político-económico. Señala Maffey que la necesidad que tenían los Estados de competir militar y económicamente con las otras potencias exigía la existencia interna de un gobierno autoritario y una estructura comercial que sería más eficiente en la medida en que recibiese la protección del Estado. En síntesis, el fortalecimiento del Estado resulta del enriquecimiento de los individuos y ello se logra gracias a la más amplia protección del Estado.

Heckscher analiza el mercantilismo desde cinco puntos de vista, a saber: 1) el mercantilismo como sistema unificador, en el que se contraponen el universalismo y el centralismo del mercantilismo contra el particularismo medieval y contra la disgregación característica del sistema feudal; 2) el mercantilismo como sistema de poder, caracterizado por el nacionalismo e interés del Estado y el Estado concebido como un fin económico en sí mismo; 3) el mercantilismo como sistema proteccionista, cuyo instrumento es una política de gobierno constituida por un conjunto de instituciones y normas jurídicas destinadas a proteger y preservar el sistema económico determinado por el Estado; 4) el mercantilismo como sistema monetario, estructurado como elemento clave de esa concepción económica y puesto enteramente a su servicio; 5) el mercantilismo como sistema social y como concepto de la sociedad, expresando claramente que la nación como el conjunto de los ciudadanos, el Estado como su personificación jurídica y el gobierno que lo conduce se conciben y actúan en función y dirección de un sistema que, partiendo de lo económico, se convierte en sistema social y político.

Los estudiosos de la ciencia económica coinciden en la apreciación de que el sistema clásico de la economía política se formó en un lapso de tres siglos aproximadamente, transcurridos entre la Baja Edad Media y la aparición de La riqueza de las naciones de Adam Smith, desde fines del siglo XV hasta fines del siglo XVIII, lapso en el cual se multiplicaron los escritores que se dedicaron al estudio de los asuntos económicos y a la formulación de hipótesis y teorías sobre los negocios, la riqueza, la actividad de los particulares y el Estado. En este desarrollo ocupa una etapa sumamente importante la aparición del capitalismo mercantil, porque este comprende y sintetiza los cambios que se produjeron en la evolución de la economía desde la época del feudalismo localista y particularista hasta la del apogeo comercial entre Estados-naciones unificados y poderosos.

La aparición de los Estados nacionales, impacientes por destruir tanto el particularismo de la sociedad feudal como el universalismo del poder espiritual de la iglesia, dio por resultado un interés mayor por la riqueza y la aceleración de la actividad económica. El relajamiento de la autoridad doctrinal central, producido por la Reforma, y los progresos del concepto de derecho natural así en la jurisprudencia como en el pensamiento político, prepararon el terreno para un punto de vista racional y científico respecto de los problemas sociales; y la invención de la imprenta creó nuevas posibilidades de intercambio intelectual (Roll. 1985: 57).

Gustav von Schmoller en El sistema mercantil en su significación histórica (1884), citado por Eli F. Heckscher (1983: 12), expresa que el mercantilismo, «en su médula más íntima, no es otra cosa que la creación del Estado, pero no la creación del Estado pura y simplemente, sino creación del Estado y de la economía nacional, al mismo tiempo; la creación del Estado en el sentido moderno de la palabra, convirtiendo la comunidad del Estado, a la par, en una comunidad económica nacional y redoblando con ello su importancia». Y al definir mucho más claramente la esencia de la política mercantilista precisa que esta se halla encaminada «a la total transformación de la sociedad y de su organización, tanto la del Estado como la de sus instituciones, a la sustitución de la política económica local y regional por una política económica estatal y nacional». El mercantilismo se ha concebido como un verdadero sistema de poder mediante el cual los gobernantes, los hombres de empresa y la sociedad toda coinciden en la necesidad de reglamentar la industria y el comercio, reglamentaciones que finalmente buscan fortalecer la economía interna y con ella el conjunto de la nación y el Estado frente a las potencias extranjeras.

Un hecho singularmente importante en el fortalecimiento de la asociación entre el Estado y el capitalismo comercial lo constituyó la conquista colonial emprendida por ciertos Estados-naciones y la conformación de vastos imperios de ultramar, que requerían la formación de grandes empresas beneficiarias de concesiones monopolísticas para la explotación de materias primas diversas y su comercialización; tales fueron los casos de Inglaterra, España y Holanda.

La colonización se convirtió en un arma importante para mitigar los azares del comercio. Rara vez fueron suficientes los esfuerzos de los comerciantes y de las compañías para conseguir el dominio de las lejanas regiones con las cuales comerciaban, y tenía que complementarlo el poder del Estado, a cuyo fortalecimiento contribuían en tan gran medida. Los vínculos entre los intereses comerciales y el Estado se estrecharon más, por lo tanto, y la atención de la política estatal se concentró cada vez más en los problemas del comercio (Roll. 1985: 60).

El capitalismo mercantil o mercantilismo, ya lo hemos anotado, debe considerarse una etapa previa y determinante tanto del capitalismo industrial como del liberalismo económico, no simplemente una etapa histórica. Fue Adam Smith, de quien se ha dicho que emancipó el pensamiento económico de sus cadenas fisiocráticas y mercantilistas, quien más sistemáticamente estudió el mercantilismo, que era un fenómeno corriente en Inglaterra para 1776, cuando el padre de la economía liberal publicó Investigación sobre la naturaleza y causas de la riqueza de las naciones. Al parecer, Smith tomó el vocablo de los fisiócratas, que lo utilizaban esporádicamente, y le comunicó la trascendencia histórica que adquirió. Se cita como hecho que realza la importancia del mercantilismo el que Adam Smith hubiese dedicado la cuarta parte de su obra a criticarlo implacablemente como sistema proteccionista y monetario. Al fin y al cabo, la gran innovación que proponía Smith era la implantación de un sistema económico en el que el Estado, reducido al mínimo, quedase confinado a funciones específicas no económicas —1) deber de defensa contra la agresión extranjera; 2) establecimiento de una buena administración de justicia; 3) sostenimiento de obras e instituciones públicas que no podían ser costeadas por los particulares porque no generaban una ganancia adecuada— y dejase a la economía desenvolverse libremente como una actividad propia de los individuos, es decir, un enfoque de la economía diametralmente contrario al que sostenía la doctrina mercantilista.

Se acepta, en general, que el capitalismo mercantil precedió y preparó el terreno al capitalismo industrial moderno. Este último, como después veremos, vio en el poder del Estado y en su intervención en materias económicas un serio obstáculo a su desarrollo, y así entró en oposición con la estructura política que su propio antecesor había hallado necesario crear. Los mercantilistas pedían un Estado lo bastante fuerte para proteger los intereses comerciales y para destruir las numerosas barreras medievales que impedían la expansión del comercio; y eran igualmente explícitos al sostener que el principio de reglamentación y restricción del mismo —aplicado ahora en escala mucho mayor mediante los monopolios y la protección— eran una base esencial del Estado, pues el capital comercial necesitaba mercados más amplios y estables, pero suficientemente protegidos para permitir una explotación segura. Ahora sabemos que el monopolio, la protección y la reglamentación por el Estado no siguieron siendo características indispensables del capitalismo una vez que llegó a su plenitud, y es sintomático del desarrollo de la industria moderna que el clamoreo contra el monopolio empiece tan pronto en el campo del comercio interior, mientras que el mercantilismo sobrevive durante mucho tiempo en el comercio exterior. El espectáculo del capitalismo en su época liberal, atacando y destruyendo aquello que le había dado nacimiento, encierra una paradoja únicamente si tomamos un punto de vista estrecho respecto del desarrollo de la doctrina económica (Roll. 1985: 66).

Además de los elementos ya citados (fuerte intervención estatal en la economía, prohibiciones, reglamentaciones, protecciones aduanales y arancelarias, monopolios, concesiones diversas, asociación entre el Estado y los comerciantes, comercio internacional, acumulación de metales preciosos, estímulo a las exportaciones y restricción de las importaciones, balanza comercial favorable), se citan como características muy comunes y generales del mercantilismo las siguientes: 1) actitud favorable a vender más que a comprar; 2) horror a los bienes; 3) deseo de acumular dinero; 4) oposición a la usura y tendencia a abaratar el costo del dinero y el financiamiento para la expansión de las actividades comerciales; 5) privilegio a las actividades de comercio internacional como elemento de acumulación de riqueza.

La doctrina económica suele diferenciar dos tendencias entre los mercantilistas: la de los denominados «metalistas», para quienes la riqueza de un país consiste en el aumento de su tesoro y este ha de estar formado por metales preciosos (oro y plata), continuando con la antigua práctica gubernamental de muchos Estados que impedían su exportación; y la de los «mercantilistas» propiamente tales, para quienes la riqueza y fortaleza de la nación dependen de la balanza comercial favorable, esto es, de que la cantidad de mercancías exportadas sea significativamente mayor a la cantidad de mercancías importadas del extranjero. Parece evidente que la de los metalistas constituyó la primera tendencia en aparecer, dado el auge del capitalismo comercial, que transaba sus operaciones en metales preciosos mientras el desarrollo del capitalismo industrial resultaba incipiente, y que posteriormente apareciese la tendencia mercantilista propiamente tal, cuando fueron desarrollándose el industrialismo y el capitalismo industrial y en consecuencia adquirieron más importancia la fabricación y exportación de productos industriales y la idea de la balanza comercial favorable por encima de la creencia en el simple atesoramiento de metales preciosos.

Similitudes y diferencias entre el mercantilismo y el liberalismo

Heckscher se pregunta cómo fue posible que dos concepciones que tenían tanto en común como el mercantilismo y el liberalismo, ya que la finalidad de ambas era lograr el desarrollo del capitalismo mediante la iniciativa de los particulares, defendiese la una las más profundas injerencias del Estado en la vida económica y la otra repudiase toda acción gubernamental como no fuesen las que Smith señalaba como indispensables para garantizar que los hombres desarrollaran libremente sus actividades. Las diferencias entre ambas concepciones no se hallarán en los objetivos, pues resultan ser los mismos, sino en los distintos medios que una y otra prefieren para lograrlos, los cuales resultan incompatibles entre sí. Es en este punto de los medios donde radica la diferencia esencial entre el mercantilismo y el liberalismo. Mientras el liberalismo manifiesta una fe inconmovible en una especie de «concatenación regida por leyes naturales, una causalidad social casi mecánica», como dice Heckscher, el mercantilismo cree en las más amplias injerencias y reglamentaciones por parte del Estado; mientras el liberalismo afirma que la libre iniciativa de los ciudadanos a salvo de intrusiones gubernamentales permitirá una competencia eficiente y con ello un mayor desarrollo económico, el mercantilismo asegura que las regulaciones estatales de la actividad económica la preservan de dificultades o distorsiones, sean naturales o provocadas, que impiden o demoran su crecimiento; mientras que el liberalismo cree en un orden natural que funciona por sí solo, el mercantilismo prefiere creer en un orden establecido por los hombres que estos pueden regular a voluntad; mientras que el liberalismo sostiene que cuando el individuo promueve sus intereses egoístas y aunque no se lo proponga termina beneficiando involuntariamente al todo social (Adam Smith), beneficio público que se alcanza hasta cuando el individuo da rienda suelta a sus vicios privados tales como el lujo, la envidia, el orgullo, el egoísmo y se oponga a la frugalidad, a la caridad y al benefactorismo estatal (Bernard Mandeville), el mercantilismo afirma que la libertad de comercio y empresa no es incompatible con la acción reguladora estatal sino que más bien requiere de ella y de un sometimiento a la autoridad (Malynes), manteniendo su actividad vigilada y dentro del orden a fin de que no se pervierta (Gresham), cuidando que todas esas actividades produzcan bienestar común, pues no resulta cierto que el beneficio de una persona o de un grupo de ellas necesariamente produzca las ganancias del país, antes por el contrario, muchas veces las ganancias de los individuos producen una pérdida para la nación y viceversa (Mun).

Principalmente en su forma primitiva, aunque también más tarde, como ideología políticamente influyente, el liberalismo económico significaba literalmente fe en la fisiocracia, gobierno de la naturaleza, una harmonia praestabilita, una armonía preestablecida, arraigada en la propia naturaleza de las conexiones económicas y para cuya realización bastaba con que no se viese entorpecida por las ingerencias [sic] de fuera. La idea de una conexión causal necesaria dentro de la sociedad llevaba a este punto de vista, a la conclusión de que esta concatenación debía ser respetada tal y como era, de que todo intento de influir en ella se traduciría en perturbaciones. Ni los mismos agudos pensadores de la época posterior, que descubrieron ya fuertes desarmonías en el libre y espontáneo juego de las fuerzas económicas, creían en general que pudiera conseguirse nada por medio de injerencias. Los antiguos liberales profesaban aún la fe en una armonía como resultado de la sujeción de los fenómenos económicos a sus propias leyes (Heckscher. 1983: 758-759).

No se puede determinar cómo ni por qué los pensadores liberales llegaron a estas conclusiones (asunto que debe ser estudiado por la historia de las ideas económicas y no por los economistas, concluye Heckscher), no obstante que tenían ante sí la realidad del crecimiento económico que había logrado el sistema mercantilista utilizando extensivamente las intervenciones del Estado en las actividades que según los liberales debían dejarse a la total, libre y absoluta iniciativa de los individuos. Lo cierto es que desde su aparición hasta nuestra época, el pensamiento liberal es perfectamente constante en la defensa de sus postulados esenciales, en ninguno de los cuales encaja ningún supuesto distinto al de la total libertad en que debe dejarse al individuo para que se desenvuelva ampliamente en sus actividades económicas, a salvo de intrusiones gubernamentales, y este punto de vista es sustancialmente distinto al sostenido por el mercantilismo que, como ha quedado dicho, no cree en el orden espontáneo de la naturaleza aplicado a las actividades económicas, a las que considera esencialmente humanas, y sostiene la intervención estatal tanto para evitar las desarmonías que suelen afectar al sistema económico si se deja a la iniciativa incontrolada de los individuos, como para fortalecerlo y lograr al mismo tiempo el enriquecimiento de la nación y de los hombres que la integran.

La escuela fisiocrática

La doctrina o escuela fisiocrática nace en Francia en el año 1758 durante el reinado de Luis XV, y el término se utiliza formalmente por vez primera en 1767 como título de una antología de escritos de dicha escuela publicados ese año. Sus adherentes eran llamados simplemente «economistas». Su fundador y principal exponente es François de Quesnay (1694-1774), médico de, casualmente, madame de Pompadour. Además de Quesnay, fueron principales figuras de esa tendencia Abeille, Baudeau, Dupont de Nemours, Letronne, Mercier de la Rivière y Victor Mirabeau. Quesnay fue también enciclopedista; en 1756 redacta el artículo «Arrendatarios», en 1757 los artículos «Granos» e «Impuestos» y en 1758 publica el célebre Tableau Economique, su texto fundamental, en el que representa todo el sistema de producción y consumo como un proceso circular movido por iniciativa de quien anticipa el capital y consiguientemente distribuye las ganancias.

La fisiocracia, ciencia para los fisiócratas, secta según sus adversarios:

… reflejaba la aspiración a una visión científica, universal, de la historia pasada y futura, la confianza en un modelo natural todavía por descubrir, un modelo al que nos tenemos que adecuar: el mejor posible, por ser el único capaz de realizar la máxima y más armónica satisfacción de los intereses de la autoridad soberana y de las clases que componen el país (Maffey. 1991: I-660).



La fisiocracia cree en la monarquía absoluta y concretamente aspira a salvar el régimen de Luis XV, aislado en medio de la guerra de los Siete Años y atravesando una de las más grandes crisis económicas en que se vio sumido el absolutismo francés, crisis que venía gestándose desde los días de esplendor de Luis XIV, el Rey Sol. Los proyectos fisiocráticos de reforma de la economía están dirigidos al aumento de las riquezas del reino mediante el fomento de la agricultura, concebida como riqueza básica y única, y al libre comercio de granos en sustitución del proteccionismo mercantilista a las industrias, al comercio y a la acumulación de metales. Desde los primeros fisiócratas más radicales, hasta los más moderados como Turgot (indistintamente señalado como integrante o simplemente amigo de la tendencia pero unánimemente reconocido como uno de los grandes economistas liberales), cuyas sabias recomendaciones económicas desestimaría Luis XVI, se anticipan las angustias y advierten los peligros que la Revolución de 1789 se encargaría de hacer realidad.

Pese a que generalmente se ha destacado más en los fisiócratas su pensamiento económico que sus ideas políticas, en realidad propusieron un modelo político (el absolutismo) para llevar a cabo un modelo económico. Quesnay abomina como «idea nefasta» el sistema de contrapesos políticos para neutralizar el absolutismo. Mercier de la Rivière y Letronne preconizan la necesidad de que el Estado gobierne conforme a las normas del «orden esencial» y abogan por un gobierno «omnipotente». Turgot no siente ningún apego por las libertades políticas y considera que la primera garantía política es la instrucción que debe dar el Estado conforme a determinado espíritu y procedimiento, opinión que comparte Quesnay, quien asegura que la única seguridad contra el abuso del poder es la educación pública: «El despotismo es imposible en un país culto». Con todo, como detestan los poderes nacidos del feudalismo y la influencia de la aristocracia y de los órdenes superiores, como también los detesta la monarquía, afirman la necesidad de reforzar el poder absoluto y si fuere necesario transformarlo, para evitar que el sistema de contrapesos lo neutralice, como en Inglaterra y como en la misma Francia si los órdenes superiores se impusieran sobre el soberano.

El abate Baudeau proclama que el Estado primero debe comprender su deber y después debe darse la libertad a la nación. Todos, en distintos grados, opinan que la obligación del Estado no está constituida por el simple deber de mandar sobre la nación sino moldearla, formar el espíritu de los ciudadanos con arreglo a un modelo preconcebido, inculcarle determinados sentimientos, formar su espíritu, no conociendo en esta actividad limitación alguna ni barreras para lo que considere necesario hacer. «El Estado hace de los hombres todo lo que quiere» (Baudeau) es frase que sintetiza el poder ilimitado del Estado (y en consecuencia del gobierno) frente a los ciudadanos. Ese poder no emana de Dios ni de la costumbre, es impersonal; el Estado es superior al soberano, sea este un ente individual o colectivo; su derecho es superior a cualquier derecho individual y se considera que resume en sí el derecho de todos.

Ese inmenso poder social que imaginan los economistas, no sólo es más grande que ningún otro de los que tiene ante sus ojos, sino que difiere de estos en origen y carácter. No emana directamente de Dios ni está relacionado con la tradición. Es impersonal; ya no se llama rey, sino Estado; no es la herencia de una familia, sino el producto y el representante de todos, y debe conseguir que el derecho individual se pliegue a la voluntad de todos. Esta forma particular de tiranía que se llama despotismo democrático, de la que la Edad Media no tenía idea, les es familiar a los economistas. No más jerarquías en la sociedad, ni separación de clases, ni rangos fijos; sino un pueblo compuesto por individuos casi semejantes y enteramente iguales, esa masa confusa reconocida como el único soberano legítimo, pero cuidadosamente privada de todas las facultades que pudieran permitirle dirigir o incluso vigilar por sí misma su gobierno. Por encima de ella, un mandatario único encargado de hacerlo todo en su nombre sin consultarla. Para controlar a éste, una razón pública sin órganos; para contenerlo, revoluciones y no leyes: de derecho, un agente subordinado; de hecho, un amo (Tocqueville. 1856/1982: I-173).

Tres son los principios económicos cardinales de la fisiocracia: 1) propiedad, el fundamental y continente de todos los demás, destacando la de la tierra, sobre la que se realiza la agricultura, fuente única y verdadera de generación de riqueza; 2) libertad, resumida en su célebre máxima laissez faire, laissez passer, que se constituiría en lema, emblema y evangelio universal del pensamiento liberal posterior, y 3) seguridad para la propiedad y los propietarios. Los principios de libertad y seguridad, concebidos como complementarios de la propiedad, solo pueden ser garantizados por el soberano, y es precisamente eso lo que estimula que se hagan inversiones para valorizar la tierra y se asegure el derecho primitivo a la repartición de lo que ella produce.

El interés general «no es sino lo que conviene a los intereses particulares» y el interés particular consiste en la posesión de derechos individuales: «todos los derechos que un ser razonable puede ambicionar se encuentran contenidos en el de la propiedad. Propiedad y libertad de disfrutar», tales son los fundamentos naturales del orden social, pues el derecho de cada cual a ser propietario trae consigo el deber de respetar la propiedad de los demás. El poder social tiene como misión esencial la de hacer que se respeten las leyes naturales, seguridad y propiedad (De la Rivière en Jardin. 1989: 51).

Para los fisiócratas, existe un orden natural perfecto que consiste en «el juego regular de las leyes físicas y morales establecidas por la Providencia para asegurar la conservación, la multiplicación, la dicha y el perfeccionamiento de nuestra especie» (Quesnay en Soboul. 1976: I-162), por lo cual el contrato que da origen al Estado es superado por una organización social que no es creación arbitraria sino derivación necesaria de la naturaleza humana. Los fisiócratas plantean la existencia de un «despotismo legal» complementado o garantizado mediante un «despotismo ilustrado». El despotismo legal lo constituyen las leyes naturales inmutables y perfectas meramente descubiertas por el hombre de una vez y para siempre, y el despotismo ilustrado consiste en el arbitrio personal del soberano en cada caso particular.

Firmes defensores de la tolerancia religiosa sostienen que ella es ideal, porque atrae hombres y riquezas en tanto que la intolerancia los separa; opinaban como franceses y gracias a la amplia experiencia que tenían sobre los estragos producidos por las guerras de religión. Según Tocqueville, los fisiócratas detestan los privilegios, la diversidad les resulta odiosa y «adorarían la igualdad hasta en la servidumbre», mientras que para Blanc son ellos quienes «inauguran el reino del individualismo», siendo evidente que ninguno de ambos juicios es enteramente verdadero, como lo demuestra la argumentación con la que pretenden hacer coexistir un liberalismo económico desigualitarista (que privilegia la propiedad de la tierra y las actividades agrícolas y comerciales relacionadas con ella) con un absolutismo político (que constituye la ausencia de libertad por antonomasia) y con un agrarismo exclusivista (que señala a los propietarios terratenientes como llamados a gobernar el país y dirigir la economía).

Nada podría compararse con el orgullo de Quesnay y de sus discípulos. Tanto en sus escritos como en sus discursos, todo era irrefutable, todo era evidente. Tenían esos aires desagradables de certidumbre y autoridad, de entusiasmo ingenuo y de credulidad presuntuosa que hacen de un erudito un pedante, de un discípulo un adepto, de una escuela una secta y de una iglesia una pagoda (Rousse. 1949: 31).

Los fisiócratas afirman que, conforme al orden natural, inicialmente todos tenían derecho a la misma cantidad de tierra para trabajarla y vivir de su producto, pero observan que la subsiguiente desigualdad en la propiedad, nada de lo cual proponen corregir sino más bien defender, es inevitable porque quienes tenían mayores cargas familiares que atender lógicamente tenían derecho a acceder a mayores extensiones. Esta, que constituía una explicación verdaderamente insatisfactoria de la desigualdad en la terratenencia, sucumbía totalmente desmentida por los casos de los herederos de grandes posesiones con poca o ninguna carga familiar que atender, frente a propietarios de pequeños lotes o a hombres plenamente desprovistos de propiedad solar con grandes cargas familiares que soportar. Y aunque con esas explicaciones simplistas trataran de justificar la desigualdad en la propiedad, incluso contra el orden natural original que la contradecía, la libertad sintetizada en el laissez faire, laissez passer de Quesnay se reduce exclusivamente al campo económico, pues el orden natural que lo rige, el despotismo legal que le da reglas inquebrantables y el despotismo ilustrado llamado a asegurar aquel estado de cosas dejaban muy poco margen para otras libertades económicas en áreas no agrícolas, poco espacio a quienes no se dedicaran a esas actividades o simplemente careciesen de propiedad y, finalmente, ningún escenario para el ejercicio de libertades políticas. Así, entonces, laissez faire, laissez passer, al menos en la filosofía fisiocrática, a quien se debe la creación y definición del término, fue una regla económica de conveniencia con un ámbito de aplicación restringido, pero de ningún modo un postulado político. Es el liberalismo posterior el que extiende sin restricciones esta regla a todos los ámbitos y muy particularmente al económico y al político.

La fisiocracia puede ser calificada de elitista, en el sentido de que privilegia y hace centro de su doctrina económica a los productores de la tierra sobre los otros sectores de la sociedad y porque propone que el gobierno debe reservarse a los propietarios de la tierra, y al ser elitista necesariamente es antidemocrática. Pero además, como la fisiocracia es absolutista y defiende el despotismo ilustrado, es antiliberal en política. Al mismo tiempo es desigualitarista en lo económico, por lo cual sus planteamientos coincidirán perfectamente con la doctrina económica del liberalismo posterior. El principio fisiocrático del laissez faire, conforme al cual lo más sabio es dejar que las cosas funcionen por sí mismas, dependiendo solo de condicionamientos naturales, es decir, espontáneos, y que debería ser al mismo tiempo principio rector de legislación y gobierno, sería prontamente apropiado por el liberalismo, sin tomar en cuenta que a menudo la conducta humana es capaz de distorsionar cualquier supuestamente idílico orden natural.

Pero laissez-faire llegaría también a ser la consigna de rigor contra toda forma de intervención del Estado en materia social. Según esto, en cualquier cuestión concebible, menos en materia de defensa nacional, si se deja la situación librada a sí misma, la solución vendrá por sí sola. A esto podría dársele el nombre de laissez faire teológico, dado que un poder superior garantiza el mejor resultado posible […] Sus consecuencias prácticas se advierten con todo relieve en la forma que tantos hombres de negocios actuales conciben al Estado, por lo menos hasta que la amenaza de bancarrota, una exagerada competencia extranjera o alguna amenazadora desgracia exige un retorno a la acción secular del Estado (Galbraith. 1991: 64).

Desde los días de esplendor de esta escuela, la doctrina no ha cesado de preguntarse cómo podían los fisiócratas conciliar asuntos contrapuestos como el liberalismo económico con el despotismo político, o sea con la ausencia de libertades políticas, a lo cual respondieron que como el sistema propuesto se basa en un orden natural perfecto, con leyes perfectas (despotismo legal), que el hombre solo descubre y luego el gobierno aplica con su arbitrio mediante leyes positivas que nunca pueden contradecir aquellas (despotismo ilustrado), se concluye que el despotismo no es de un hombre o de una aristocracia sino que es expresión de ese mismo orden natural perfecto y responde a un orden social igualmente perfecto capaz de garantizar la mayor satisfacción posible de los intereses de todos. Sin duda —como dice Touchard— la doctrina fisiocrática es una mezcla de liberalismo económico y de despotismo ilustrado, es decir, una mezcla de libertades económicas (ya hemos dicho que relativas, porque cuando la fisiocracia privilegia a un sector de la economía o de la producción inevitablemente perjudica a otros), coexistiendo con el absolutismo político y la ausencia de libertades políticas a las que este conlleva. Al considerar la perfección del orden natural e incluso afirmar que el gobierno despótico es expresión y garantía de ese mismo orden, se da por descontado que pudiera permitirse alguna resistencia al gobierno o cuestionamientos a la legislación.

En la fisiocracia, la propiedad como derecho natural exclusivo significa que el hombre es dueño de su propia persona y de las cosas que adquiere con su esfuerzo y su trabajo. La tierra es la auténtica propiedad y la agricultura la única fuente de riqueza y esta visión es la que los lleva a discrepar del mercantilismo y de los enciclopedistas. Para los fisiócratas, «comerciantes y financieros son extraños a la Ciudad, prestos a aprovecharse de las dificultades de la Patria para enriquecerse» (Touchard. 1972: 321). Hostiles a toda reglamentación de la economía, sostienen que el Estado debe ser gobernado por propietarios terratenientes, con lo cual marcan otra diferencia económico-política con otros estamentos sociales propietarios y no propietarios.

Ya con los fisiócratas aparecen expresiones contra las interferencias gubernamentales de lo que el liberalismo posterior haría postulado fundamental. Es famosa la respuesta de Quesnay cuando fue interrogado acerca de lo que haría en caso de ser rey: «No haría nada», respondió; y cuando se le repreguntó quién gobernaría, contestó: «las leyes» (op. cit.: 322).

Otra característica del pensamiento fisiocrático, expresada por Mercier de la Rivière, es su aversión a cualquier forma de organización social intermedia entre los estados y el gobierno, ya por ser la fisiocracia defensora de los productores de la tierra, ya por ser absolutista y antiliberal en lo político, ya por abominar cualquier presión que pudiesen ejercer individuos o grupos de ciudadanos sobre el gobernante: «esta teoría es tan hostil a los cuerpos intermedios como al principio de igualdad política» (op. cit.). Como ministro de Luis XVI, Turgot suprime los gremios en enero de 1776, siendo restablecidos en agosto del mismo año y definitivamente abolidos en marzo de 1791. No obstante, Turgot siempre mantuvo su preocupación por proveer alguna forma de relación institucional permanente entre los estados y la monarquía, que se hallaba verdaderamente aislada de todos los sectores de la población.

La defensa fisiocrática de la agricultura obedecía a la realidad de la Francia del siglo XVIII, país agrícola por excelencia. Este parece ser el único aspecto en que verdaderamente discrepaban del enciclopedismo. En el mismo orden de ideas políticas derivadas del orden natural, consideran que la labor de los legisladores es verdaderamente sencilla, residual, pues solo consiste en evitar interferencias que entraben el funcionamiento del orden perfecto de la naturaleza y sus leyes económicas, por lo cual la legislación habría de ser la mínima indispensable.

… la fisiocracia, sistema cohesionado, contribuye a la primera tentativa de una economía política que pretende ser científica, es un ensayo de moral social universal basada en las nociones de utilidad y de interés personal. A los fisiócratas corresponde en la sociedad burguesa, según señala Marx, el honor de haber analizado el capital. Sin que ello signifique sin embargo que la fisiocracia representa la ideología económica de la sociedad capitalista; lejos de esto, representa más bien la de la sociedad capitalista naciente, encerrada aún en las supervivencias feudales; «épocas en que el feudalismo se aburguesa —escribe Marx— y la burguesía adquiere aires feudales». […] La ideología fisiocrática corresponde a esta penetración de los modos capitalistas de producción en la agricultura (Soboul. 1976: I-161).

Aunque para Mercier de la Rivière «el primer objetivo de las leyes positivas es mantener la propiedad y la libertad en todo su alcance natural y primitivo», Turgot morigera la radicalidad del principio al considerar que «la propiedad no fue nunca una ley natural, sino una institución civil, justificada por su utilidad social» (Soboul. 1976: I-162). Afirma, en cambio, que la desigualdad es un principio natural que se deriva de la diferencia de talentos y profesiones, y esta desigualdad es «justa y útil», como lo refiere en una célebre correspondencia enviada en 1751 a madame de Graffigny.

Se ha dicho que corresponde a Quesnay, y no a David Ricardo, una primera formulación de lo que la doctrina denominaría «Ley de bronce de los salarios». Quesnay la enuncia en Francia mucho antes de la Revolución, donde no solo no existía nada parecido a la Revolución Industrial inglesa, sino que era un país de economía fundamentalmente agrícola, artesanal y de actividades de mediación comercial (consideradas estas últimas como estériles por los fisiócratas pero estableciendo que debían ser dejadas en completa libertad), mientras que David Ricardo escribió sus Principios de economía política y tributación en 1817, en una época muy posterior a la Francia de los fisiócratas. También en la Francia fisiocrática, el célebre economista que fue Turgot se refirió al tema de los salarios diferenciando entre clases de trabajadores según se dedicaran a la agricultura o a otras actividades, sosteniendo que «el simple obrero no tiene más que sus brazos y su habilidad, no tiene nada en tanto no consigue vender a otros su fatiga» y que «en todo tipo de trabajo debe ocurrir, y de hecho ocurre, que el salario del obrero se reduce a lo que necesita para asegurar su sustento» (Soboul. 1976: I-163). Estas afirmaciones no son producto de maldades ni de discriminaciones caprichosas sino de las reflexiones económicas propias de la época, planteadas como leyes naturales por quienes defendían esas ideas, persuadidos de que garantizando los beneficios del propietario mediante la compresión del salario de los obreros habían dado con la fórmula de la prosperidad nacional; esas ideas, obviamente, serían rechazadas por el otro extremo de la relación económica, los trabajadores, renuentes a aceptar que «la justicia natural regula las relaciones de la propiedad y el salario (y) fija en su justo nivel el precio del trabajo» (op. cit.).

En lo que al ámbito temporal se refiere, podemos ubicar cronológicamente el pensamiento fisiocrático ocupando un lapso relativamente breve después del capitalismo mercantilista y antes del capitalismo industrial, sin que llegara a lograr la importancia de ellos, y con vigencia fundamentalmente en Francia en lo que al ámbito espacial corresponde. A pesar de todo, su aportación al librecambismo económico tiene que ser reconocida como influencia algo más que precursora del pensamiento liberal posterior, cuyos teóricos principales calcarán los principales planteamientos económicos y filosóficos fisiocráticos, excepto las consideraciones exclusivistas sobre la tierra, la agricultura y el absolutismo político. Los fisiócratas, a diferencia de las formulaciones de Helvecio y los utilitaristas franceses acerca de la moral y la legislación, y también con mucha anterioridad a la filosofía utilitarista-jurisprudencial de Bentham y James Mill, se afincan más en el orden natural que en la actividad de los hombres que legislan, labor que conciben como sumamente restringida y sencilla, pues al haber la menor cantidad posible de gobierno y la menor cantidad posible de legislación, esta se circunscribe a evitar las interferencias que pudieran producirse contra el libre desenvolvimiento del orden natural o contra el individualismo.

Podemos enumerar los principales postulados y planteamientos de la fisiocracia así: 1) propiedad como derecho natural, siendo la de la tierra la más importante y la actividad agrícola la única y verdadera fuente de riqueza; 2) individualismo y desigualitarismo económico; 3) seguridad a favor de la propiedad y de los propietarios; 4) libertad: laissez faire, laissez passer en el campo económico; 5) tolerancia religiosa; 6) orden natural en lo económico y en lo social: despotismo legal; 7) absolutismo político, poder centralizado: despotismo ilustrado; 8) aversión al sistema de contrapesos, a los cuerpos intermedios y a los poderes feudales; 9) antimercantilismo y antiproteccionismo; 10) gobierno y legislación mínimos indispensables; 11) elitismo gubernamental: gobierno de propietarios terratenientes.


CAPÍTULO V

LA REVOLUCIÓN INDUSTRIAL Y EL CAPITALISMO INDUSTRIAL







 

 

 

En los estudios de los investigadores más acreditados sobre la aparición y desarrollo de los fenómenos sociales, económicos y políticos se incluye necesariamente la Revolución Industrial y su influencia determinante en el capitalismo y el liberalismo, independientemente del balance que de su contenido y resultados se haga dependiendo de la óptica del correspondiente autor. Nos ha parecido pertinente la definición del fenómeno que hace Thomas Southcliffe Ashton:

La Revolución Industrial debe concebirse como un movimiento social, y en forma alguna como un simple período de tiempo. Sea cuando se presenta en Inglaterra después de 1760, en los Estados Unidos y Alemania con posterioridad a 1870, o bien en Canadá y Rusia en nuestros días, sus efectos y características son fundamentalmente iguales. Siempre va acompañada por el crecimiento de la población, por la aplicación de la ciencia a la industria y por un empleo de capital más intenso y más extenso a la vez; también coexiste con la conversión de comunidades rurales en urbanas y con el nacimiento de nuevas clases sociales. Pero en cada caso la marcha del movimiento ha sido afectada por elementos circunstanciales, variables siempre; por ejemplo, muchos de los malestares sociales atribuidos a la Revolución Industrial inglesa fueron, hasta donde permiten afirmarlo nuestros conocimientos, resultados de fuerzas que hubiesen obrado de modo idéntico, aun sin cambios en las formas económicas (Ashton. 1994: 67).



¿Fue una verdadera revolución?

Estas y otras reflexiones más amplias de Ashton, a consecuencia de las cuales concluye en que un movimiento de semejantes proporciones y que involucró tantos cambios constituyó, enfáticamente, una verdadera y gran revolución, resumen con bastante aproximación un movimiento —o fenómeno, si así se prefiere— de suma complejidad que se ha popularizado con la denominación un tanto imprecisa de «Revolución Industrial». Tomando como referencia la definición de Ashton, podemos hacer consideraciones más amplias, a saber: Primera: que por muchos y muy profundos cambios que hubiese producido, la Revolución Industrial no fue una revolución en el estricto sentido político, social y económico que histórica y técnicamente se atribuye al término, porque, en efecto, no se trató de un cambio repentino, abrupto y violento de las condiciones políticas y socioeconómicas imperantes en Inglaterra hasta 1760, ni mucho menos de un cambio radical solo en el campo industrial, sino, al contrario, de una síntesis de sucesivas mutaciones que venían produciéndose desde hacía varios siglos, cada vez con mayor aceleración e intensidad, en la agricultura, la industria, el comercio, las finanzas, las ciencias, la religión, la política y la sociedad toda, favorecidas por las particularidades de Inglaterra, muy especialmente por las revoluciones de 1648 y 1688. Que a partir de 1760 esos cambios hubiesen sido más profundos y masivos, porque al ambiente general era propicio para dar cauce a todo tipo de iniciativas, no varía en absoluto el hecho de que la Revolución Industrial no constituyese una ruptura total e intempestiva del estado de cosas que la antecediera sino, al contrario, la consolidación de una serie de mutaciones en un ciclo que venía produciéndose desde hacía centenares de años y no solo en el campo industrial.

La Revolución Industrial ha sido presentada, a menudo, como una catástrofe aislada que surge de repente. En realidad, fue solo un paso en el desarrollo del capitalismo moderno que hemos venido siguiendo desde la época de los Tudor y aun antes y precedida por una revolución agrícola y financiera de análoga importancia. No surgió como un cambio repentino. Comenzó a principios del siglo XVIII, completándose a mediados del XIX y sucedido más tarde por posteriores transformaciones (Crossman. 1978: 153).

Segunda: que la Revolución Industrial no fue un fenómeno estricta ni exclusivamente inglés, aunque históricamente se reseñe la que tuvo lugar en Inglaterra como «la» Revolución Industrial por haber sido allí donde primero se produjo, más de un siglo antes que en cualquier otro lugar del mundo, y esa sola circunstancia determinaría que el fenómeno que allí se produjo inicialmente, para luego extenderse a otros lugares, de algún modo influyera y caracterizara las «otras» revoluciones industriales. Tercera: que se advierten como elementos característicos de la Revolución Industrial el crecimiento de la población, la aplicación sistemática de la ciencia a la industria y a la agricultura, el empleo intensivo de capitales, un proceso profundo de urbanización y desruralización, el nacimiento de nuevas clases sociales y una retracción general del Estado cediendo espacio a las iniciativas de los particulares, todo lo cual confirma que no se trató de un proceso revolucionario sino de un proceso evolutivo, aunque extendido y generalizado, de circunstancias precedentes. Cuarta: que la precedencia del fenómeno en Inglaterra fue posible gracias a particularidades geográficas, sociales y políticas allí existentes: su situación insular, la unidad nacional, la estabilidad política, la tolerancia religiosa, las instituciones civiles consolidadas, el régimen jurídico fundamentado en tradiciones fuertemente arraigadas, la división de los poderes y el sistema de contrapesos, la disminución del ámbito de actuación del Estado y el aumento del de los particulares, circunstancias de las que, en términos generales y con las excepciones que quepan, carecía el resto de Europa. Quinta: que, al contrario de lo afirmado por Ashton, no se puede asegurar, salvo que se trate de una simple hipótesis de imposible comprobación, que los males sociales y otros resultados indeseables que se atribuyeron a la Revolución Industrial no hayan sido consecuencia suya sino de «fuerzas que hubiesen obrado de modo idéntico, aun sin cambios en las formas económicas».

Características generales de la Revolución Industrial

Los textos acerca de la Revolución Industrial nos ofrecen una visión de conjunto más o menos similar sobre lo que durante ella se produjo en los distintos ámbitos de la sociedad: se explotaron nuevas fuentes de materias primas y con mayor intensidad las ya conocidas; se aplicó de manera sistemática la ciencia a la industria y se estrecharon cada vez más las relaciones entre investigadores, hombres de ciencia y dueños de fábricas, lo que produjo progresos en serie, directos unos, indirectos o complementarios otros, conforme iban expandiéndose la industria y la agricultura; se mejoraron y construyeron, en número cada vez mayor, obras de infraestructura como caminos y canales de navegación para facilitar el transporte de hombres, materias primas y productos terminados; se abrieron nuevos mercados e idearon nuevos y más complejos métodos de comercio; se abrieron nuevas y muchas fuentes de trabajo, siendo cada vez más numerosas las huelgas, los desórdenes y la violencia de los trabajadores, ya por las terribles condiciones en que estaban obligados a desempeñarse, ya por el monto de los jornales, ya por la frecuencia y modo de pagarlos, violencia que, incluso, desataron sobre las máquinas, a quienes culpaban de su miseria o de su desempleo. A medida que se liberaban las organizaciones industriales y comerciales y se les daba todo tipo de garantías, se sancionaban severamente los intentos organizativos de los trabajadores, con lo cual se privilegiaba grandemente el capital sobre el trabajo. El capital aumentó en volumen y fluidez; el papel moneda tuvo una base oro y apareció formalmente el sistema bancario con sus nuevos instrumentos de crédito, nuevas formas de captación y participación de capitales y nuevas modalidades de financiamiento que favorecieron la expansión de los negocios; los precios, que durante decenas de años se habían mantenido estáticos, no cesaron de aumentar; se desplomaron antiguos privilegios y monopolios, ya a consecuencia del acometimiento de actividades que anteriormente eran ejercidas exclusivamente por individualidades o grupos, ya como resultado de medidas gubernamentales más permisivas; se derogaron impedimentos legislativos sobre la libre empresa para dar paso a nuevas disposiciones francamente estimuladoras de la industria y el comercio; la división y subdivisión del trabajo trajo consigo la especialización cada vez mayor del obrero y un aumento constante de la productividad; el Estado fue sustituido por los particulares como eje y agente principal de los asuntos económicos; la mentalidad de los hombres cambió diametralmente sus concepciones sobre la naturaleza, la economía y la vida social en su conjunto; se incrementó la población no por un simple aumento de la tasa de natalidad o por la fertilidad creciente de los desposeídos, como preocupaba a Malthus (en realidad infundadamente, puesto que desde 1740 hasta 1830 la tasa de natalidad varió muy poco), sino por una disminución sensible de la tasa de mortalidad (del 35,8 por 1000 en la década que terminó en 1740, a 21,1 por 1000 para la década que finalizó en 1821). En este descenso influyeron causas en parte atribuibles y en parte ajenas a la Revolución Industrial, tales como el progreso general de la agricultura gracias al cercado de terrenos, la recuperación de tierras improductivas, el mejor aprovechamiento de la tierra, el uso de fertilizantes y la rotación de los cultivos; la siembra de tubérculos para alimentar al ganado durante el invierno y asegurar la provisión de carne fresca todo el año; la sustitución del consumo de cereales inferiores por legumbres, lo cual aumentó la resistencia del hombre a las enfermedades; niveles más altos de higiene personal y uso de ropa interior de algodón para prevenir infecciones; la utilización del ladrillo y la piedra en la construcción de viviendas en sustitución de la madera y la paja; la supresión de manufacturas domésticas, las más de ellas insalubres, que hicieron más confortables las viviendas, aunque en las fábricas imperaran durante mucho tiempo condiciones dramáticas de trabajo y explotación desmedida de los trabajadores, mujeres y niños incluidos, como lo atestiguan las constantes luchas por leyes laborales protectivas y la prolija literatura al respecto; la construcción de obras sanitarias de alcantarillado y distribución de agua, que hicieron menos insalubres las ciudades, apiñadas de campesinos atraídos por los trabajos fabriles; el desarrollo de la medicina, la cirugía y los fármacos y el aumento de los hospitales y dispensarios, y la atención de asuntos hasta entonces descuidados como la destrucción de la basura y la debida inhumación de los cadáveres. El aumento industrial y comercial fue vertiginoso pero no, en cambio, el bienestar de los trabajadores que en grandísima medida hacían posibles aquellos prodigios.

La Revolución Industrial y el crecimiento de la población

Algunos autores han expresado que fue el crecimiento de la industria, al poner en mayor número de personas una inimaginable cantidad de bienes de consumo, lo que hizo posible que la población mejorara sus condiciones generales de vida y en consecuencia aumentara. Si bien es cierto que la Revolución Industrial mejoró sensiblemente la producción, porque evidentemente había aumentado el consumo en términos generales (pero de manera muy desigual si se discrimina el consumo de unos a otros grupos sociales), había más trabajo, mayores salarios y una mejoría en las condiciones de vida de una parte de la población —en sus comienzos, y ya bien avanzada en su desarrollo, rendida a sus propios objetivos de producir cada vez más sin reparar en otras consecuencias, totalmente desentendida de los problemas sociales que colateralmente generaba—, causó verdaderos estragos e iniquidades en las masas trabajadoras, integradas en gran parte por campesinos que emigraron a las ciudades en busca de trabajo, sometidos por fuerza de las circunstancias a condiciones de vida incluso peores que las que existían en las aldeas de donde habían emigrado. Y si en algo había mejorado el ingreso bruto de los que habían hallado un trabajo y a duras penas lo mantenían, la situación en que se encontraban los hacía gastar más, puesto que ya no eran autosuficientes, tenían que pagar por una vivienda que no era propia, ya no producían su alimento ni su vestido y se hacían cada vez más dependientes: ganaban más pero gastaban más y a menudo por encima de lo que ganaban. Al cabo de su corta vida como obreros, quedaban abandonados a la más horrible indigencia, entre otras cosas por su desarraigo y porque no existía nada que sustituyera el paternalismo de la Iglesia o del feudatario de otros tiempos.

También pudiera decirse, contrariamente, que fueron el aumento de la población que venía produciéndose antes e independientemente de la Revolución Industrial, la mayor oferta de mano de obra barata y un número mayor de consumidores las condiciones que favorecieron la Revolución Industrial y no a la inversa. Lo verdaderamente cierto es que nada permite afirmar que la Revolución Industrial fuese la causa del aumento de la población en Inglaterra, como no lo fue en países paupérrimos como China e India y buena parte de Europa continental, cuyas poblaciones aumentaban incesantemente sin que en ellas existiese nada parecido a la Revolución Industrial. Puede decirse en su descargo, ante las imputaciones de haber generado espantosas condiciones de explotación, miseria y marginalidad, que en los mencionados países las condiciones generales de la población, lejos de ser iguales o mejores, eran mucho peores que las de la Inglaterra de la Revolución Industrial, y que es evidente que gracias a ella —aun asumiendo las consecuencias de explotación brutal, miseria, crueldad, indolencia y desentendimiento que la caracterizaron no solo en sus primeros tiempos sino a lo largo de todo su desarrollo, y aun en el supuesto de que los beneficios que generó se considerasen un producto involuntario— fue cada vez mayor el número de personas que accedió a mejores condiciones de vida, en una proporción evidentemente superior a la de aquellos otros países que no tuvieron Revolución Industrial. Se faltaría a la verdad si se afirmara que, en términos generales, la población se halló peor durante y después de la Revolución Industrial que antes de que ella ocurriera; sería, en todo caso, una afirmación carente de sustentación. Pero la peor situación anterior o el solo hecho de hallarse menos mal que antes nunca ha sido consuelo o disuasivo para el ser humano, si está convencido de que podría alcanzar una situación mejor o mientras estime que lo que no le permite mejorar es el hecho de que unos pocos estén demasiado bien a expensas de los que están demasiado mal. Y fue precisamente eso lo que ocurrió con las clases trabajadoras de la Revolución Industrial.

Malthus y Ricardo eran portavoces de la nueva clase dirigente en un nuevo orden económico. Como habrían de hacerlo generaciones de economistas futuros, hablaban por boca de su público y a él se dirigían […] Pero debe reconocerse también que el nuevo mundo industrial del cual y al cual hablaban aunque fuera, según los críticos actuales, cruel y opresivo, representaba un gran adelanto en comparación con todos los precedentes. Durante milenios, como Keynes observaría más tarde y como habrá ocasión de volver a destacar, los seres humanos no habían experimentado ningún cambio básico y permanente en su nivel de vida: las cosas iban a veces un poco mejor, a veces peor, pero no se definía ninguna tendencia fundamental y duradera (Galbraith. 1991: 101).

Lo que desde siempre se ha criticado a la Revolución Industrial (al mismo tiempo que se le han reconocido los efectos beneficiosos que pudieron haberse derivado de la multiplicación de la riqueza) es la cara oculta de la prosperidad: la pauperización vertiginosa de grandes sectores de la población no obstante el crecimiento sin precedente de las rentas, y la aparición de una nueva clase, el proletariado industrial urbano, con características completamente distintas a las que presentaban los indigentes, mendigos e incluso el vasto proletariado rural, cuya condición nunca fue peor que la de los nuevos parias citadinos. Si la Revolución Industrial hizo que los beneficiados aumentasen en proporción aritmética, los pobres aumentaron en proporción geométrica. No era cierto, pues, que una «mano invisible» distribuyera la creciente riqueza con criterio siquiera cercano a la equidad; por el contrario, la enorme riqueza no llegaba a la inmensa mayoría de la población, sino que se concentraba cada vez más en un número menor de personas y este no fue un fenómeno típico o exclusivo de esa época, sino que continuó repitiéndose a través del tiempo al punto de caracterizar el sistema económico capitalista.

Los éxitos espectaculares de la economía de mercado, del laissez faire, del proceso vertiginoso de la industrialización y del capitalismo en incontenible expansión hacían que Gran Bretaña mimetizara toda secuela social indeseable por el tiempo que fuese necesario y hasta donde las circunstancias lo permitiesen, en tanto sociedad que se expresaba solo a través de los que habían logrado una prosperidad insospechada, lo cual de alguna manera producía la engañosa sensación de que se trataba de una situación de bienestar general. La opulencia se exhibía como prueba del triunfo y la miseria se escondía o simplemente se ignoraba: como se admiraba una estatua finamente esculpida también se estimaba un trozo de acero convertido en herramienta industrial sin que nadie se preocupara por las virutas que las prodigiosas transformaciones iban dejando. En el curso del decenio 1800-1810, la producción industrial aumentó en un 23%, elevándose a 39% entre 1810 y 1820, a 47% entre 1820 y 1830 y de 1830 a 1850 se mantuvo alrededor del 40%. La renta nacional pasó de 190 millones de libras en 1801 a 560 millones en 1851 y a más de 2000 millones en 1901.

Gran Bretaña, país piloto de la industrialización, se caracterizaba entonces por el vigor del crecimiento, por la potencia del enriquecimiento. El reverso de la medalla es la violencia de la crisis, la extensión de la miseria. Comentando con compasión e inquietud la pauperización de las «clases inferiores», la Edimbourgh Review escribe en 1813: «Jamás en toda la historia del mundo se había observado un fenómeno comparable al progreso de Inglaterra en el último siglo; nunca y en ningún lugar hubo tal multiplicación de riqueza y de lujo; nunca las artes habían conocido tan admirables inventos; nunca la ciencia y la habilidad habían producido tanto; nunca el cultivo del suelo había progresado de tal modo; jamás el comercio se había extendido tanto. Y sin embargo, este mismo siglo ha visto cuadruplicar la cifra de indigentes de Inglaterra hasta alcanzar hoy un décimo de la población total; pese a las enormes sumas procedentes de los impuestos o de las donaciones privadas o dedicadas a la asistencia pública, y a pesar de los estragos de las guerras que han aniquilado multitudes, la tranquilidad del país está perpetuamente amenazada por la violencia de las masas hambrientas» (Bédarida. 1976: I-259-260).

De nada valió que quienes defendían el progreso así concebido lo compararan con la peor situación de otras sociedades donde no se producían fenómenos expansivos como el británico. El mal ajeno, aquellas comparaciones consoladoras no constituyeron argumento convincente para las masas que sentían que en la Revolución Industrial la concentración de la riqueza en pocas manos se acentuaba cada vez más, que el pauperismo crecía como nunca antes, que la distribución de los beneficios era peor que cuando Gran Bretaña era un país feudal porque, en definitiva, no luchaban por una ilusión sino por un derecho que creían tener, por una riqueza que estaba ahí, que consideraban de su propia hechura y a la que un injusto sistema de distribución no les permitía acceder. Quedaba comprobado que el librecambismo generaba una descomunal riqueza pero que era absolutamente ineficaz para repartirla en proporciones siquiera cercanas a la justicia. Nunca extrañó a nadie, jamás se discutió que hubiese miseria donde la riqueza faltaba, como en India o China, sino que existiera una creciente miseria precisamente en el país donde la riqueza aumentaba de manera tan impresionante como en Gran Bretaña. La miseria se tornaba todavía más irritante e insoportable porque diariamente se topaba con la opulencia. Los comentarios no se limitaron al caso británico sino, por ejemplo, a la Francia de mediados del siglo XIX, donde la Revolución Industrial había llegado mucho más tarde. El barón de Morogues, en un memorable discurso en la Cámara de los Pares el 4 de mayo de 1840, exclamaba:

Si un tirano, un conquistador extranjero, se hubiese adueñado de Francia y nos hubiera hablado de esta manera: a partir del momento en que puedan aguantarse de pie, centenares de miles de vuestros hijos os serán arrebatados, serán llevados a establecimientos donde su organización física será degradada, debilitada año tras año, donde en lugar de conocer satisfacciones, la alegría, la libertad de sus años, serán iniciados en todo cuanto hay de deplorable en la depravación humana, donde serán primero moralmente embrutecidos, luego intelectualmente atontados para después ser físicamente debilitados, y donde vuestras hijas perderán su inocencia antes de ser núbiles, si un tirano así, digo, hubiera actuado de tal modo con Francia, no habría bastante odio ni injurias para cargarlas sobre su cabeza. Pues bien, éste es el yugo de la industria (Droz. 1976: I-370).



Y Adolphe Blanqui, en Las clases obreras de 1848, advertía:

Cada día vemos desaparecer mayor número de pequeños talleres, el trabajo desperdigado y los oficios domésticos. La industria se organiza en fábricas inmensas que parecen cuarteles o conventos, provistas de un material imponente movido por motores de potencia infinita. Los obreros se amontonan por centenares, a veces por millares en estos severos laboratorios, donde su trabajo, sometido a las órdenes de las máquinas, está expuesto como ellas a todas las vicisitudes resultantes de la ley de la oferta y la demanda (Droz. 1976: I-365).



En Francia, igual que en Gran Bretaña y dondequiera que el industrialismo se abrió paso, fueron tales los disturbios, las protestas, los reclamos y el patetismo de la realidad librecambista que hubo necesidad de legislar, aunque tardíamente, para morigerar la explotación desmedida de los obreros, y no exactamente por sensibilidad humana sino para anestesiar de alguna manera aquella multitud desesperada y enardecida que amenazaba la estabilidad del orden liberal burgués.

A despecho de la doctrina liberal de no-intervención del Estado, el 22 de mayo de 1841 se vota una ley que regula el trabajo de los niños. En realidad, ocurrió que cierto número de industriales (en particular los de Mulhouse), habían coincidido en que, por motivo del trabajo precoz de los niños, «la sociedad estaba amenazada de tener una población raquítica y sin principios». En Mulhouse, la duración probable de la vida era de 28 años y 2 meses para el hijo de un fabricante. No era más que de 9 años y 8 meses para el hijo de un estampador, y de 1 año y 5 meses para el hijo de un hilandero. El problema de la natalidad se presentaba como un problema de clase (Droz. 1976: I-370).

Desde los primeros días del apogeo industrial-capitalista, muchos espíritus sensibles comenzaron a hacerse las mismas preguntas que se repiten en nuestros días: ¿el crecimiento por el crecimiento? ¿Para qué y para quién es el crecimiento? ¿Quiénes se benefician con el crecimiento? Inusitadamente, la Revolución Industrial había fabricado uno de sus productos más acabados y característicos y el mercado lo distribuía eficientemente por doquier: el socialismo.

La Revolución Industrial y la revolución agrícola

No obstante el proceso de urbanización que generó, lo cual comúnmente haría suponer el abandono del campo y la declinación de la agricultura, la Revolución Industrial produjo exactamente una consecuencia inversa: durante ella las actividades agropecuarias progresaron interrelacionadas con la industria. Si bien disminuyó el número de personas dedicadas a las actividades agropecuarias, dada la cantidad de campesinos que emigraron hacia las ciudades atraídos por otros empleos más estables y mejor remunerados, al mismo tiempo resultó mayor su eficiencia y productividad por el mejor aprovechamiento de las tierras, por el cercamiento, por la rotación de cultivos, por el abonamiento, por la intensificación de las siembras y aparición de nuevos cultivos y, en general, por la aplicación de nuevas técnicas e inventos. Un porcentaje cada vez menor de personas sobre el total de la población produciría los alimentos requeridos por un número de personas cada vez mayor y las materias primas demandadas por una industria en constante expansión, lo cual es también característico de las actividades agrícolas en la época actual. Otro fenómeno típico de la Revolución Industrial, que indudablemente influyó en el progreso de la agricultura, fue el empeño en fundar, expandir o consolidar grandes posesiones territoriales y en ello resultó determinante un rasgo psicológico característico de la idiosincrasia británica: la enorme importancia que siempre se ha dado a la propiedad de la tierra, obviamente escasa en una patria insular de alta densidad poblacional. A un mismo tiempo símbolo de poder, distinción, abolengo y riqueza al que todos querían acceder, hizo que muchos se afanaran en la fundación o consolidación de grandes fincas, ya mediante la ocupación y cercado de baldíos respaldada por decretos gubernamentales, ya por accesión de terrenos incultos adyacentes a las grandes propiedades, ya mediante la compra de derechos de asiento a ocupantes colindantes. El derecho de primogenitura, mantenido con todo vigor, institución incomprensible en nuestros días, tenía por finalidad esencial mantener las heredades indivisas, sin desmembramientos, a la muerte del cabeza de familia. Y si estas tendencias resultaban naturales en los terratenientes tradicionales, también tenían su razón de ser en los ricos comerciantes e industriales, quienes sin haber sido jamás propietarios de tierras y aunque las explotaciones agropecuarias jamás hubieran sido su actividad principal, repentinamente comenzaron a adquirir fincas a cualquier precio porque las primeras industrias de la Revolución Industrial dependían casi totalmente de las actividades agropecuarias: la de hilados y textiles, de la cría de rebaños lanares, la que a su vez demandaba pastos y forrajes; la carbonífera, suministradora de combustible para usos diversos y material para las aleaciones metalúrgicas, al principio era explotada casi superficialmente por campesinos que trabajaban por temporadas, ya como mineros, ya cultivando los campos para alimentar a los hombres y a las bestias de transporte; la utilización de la madera como combustible vegetal y como elemento para la construcción de infinidad de objetos para la industria, las viviendas y el transporte exigía la constante tala y reforestación de bosques, como la agricultura demandaba cada vez más la recuperación de tierras incultas, su nivelación, la desecación de lotes anegadizos, la construcción de pozos y canales de riego, obras fluviales y terrestres para facilitar el transporte y así sucesivamente.

La Revolución Industrial y el liberalismo

La relación entre el liberalismo y la Revolución Industrial, la cual, como se ha dicho, no es causa sino consecuencia de fenómenos económicos y sociales precedentes en constante proceso evolutivo, es la misma que existe entre el liberalismo y todos los hechos que quebrantaron el orden socioeconómico medieval. El hombre tiene una nueva y más amplia cosmovisión y eso viene influyendo y determinando incesantemente todos los cambios en todos los ámbitos. Imperceptiblemente, se ha producido una mutación sensacional porque se ha pasado del mundo del «nosotros» al mundo dominado por el «yo». Ahora el centro del universo es el hombre, ya no la religión ni el Estado ni la comunidad, y ha de darse libre cauce a sus iniciativas y aun a sus ocurrencias. La sociedad ha cambiado de valores: se glorifica el éxito individual, se celebra el enriquecimiento de la persona, el hombre próspero se convierte en ejemplo y la riqueza es el paradigma; el que solo cuenta con su fuerza bruta se toma en consideración mientras no se puede prescindir de su esfuerzo físico para generar riqueza, aunque él mismo no sea el propietario ni el beneficiario de lo que produce. Pero los millares de entecos que también arroja la producción industrial, plétora de bagazos innominados, al perder su fuerza física se convierten en desempleados, enfermos o simplemente menesterosos, clientes de la incipiente caridad pública abarrotada de estos estorbos que verdaderamente desencajan en la indolencia del éxito nacional. Es ese antropocentrismo desbordado e ilimitado, con todas las instituciones y facilidades puestas al servicio de su infinita voracidad, el que arrasa el mundo tradicional y luego construye uno a su medida: el Estado, la política, la ley, la religión, la economía, las ciencias, las artes, la vida social y las instituciones, todo es producto del nuevo hombre libre que ha franqueado todas las barreras y puesto a la defensiva a sus contrincantes tradicionales. Ya no se trata de actitudes aisladas sino de todo un sistema que en la teoría y en la práctica, en la mentalidad y en las actitudes funciona para ese antropocentrismo. La exhibición de la riqueza puede considerarse al mismo tiempo provocación grosera para indignar a los paupérrimos o ejemplo para tentar a quienes todavía no la han alcanzado. Para cuando Adam Smith publica su formidable Investigación acerca de la naturaleza y causas de la riqueza de las naciones (1776), la Revolución Industrial es ya un proceso arrollador con quince o más años de desenvolvimiento y en el que, nunca como antes, el ser humano campea desafiante frente al Estado en permanente retroceso. Al menos en Inglaterra, ya en 1776 se hacía realidad el laissez faire, laissez passer de los fisiócratas, sueño arquetípico del homo liberalis de todos los tiempos. No debe exagerarse, pues, la influencia de Smith y autores precedentes o consecuentes del pensamiento especulativo en la aparición y desarrollo de fenómenos económicos y sociales que venían desenvolviéndose sin que nadie especialmente los hubiese inspirado. Ninguna literatura, ningún texto o tratado en ninguna época ha sido capaz de producir más ni diferentes resultados que aquellos que produce la conducta e inventiva de los hombres; acaso los pensadores con audiencia y los escritores más leídos fuesen tales ya por expresar lo que la gente quería escuchar o leer, ya porque justificaron con sus teorías y argumentos los nuevos hechos y la nueva mentalidad. Los nuevos hombres no fueron a preguntar a los intelectuales lo que debía hacerse sino a buscar en ellos la doctrina que justificara o al menos explicara satisfactoriamente lo que estaban haciendo con, sin o contra los libros que se multiplicaban por doquier. Lo expresado por Eric Roll confirma estas apreciaciones:

La impresión que La riqueza de las naciones [sic] produjo en los hombres de negocios y en los políticos fue muy grande; pero aunque el apóstol del liberalismo económico hablara con palabras claras y persuasivas, su éxito no hubiera sido tan grande de no haberse dirigido a un auditorio dispuesto a recibir su mensaje. Habló con la voz de éste, la voz de los industriales que ansiaban acabar con todas las restricciones del mercado y de la oferta de trabajo, restos del anticuado régimen del capital comercial y de los intereses de los terratenientes. Además, la clase de los capitalistas industriales aún no había madurado bastante para gozar de respetabilidad. Smith ofreció a esa clase una teoría que le proporcionaba lo que aún le faltaba. Por el análisis de la actividad económica sobre un fondo de filosofía naturalista, esta teoría dio a la conducta de los futuros líderes de la vida económica un sello de inevitabilidad. Reconocieron en el interés personal que Smith pone en el centro de la conducta humana el motivo que inspiraba su vida cotidiana de negocios, y se sintieron encantados al saber que su deseo de ganancia ya no se consideraría egoísta. Desapareció el constante recelo de que el comercio fuera un pecado o indigno de un caballero. Esos residuos de ideas platónicas y canonistas fueron echados a un lado, y el hombre de negocios se convirtió, en teoría, en lo que ya era en la práctica: el director del orden económico y político (Roll. 1985: 151-152).



Lo cierto es que Adam Smith, diversamente glosado y muchas veces interpretado más allá de sus intenciones, puso palabras y explicaciones magistrales a lo que estaba ocurriendo; fundamentó y justificó con una vigorosa doctrina esa nueva visión sobre el hombre, la economía, la sociedad, el Estado y su ámbito de actuación concordante con las nuevas concepciones económicas abiertas, como hasta entonces nadie lo había hecho y como en mucho tiempo nadie lo haría, con una fuerza argumental literalmente irrebatible para la época, plena de lógica aguda y convincente que los hechos respaldaban, que encajaba perfectamente en la fenomenología del momento, caracterizada por una exacerbación de la libertad en función de los intereses individuales, una libertad cuyos excesos todavía no habían causado los males que sus detractores después le enrostrarían. Esa convicción inconmovible, muchas veces fuera de toda razón, del egoísmo humano generando involuntariamente bienestar social; esa fe ciega en misteriosas leyes naturales anteriores y superiores al hombre produciendo armonías y equilibrios espontáneos entre fuerzas e intereses esencialmente contrapuestos; esa veneración por el orden natural y por las leyes perfectas que lo rigen, aplicadas a las relaciones humanas; esa desconfianza apriorística en toda institución gubernamental entrometida en el libre desenvolvimiento de las individualidades, en fin, ese recelo insuperable en todo aquello que limitara o regulara el universo inagotable de las iniciativas humanas, todo ello hallaría en esta obra de Adam Smith dotación intelectual suficiente para librar con éxito las infinitas confrontaciones con sus adversarios ideológicos de todos los tiempos. No fue el primero en escribirlo o decirlo, pero fue quien mejor lo dijo y escribió.

Pero no había que hacerse ilusiones como para esperar que el fenómeno expansivo de la Revolución Industrial que se producía en Inglaterra irradiara un clima universal de libertades políticas del que eventualmente pudiera beneficiarse la población no propietaria y menos aún la de las otras naciones integradas al imperio inglés. Al contrario, fuera de Inglaterra las libertades políticas estorban y entorpecen las libertades económicas. Porque un sistema así concebido, solo para la generación del crecimiento económico y fundamentalmente para el enriquecimiento de quienes dirigían esas actividades, no podía detenerse en otras consideraciones que no fuesen las estrictamente económicas ni extenderse a quienes no fuesen propietarios. Si algún clima de libertades políticas irradiaba la expansión, su principal y acaso exclusiva beneficiaria era exactamente la misma clase que había hecho posible y controlaba íntegramente aquel portento de desarrollo, con todos los factores de poder, gobierno, Parlamento, legislación, justicia, milicia y opinión puestos a su servicio. El sistema se concibe y funciona para los que han tenido éxito y este se mide por el poder económico. El avance político, pues, no corre en modo alguno a la par que el desarrollo económico. Dentro de la metrópolis, los trabajadores mantenían un clima de agitación y luchas tenaces para organizarse frente a las empresas y lograr al menos una legislación que los protegiera de la explotación brutal a la que se hallaban sometidos. Las luchas por aprobar las célebres «leyes de pobres», textos confusos que parecen a veces legalización de la caridad y otras castigo a los indigentes, y por consagrar leyes que reglamentaran las jornadas de trabajo, las condiciones en que se prestaba, el monto y forma del salario, prueban irrefutablemente el privilegio que aquellas concepciones económicas concedían al factor capital en desmedro del factor trabajo y las patéticas consecuencias sociales que aquellas teorías y prácticas estaban produciendo. Esas leyes no constituyeron ningún gesto espontáneo inspirado en motivos morales o humanitarios ni racionalidad de empresarios que hubiesen descubierto que mientras mayor bienestar tuviesen los obreros producirían más y mejor, sino paliativos, concesiones obligadas, literalmente impuestas por las preocupantes compresiones sociales que amenazaban con estallar y arrastrar todo el orden establecido. Las rudimentarias concepciones económicas de la época afirmaban que a menores salarios o a salarios mínimos vitales corresponderían mayores márgenes de ganancia y mayores rendimientos del factor capital; y que, por lo demás, salarios restringidos obligaban a un mayor rendimiento de los trabajadores que con pagas por encima del mínimo vital estimularían su tendencia natural al ocio. Se permite la asociación de patronos y se castiga la de los obreros.

Estamos en una época en la cual las libertades están puestas exclusivamente a la orden de los hombres que hacen la prosperidad económica y el derecho constituye un instrumento para servir la economía. El individualismo y el librecambismo que cuentan y se protegen son los del capitán de empresas y del capitalista que están haciendo posible las impresionantes cifras del crecimiento económico del imperio, no los del trabajador, que no es más que una unidad de producción, que ni siquiera puede vender libremente su fuerza de trabajo porque la oferta abundante de mano de obra, las limitadas oportunidades de conseguir ocupación y los márgenes de desempleo generan una competencia desleal entre los mismos trabajadores y plantean la ecuación en términos favorables para los empresarios. Estos, desde entonces, no cesarán de proclamar que la tasa natural de desempleo es beneficiosa para los negocios y para la economía en general. Mientras ese clima de libertades así concebido hace posible el milagro de la expansión, el número de habitantes de la metrópolis y sus límites territoriales parecen poner valla a las aspiraciones de crecimiento infinito. Y entonces cobra más fuerza que nunca la vorágine colonialista, el imperio devorando territorios de dimensiones insospechadas y sometiendo pueblos «salvajes» para postrarlos a los pies de la civilización, mano de obra esclava que abarate los costos insoportables ocasionados por las luchas obreras de los conciudadanos y las impertinencias filantrópicas de quienes los instigan. El colonialismo abre fuentes inagotables de materias primas gratuitas o muy baratas, nuevos mercados, todo sin el estorbo de libertades políticas y derechos que tarde o temprano terminarán por amparar a todos los naturales de la Madre Patria. Y si la amenaza de perder las colonias del Nuevo Mundo se hace realidad en 1776, allí estaba otro nuevo mundo infinito en las Indias Orientales, en Asia, en África y en la multitud de islas desperdigadas en el océano inmensurable. De 1870 en adelante aparecerán versiones modernizadas de los corsarios con sus nuevos métodos, los Cecil Rhodes consumando sobre pueblos esclavizados el universo de libertades económicas y políticas que existen exclusivamente para un grupo de sus coterráneos. Nunca fue más patente la prueba de que las teorías que respaldaban el individualismo y la libertad no fueron concebidas más que para amparar a quienes, a expensas de quien fuese, estaban haciendo posible la grandeza del imperio. Nunca fue más palmaria la demostración de que el funcionamiento de las libertades económicas no requiere un clima universal de libertades políticas sino, al parecer, lo contrario.

La Revolución Industrial y el capitalismo

Usualmente, se cita al capitalismo como causa determinante de la Revolución Industrial y ello no es exagerado. Si bien ciertos tratadistas e historiadores han llegado a atribuir a la Revolución Industrial caracteres de autonomía y suficiencia como para afirmar que constituye un fenómeno independiente del proceso de desarrollo capitalista (y para fundamentar su argumentación citan causas de la Revolución Industrial que no guardan relación alguna con el capitalismo, tales como el trabajo no subordinado, la división y subdivisión del trabajo, la organización, los inventos y descubrimientos, el pensamiento especulativo, el progreso de las relaciones sociales y muchas otras causas) y hasta han llegado a afirmar que sin el capitalismo de por medio igualmente se habría producido un fenómeno equiparable a la Revolución Industrial, es evidente que, si bien no constituyó la causa única, fue una de las más importantes, imprescindible, como lo dice el hecho de que en los países donde no existía capitalismo no se produjo nada parecido a una Revolución Industrial; o lo que es igual: si no siempre el capitalismo hizo posible una Revolución Industrial, siempre y dondequiera que se produjo algo semejante a la Revolución Industrial estuvo previamente presente el capitalismo como forma de relación humana, como siempre lo estuvo y estaría en todas las transformaciones económicas o sociales de importancia desde el Medioevo temprano hasta nuestros días.

Los orígenes del capitalismo son muy anteriores a la segunda mitad del siglo XVIII, es decir, muy anteriores a la Revolución Industrial, precedencia que confirma la autonomía y valor causal de aquel en relación con esta. Eric Roll destaca que:

El capitalismo industrial es más antiguo que la Revolución Industrial; la política mercantilista empieza a decaer poco antes de fines del siglo XVIII, y, cuando menos en Inglaterra, el país capitalista más adelantado, la estructura política había empezado a cambiar de acuerdo con las ideas del liberalismo mucho antes de que la Revolución Francesa llevase su estímulo a las fuerzas del liberalismo en todas partes. También la teoría económica había adquirido un nuevo contenido y nuevos métodos antes de que Adam Smith apareciese en escena para hacerla consciente de su propio carácter cambiante (Roll. 1985: 140).



El capitalismo alcanza su pleno desarrollo mucho después de 1830-1840, cuando ya la Revolución Industrial había dejado de ser un fenómeno exclusivo de Inglaterra y se había extendido a otras naciones del continente europeo y Norteamérica. Y si bien es evidente que la Revolución Industrial se producía y crecía gracias al capitalismo, este también se desarrollaba gracias a la Revolución Industrial, pero igualmente existía y se desarrollaba en lugares donde no se había producido ningún fenómeno equiparable a la Revolución Industrial. Dondequiera que la Revolución Industrial llegaba, allí estaba primero el capitalismo, como también estaba presente donde no había llegado ni llegaría jamás la Revolución Industrial. Puede concebirse la existencia del capitalismo sin la Revolución Industrial pero no puede concebirse nada parecido a la Revolución Industrial sin el capitalismo. Así como el capitalismo mercantil determina la expansión del comercio y el auge mercantilista, el capitalismo industrial determina la Revolución Industrial.

Si bien, como se ha dicho, el capitalismo no constituyó la única causa de la Revolución Industrial, tiene que admitirse que la producción masiva de bienes y servicios técnicamente concebida y ejecutada, característica de la Revolución Industrial, se fundamentó en el uso intensivo de capitales en una época cuando ya todo (trabajo, materias primas, máquinas, investigaciones, proyectos y productos terminados) tenía un valor económico estimable en dinero y se compraba y vendía rutinariamente en el mercado. La demanda expansiva de insumos que reclamaba la Revolución Industrial (y debe tenerse en consideración que el insumo de los insumos en la producción de toda clase de bienes y servicios es el dinero) aparejó una oferta de proporciones semejantes.

Ashton afirma que las condiciones imperantes en Inglaterra a partir de 1688, tales como la estructura social y la desigual distribución de la riqueza, favorecieron el ahorro (que constituye un proceso de acumulación de capital), el cual, extrañamente, se produce en menores proporciones en sociedades económicamente más igualadas y en mayor proporción en las sociedades económicamente desiguales. El importante volumen de ahorros disponibles en Inglaterra en aquella época favoreció, duda no cabe, la Revolución Industrial; sin embargo, como añade Ashton (1994: 16), «la acumulación de bienes de capital, por sí misma, no conduce a la creación de capital: no solo fue la voluntad de ahorrar, sino la voluntad de emplear esos ahorros en forma productiva, lo cual se extendía por ese tiempo». Ese movimiento de capital, ya empleado por los terratenientes en alinderar sus fincas y mejorar la condición de tierras y sembradíos, ya por los comerciantes en ampliar sus negocios formando mayores inventarios que hacían circular más rápidamente ante un número cada vez mayor de clientes, ya en los industriales ensanchando sus fábricas y produciendo más, estimuló el ahorro pero sobre todo hizo más atractiva y rentable su colocación en actividades que iban más allá de la mera especulación y del simple rentismo que producían los intereses, a menudo bajos, en tanto los fijaba la voluntad de un Estado consuetudinariamente deudor de los ciudadanos. Aparte del ensanchamiento del mercado de capitales y la invención de nuevos papeles y operaciones mercantiles, los mismos ahorristas se hicieron inversionistas en empresas propias, socios a riesgo de empresas industriales en expansión e incluso inversionistas en empresas prácticamente desconocidas, muchas de ellas verdaderamente estrafalarias, nítido presagio de la especulación demencial que se produciría ciento cincuenta años después, generando aquella crisis colosal cuyo episodio más conocido fue el crack bursátil norteamericano de 1929 precediendo la Gran Depresión (1929-1939), trastornos que, característicos del capitalismo y no casuales o ajenos a su dinámica, se repetirían cíclicamente, afectando en diversas magnitudes la economía mundial. Con la Revolución Industrial muchos se arruinaron y otros tantos se enriquecieron, pero en ninguna época anterior hubo tanta necesidad de ahorros y de inversión como en aquella. Son célebres los casos de socios que se fijaban a sí mismos mayores jornadas de trabajo y salarios más bajos que los de sus obreros, capitalizando hasta la última moneda para añadir siempre algo nuevo a sus establecimientos fabriles y comerciales, privándose en lo personal y familiar hasta de lo más indispensable y que, ya con verdaderas fortunas amasadas mediante el trabajo fanático y el ahorro enfermizo por varias generaciones, jamás retiraron ni el más ínfimo dividendo.

Pero al mismo tiempo que el aumento de la riqueza y una circulación cada vez más acelerada permitieron acceder a un número mayor de personas a mejores condiciones de vida, sin que constituyera nada parecido a un bienestar masivo, como lo pretende la versión interesada en magnificar los efectos beneficiosos de la Revolución Industrial, verdaderamente se produjo una descentralización de los capitales, una centrífuga del dinero y una considerable expansión del espíritu de empresa. Los grandes movimientos políticos, económicos, religiosos y sociales que ha conocido la humanidad siempre comenzaron por iniciativas muchas veces anónimas, reproducidas por unos pocos disgregados, después convertidas en fermentos de élites hasta que se transformaron en torbellinos que arrasaron todo a su paso. Crossman narra cómo Birmingham, Mánchester y Glasgow se convirtieron no solo en grandes ciudades fabriles sino en capitales del espíritu de empresa, cuyos exponentes políticos dentro del liberalismo se hallaban animados de una honda hostilidad hacia la supremacía de Londres y de las viejas clases directoras. Esta tendencia centrífuga, expansiva del capital, que se produjo hasta finales del siglo XVIII constituyó un rasgo característico británico que se modificaría con el nacimiento del nuevo siglo, el XIX, en el cual «se efectuó una regresión hacia la concentración en el control del capital…» (Crossman. 1978: 189), igual a la que caracterizaría a la Revolución Industrial en aquellos países donde la industrialización se inició bajo el control central del Estado, como por ejemplo en la Alemania de Bismarck y en la mayoría de los países europeos que lograron tardíamente su unidad nacional y su estabilidad política. No cabe la menor duda de que si el liberalismo, el capitalismo y el industrialismo se desarrollaron en Inglaterra con muchísima anticipación y en mayor grado al resto de Europa, se debió al clima de unidad nacional, de libertades políticas estables, de gobierno limitado, de división de poderes y de recíproco contrapeso entre ellos, de tolerancia religiosa y a los niveles más amplios de participación de los individuos en el campo económico en comparación con la participación del Estado.

La Revolución Industrial, la ciencia, los proyectistas, la división del trabajo y la especialización

Con la Revolución Industrial proliferaron los denominados proyectistas, que producían por doquier ideas y aparatos, y los denominados entrepreneurs, «hombres prontos para imaginar nuevas combinaciones de los factores de la producción, ansiosos de encontrar nuevos mercados, sensibles a ideas nuevas» (Ashton. 1994: 19). Los descubrimientos e invenciones no fueron casualidades con las que se toparon unos cuantos afortunados, sino resultado de la dedicación de hombres obstinados que buscaban, ensayaban y se equivocaban para volver a empezar una y otra vez. A medida que el tiempo transcurría, los inventos se sucedían con mayor celeridad y a menores intervalos, como resultado de la utilización o combinación de otros tantos producidos por gente desconocida entre sí; fueron cada vez menos el producto del esfuerzo individual que del trabajo en equipo y recibieron aplicaciones poco antes insospechadas. Al descubrir, ensayar y perfeccionar las inmensas posibilidades económicas de la producción masiva o en serie y entender que resultaba imposible hallar hombres que lo supiesen todo y fuesen capaces de hacerlo todo, impusieron cada vez más la división del trabajo y la especialización, pero ellas no ampliaron sino que redujeron, no liberaron sino más bien esclavizaron al hombre respecto al oficio, como apuntara con gran perspicacia Alexis de Tocqueville. La asociación entre la ciencia y la práctica, como nunca antes, produciría resultados prodigiosos: físicos, químicos, ingenieros, médicos, matemáticos, metalúrgicos, geólogos, agrónomos, hombres de ciencias conocidas y de recién desarrolladas especialidades entran en contacto permanente con los hombres de la industria y la agricultura; unos y otros provienen de diferentes estratos sociales y no pocos de ellos habían abandonado sus vocaciones originales para hallar inimaginables posibilidades y enormes riquezas en actividades novedosas: un peluquero convertido en rico e influyente tejedor de algodón; un fontanero en gran empresario comercial; médicos en investigadores químicos y prósperos empresarios del ramo; clérigos y pastores devenidos en empresarios textiles y metalúrgicos; un docente tornado en el más próspero industrial del acero; un agricultor transformado en el geólogo más célebre de su tiempo; una costurera en empresaria de fundición fueron ejemplos frecuentes en la época de la Revolución Industrial.

La Revolución Industrial y la disidencia religiosa

Lo mismo que muchas veces se ha afirmado erróneamente sobre el capitalismo y el liberalismo, en el sentido de que surgieron de la Reforma protestante y de las numerosas Iglesias derivadas de ella, se ha dicho que la Revolución Industrial está históricamente ligada a los grupos religiosos que se separaron de la Iglesia oficial de Inglaterra, constituida en 1535 durante el reinado de Enrique VIII e hija de la Reforma protestante. Ashton cita la comunidad puritana agrupada alrededor de Richard Baxter, que incluía apellidos tan emprendedores como los Foleys, Crowleys y Hanburys; que durante el siglo XVIII molineros industriales, cerveceros, farmacéuticos y banqueros provenían de grupos religiosos diversos y que familias de cuáqueros lideraron las industrias del hierro y del acero; que puritanos, bautistas, presbiterianos, independentistas, unitarios, metodistas y anabaptistas aparecen vinculados a los inventos, descubrimientos y en general a la formación y desarrollo de empresas novedosas en los distintos campos de la industria. Esta vinculación entre la disidencia religiosa y la industrialización parte de la hipótesis de que quienes buscaban nuevos caminos para su fe idénticamente los buscaban para sus actividades temporales y ello seguramente habría estimulado de modo especial su inventiva. También se ha expresado que cuando los disidentes religiosos fueron segregados de los centros de educación y de los cargos públicos se vieron en la necesidad de buscar otros empleos y dedicarse a actividades no directamente controladas por el Estado, lo cual abrió un campo amplísimo para sus iniciativas. Argumentos más razonables explican la relación en el hecho de que los disidentes religiosos al mismo tiempo constituían el sector más educado de la clase media y alta, así como en gran parte provenía de Escocia, cuya educación básica y universitaria era, con mucho, la más libre, abierta, adelantada y pragmática de la Europa de la época, como lo afirman las prodigiosas aportaciones de los pensadores de la escuela escocesa de economía, con Adam Smith a la vanguardia.


CAPÍTULO VI

LA REVOLUCION FRANCESA
















Sobre la Revolución francesa se han escrito bibliotecas (aunque bastante menos sobre los controversiales personajes que la protagonizaron en sus distintas etapas). De ella se dice que es la madre de todas las revoluciones políticas, sociales y económicas que se produjeron después de ella, la más famosa y trascendente de todas, la de cuyas consecuencias derivarían grandes conquistas para la humanidad en todos los aspectos que aún perduran. Las palabras, hermosas y patéticas, con las cuales Alfonso de Lamartine escribe el preámbulo de su Historia de la Revolución Francesa (cuya primera edición francesa es de 1847 y fue titulada Histoire des girondins), refiriéndola especialmente a la participación de los girondinos, pueden extenderse a todo ese inmenso acontecimiento cuya duración continúa siendo motivo de controversias entre los historiadores tanto como su propio contenido.

Esta historia en la que sólo se habla de sangre y de lágrimas, es un fecundo manantial de lecciones para los pueblos. Jamás han ocurrido, en tan reducido espacio de tiempo, sucesos tan trágicos y tan numerosos; jamás se desarrolló tan rápidamente la correlación misteriosa que entre los hechos y sus consecuencias existe; jamás las debilidades humanas condujeron más pronto a los errores, los errores a los crímenes, y éstos al castigo. Nunca se ha revelado con tanta evidencia la justicia remuneratoria, que Dios ha puesto en los mismos actos del hombre como conciencia más sagrada que la fatalidad en que creían los antiguos; nunca la ley moral se testimonió a sí misma de una manera más brillante, ni se vengó con mayor impiedad. De suerte, que el simple relato de los sucesos desarrollados durante esos dos años es el más luminoso comentario de toda gran revolución, y la sangre derramada a raudales no sólo impone terror y piedad, sino que alecciona y ejemplariza (Lamartine. 1847/s. f.: I-4).

Desde sus mismos inicios se trató de un movimiento veloz y avasallante dirigido a destruir los vestigios del feudalismo, y a reformar y modernizar el absolutismo monárquico y establecer una monarquía constitucional, liberal y burguesa, lo cual contó con el estímulo del propio régimen, en parte por disposición sincera del rey Luis XVI hacia la implantación de transformaciones de fondo, en parte por presiones generales irresistibles de los distintos sectores sociales. Contó, además, con la participación protagónica de individualidades de diversa proveniencia y de todos los estratos sociales: de la aristocracia (clero, nobleza, ennoblecidos), que pretendía reivindicar antiguos privilegios escamoteados o neutralizados por la monarquía; de la alta y media burguesía, factor determinante del tercer estado, porque aspiraba a desplazar a la aristocracia y lograr la preeminencia política luego de haber conquistado la económica; del pueblo, que confiaba en acceder a un régimen de libertad, de justicia económica y de igualdad política; de los campesinos, que aspiraban a sacudirse definitivamente los vestigios del feudalismo y eliminar el sistema discriminatorio de impuestos y prestaciones que los agobiaban; y hasta del propio rey Luis XVI, que creyó poder preservar el régimen encauzando un proceso moderado capaz de armonizar los intereses de fuerzas dispares y encontradas, que simultáneamente salvara la monarquía sobre bases concesivas y reivindicara definitivamente al pueblo marginado desde tiempos inmemoriales.

Influencia de los filósofos de la Ilustración en el pensamiento revolucionario

La Ilustración, «como dirección filosófica definida por el empeño de extender la crítica y la guía de la razón a todos los campos de la experiencia humana» (Abbagnano), el movimiento enciclopedista, las nuevas teorías sociales y políticas de pensadores como Montesquieu, Voltaire y Rousseau, que retoman de Locke la crítica política iluminista, convirtieron a Francia en un centro sumamente activo y fecundo de espléndidas discusiones intelectuales y en el punto de referencia de la cultura europea, tanto para irradiar el pensamiento a través del mundo civilizado, como lugar donde se acogían ideas y experiencias novedosas, tales fueron las derivadas de la transformación inglesa a partir de la Gloriosa Revolución de 1688 y la independentista norteamericana de 1776. Ilustración inquieta, incansable, insaciable, que pretende «la liberación del hombre de su culpable incapacidad» (Kant), rechazando las renuncias cartesianas (la investigación racional no tiene derecho alguno fuera del campo de la ciencia y la metafísica; la religión y la política deben permanecer ajenas a ella y en el campo de la moral la razón no tiene más sugerencia que la sujeción a las normas tradicionales), extendiendo su avidez cognoscitiva a campos anteriormente ajenos, como la religión y la política. Abbagnano dice que el significado de la Ilustración no consiste en la suma de resultados que se lograron en el campo de la política, la ciencia, la moral y la religión, «sino en haber abierto a la crítica dominios que hasta ese momento le estaban vedados y haber iniciado en tales dominios un trabajo eficaz que no ha sido interrumpido a partir de entonces». No se puede caer en la ingenuidad de creer que se trataba solo de inquietudes intelectuales, de influencias filosóficas o de teorías novedosas limitadas a meros ejercicios especulativos en círculos reducidos de unos cuantos diletantes, sino de críticas que se diseminaron por doquier sin proponer modelos ciertos para sustituir lo que se rechazaba, un cuestionamiento general que abarcaba todos los órdenes de la vida, un deseo de cambio para trastornar el orden tradicional e implantar uno nuevo con distintos actores surgidos de una realidad social enteramente diferente, una inconformidad total, un sentimiento de repudio y rechazo muchas veces hasta contra lo que era menester conservar, un fuego incontenible que llegó a extenderse hasta quemarlo todo.

Durante los diez o quince años que precedieron a la Revolución Francesa, el espíritu humano se entregaba en toda Europa a movimientos irregulares, incoherentes y extraños, en una forma desconocida desde hacía siglos: síntomas todos ellos de una enfermedad nueva y extraordinaria que habría espantado grandemente a los contemporáneos si hubieran sabido interpretarlos. Nunca como entonces se mostró la humanidad tan orgullosa de sí misma… Ni tampoco nunca se había dejado sentir tanto los vicios de la época y del país. La idea de grandeza del hombre en general, de la omnipotencia de la razón, de la extensión ilimitada de sus luces, había penetrado en todos los espíritus hasta llenarlos por completo; a esta noción soberbia de la humanidad en general, se mezclaba un desprecio contra natura hacia la época en que se vivía y hacia la sociedad de que se formaba parte. Al mismo tiempo que reinaba un desatinado orgullo por la humanidad, la noción respecto a la época y al país era humilde. En todo el continente apenas se encontraban ya entre las clases cultas el amor instintivo y el respeto, por así decirlo, involuntario, que suelen sentir los hombres de todas las naciones por las instituciones que les son propias, por sus costumbres tradicionales, por la sabiduría o virtud de sus padres. Por doquier no se hablaba sino de los males de que adolecían las instituciones, de su incoherencia, de sus ridiculeces, de los vicios de los contemporáneos, de la corrupción de la sociedad, de su podredumbre (Tocqueville. 1856/1982: II-11-12).

En una carta memorable que Diderot remitió a la princesa Dashkov en abril de 1771 (clara anticipación de la revolución dieciocho años antes de que estallase), expresa que la filosofía de la Ilustración, empeñada en el racionalismo y la libertad, no había dejado ninguna realidad fuera de su alcance después de haberse atrevido a revisar nada menos que la propia religión. Esa fue verdaderamente, como dice Soboul, la curva filosófica del Siglo de las Luces, que va impertérrita de la crítica de la religión a la crítica de la sociedad. La expresión en la carta de Diderot no puede ser más profética:

Una vez que los hombres han osado de una forma u otra asaltar la barrera de la religión, la barrera más formidable y respetable de cuantas existen, les es imposible detenerse. Apenas vuelvan sus miradas amenazantes contra la majestad del cielo, inmediatamente después las dirigirán contra la soberanía de la tierra (Diderot en Soboul. 1976: I-102).



Aunque nadie se lo hubiese propuesto como objetivo, las nuevas teorías y concepciones influyeron de diversa manera en el clima general y alimentaron por doquier las ambiciones de la aristocracia, deseosa de recuperar los privilegios arrebatados por el absolutismo monárquico, y también de la burguesía alta y mediana que, detentando ya el poder económico al que rutinariamente concurría el arruinado Estado monárquico ávido de financiamiento, aspiraba a sustituir a la aristocracia, ya ennobleciéndose a través del dinero, ya simplemente desplazándola por ser un estamento estéril. No en vano la Revolución de los Países Bajos, iniciada en el siglo XVI a partir de la abdicación del emperador Carlos V a favor de su hijo Felipe II, y las revoluciones inglesas del siglo XVII (1648 y 1688), característicamente burguesas, habían demostrado el poder de la nueva clase para derrumbar las supervivencias del régimen feudal, destruir el absolutismo monárquico y todo cuanto obstaculizara su potencial de crecimiento económico y su ambición de dominio político.

Las clases ilustradas no tenían entonces nada de ese carácter tímido y servil que les han dado luego las revoluciones. Ya hacía tiempo que no temían el poder regio y aún no habían aprendido a temblar ante el pueblo (Tocqueville. 1856/1982: II-72).

Si no debe exagerarse, tampoco puede dudarse de la influencia de los filósofos y la difusión de las ideas liberales en la conformación del pensamiento revolucionario, no porque plantearan específicamente la destrucción del orden antiguo sino porque con sus nuevas teorías generaron inquietud intelectual, discusiones y participación de personajes influyentes que paulatinamente fueron elaborando una cosmovisión novedosa que en nada coincidía con la tradición y evidentemente divergía del orden establecido. Los salones regentados por damas distinguidas de la sociedad parisina y provincial (distinción que provenía de diferentes razones), los cuales inicialmente fueron lugares de esparcimiento, de tertulias banales, de reuniones frívolas donde se interpretaban obras musicales y escenificaban piezas teatrales, comedias y diversiones reservadas a los círculos sociales opulentos y ociosos, después se transformaron en centros sumamente activos de discusión intelectual en los cuales se admiraba y discutía la obra de los grandes pensadores, formándose así las célebres «sociedades de pensamiento» (a las que se incorporaron individualidades de la mediana burguesía que luego serían protagonistas revolucionarios de primera línea), poco después convertidas en focos para la formación del pensamiento revolucionario y finalmente en comandos operativos de la acción revolucionaria misma.

Maurois reproduce el curioso retrato de la sociedad francesa de la época de Luis XV: la corte consintiendo a Voltaire y asegurando en 1746 su entrada a la Academia; la importancia e influencia de los salones «donde reinan las damas de virtud equívoca» que forman la opinión; los ministros protegiendo la Enciclopedia contra su propia policía; la posibilidad, negada por la pereza e indolencia real, de «forjarse una alianza entre la monarquía y los filósofos contra la hipocresía nobiliaria y la intolerancia religiosa»; el ambiente de licencia generalizada, de depravación y cinismo irradiados desde la cabeza de la nación que, por lo mismo, el gobierno como un todo se hallaba imposibilitado de contener:

En su origen, la Enciclopedia no fue sino un negocio, iniciado por los libreros. Diderot, que unía a su genio tumultuoso sólidas cualidades de secretario de redacción, acabó por encargarse de dirigir la empresa. Tuvo por colaboradores a Montesquieu, Voltaire, D’Alembert, toda una constelación de estrellas de primera magnitud. Al principio la censura no vio en ella sino un Diccionario, mas pronto los espíritus clarividentes comprendieron que la Enciclopedia se esforzaba por sustituir el cuadro del mundo legado por la Edad media con otro que era el de Newton. El universo de los enciclopedistas no había sido ya creado por Dios para probar al hombre; la autoridad no era ya la base de la verdad; el progreso consistía en devolver al hombre a la naturaleza. Esta doctrina quedaba bastante bien disimulada bajo el aparato de información banal, pero el lector avisado podía destacarla de él. En política, la Enciclopedia enseñaba que los reyes, para hacer dichosos a sus súbditos, deben ser libres de hacer leyes nuevas fundadas en la razón; que la desigualdad de las condiciones sociales es el mayor de los males; que la educación consiste en devolver al hombre a la sabiduría natural. La influencia de la Enciclopedia fue inmensa. Aunque la obra costaba 980 libras y constaba de veintisiete volúmenes, tuvo 4.300 suscriptores. Nobleza cortesana y burguesía provinciana, toda la élite de Francia pudo consultar la Enciclopedia. El libro figuró en la biblioteca de los castillos y palacios, y en casa de más de un cura de aldea. El Parlamento y el alto clero se ocuparon de ello varias veces; el rey hizo confiscar los ejemplares, pero el propio jefe de la policía y el director de la biblioteca favorecieron a los enciclopedistas. Este director, que era Malesherbes, ofreció a Diderot, en vísperas de un registro, esconder las pruebas de la obra en su propio despacho. Cuando el rey buscaba un dato acerca de la composición de la pólvora o del carmín para pintarse los labios, madame de Pompadour le hacía traer un ejemplar de la obra prohibida. El rey hallaba lo buscado y lamentaba la prohibición. La marquesa reunía en su entresuelo, un grupo de enciclopedistas. Hubiese querido hacer de Luis XV el rey de los filósofos. Pero fracasó. «Eso no es moda en Francia», respondió él con melancólica obstinación. Mas, propio de la moda es cambiar (Maurois. 1968: I-286-287).



Hay que recalcar la influencia que ejercieron las sociedades de pensamiento en la etapa de la prerrevolución, es decir, en el Antiguo Régimen. Gueniffey y Halévi le atribuyen la genealogía de la denominada «sociabilidad democrática» y las señalan como la semilla de las ulteriores sociedades revolucionarias:

Hay aquí, claramente, una continuidad entre el Antiguo Régimen y la Revolución que no siempre se ha sabido ver, pues la fuente de esta «práctica de la ideología» se sitúa en el seno mismo de lo mismo que se supone ha abolido: la sociedad del Antiguo Régimen. Es ahí donde hay que buscar sus balbuceos, en la «sociabilidad democrática» de los círculos, de las sociedades literarias, de los gabinetes de lectura y sobre todo de las logias francmasónicas (Gueniffey-Halévi. 1989: 394).

Por tratarse de un hecho de gran importancia, debemos llamar la atención sobre el clima generalizado de opiniones y discusiones en los años precedentes a la revolución, y no considerarlo únicamente una especie de estallido repentino a consecuencia del real decreto emitido por Luis XVI el 5 de julio de 1778 invitando a los franceses a emitir libremente sus opiniones como preparación de la reunión de los Estados Generales. El renacimiento del ambiente de opiniones y de la filosofía política en Francia guarda una especie de relación inversa con el decaimiento del absolutismo, iniciado con las costosísimas derrotas militares de Luis XIV quien, «tras un período de gloria militar que hipnotizó a Francia, cometió el pecado de fracasar» (Sabine). Los últimos treinta años de su largo reinado fueron de franca decadencia, sus ambiciosos planes de conquista terminaron en la humillación de Francia y en la asociación de Europa en su contra (fatalidad que se repetiría en la Revolución y el Imperio), en la bancarrota de la economía, en impuestos confiscatorios y discriminatorios, en la utilización abusiva del Estado confundido con su propia persona, en la interferencia en la Iglesia y en la persecución de los protestantes.

La decadencia del gobierno absoluto hizo que la filosofía francesa volviese una vez más los ojos en dirección de la teoría política y social. El interés por la política comenzó con titubeos en los últimos años del siglo XVII y se desarrolló luego con gran rapidez. En la primera mitad del siglo XVIII hubo una asombrosa cantidad de libros acerca de todos los aspectos del tema —libros históricos sobre las antiguas instituciones de Francia, obras descriptivas de los gobiernos europeos y en especial del inglés, libros de viajes que describían la moral e instituciones de los pueblos americanos y asiáticos, por lo general con una referencia indirecta a Francia, planes de reforma de los impuestos y de mejora de la agricultura o el comercio y teorías filosóficas acerca de los fines y justificación del gobierno—. Entre 1750 y la Revolución, la discusión de tales temas llegó a ser obsesiva. Todas las ramas de la literatura —la poesía, el drama y la novela— se convirtieron en vehículo de la discusión social. Toda la filosofía, más aún, toda la vida del saber, se inclinó en ese sentido y hasta los libros de ciencia comprendían a veces los rudimentos de una filosofía social. Un poeta como Voltaire o un novelista como Rousseau, un hombre de ciencia como Diderot o D’Alembert, un funcionario público como Turgot y un metafísico como Holbach escribían acerca de teoría política con la misma naturalidad con que un sociólogo como Montesquieu escribía sátiras. Resulta un poco difícil introducir un poco de orden en este remolino de ideas, repetidas inacabablemente con diversas aplicaciones sin reducir las filosofías a fórmulas. Considerada como mera teoría abstracta, esta filosofía francesa tenía poco de nuevo. En su mayor parte la discusión popularizó más que creó, y por lo que se hace a originalidad, la filosofía del siglo XVIII no puede compararse con la del XVII. Sin embargo, una vieja idea en un marco nuevo no es exactamente la misma idea (Sabine. 1981: 401).



A partir de la misma reunión de los Estados Generales comenzaron a constituirse los clubes (como el bretón, los bernardos, los franciscanos, los cordeleros y los jacobinos, el más famoso e influyente de todos), que pronto se transformaron en centros más amplios de deliberación y activismo con una amplia organización de afiliados y corresponsales en toda Francia. También se constituyeron por doquier sociedades populares, hasta que finalmente fueron prohibidas por decreto del gobierno termidoriano el 23 de agosto de 1795. Los constituyentes se referían con veneración al «ilustre Montesquieu» y ordenaron en 1791, en impresionante ceremonia conmemorativa, el traslado de las cenizas de Voltaire al panteón de los hombres célebres. Aunque sus nombres no fuesen expresamente citados en los debates revolucionarios, ideas de Mably, Rousseau y los enciclopedistas aplicadas literalmente y muchas veces interpretadas o glosadas caprichosamente inspiraron por doquier a constituyentes, asambleístas y convencionistas en decisiones ejecutivas y en la sanción de leyes revolucionarias. Robespierre se confesaba discípulo de Juan Jacobo Rousseau y actuaba como testimonio vivo e intérprete fiel del confuso y atormentado maestro, cuya ermita aledaña al bosque de Montmorency dicen que solía visitar para inspirar su ánimo en momentos críticos de la dictadura y el Terror.

El pensamiento filosófico de la Ilustración y la obra recogida en la Enciclopedia ejercieron sin duda alguna influencia determinante en el proceso, aunque reputados investigadores lo hubiesen negado, fundamentándose tanto en el estudio de los 45.000 o más cuadernos de quejas (cahiers de doleánces), provenientes de las diferentes provincias, regiones, comarcas y hasta vecindarios que se dirigieron como peticiones sobre los más diversos asuntos antes de la reunión de los Estados Generales, como del análisis de las actas de la Asamblea Constituyente que sancionó la Constitución monárquica-liberal de 1791, de las actas de los debates de la efímera Asamblea Legislativa que sucedió a aquella y luego de las actas de la Convención, textos en los cuales se cita esporádicamente a alguno de los grandes filósofos prerrevolucionarios o algunas de sus ideas y por eso mismo se trata de casos poco significativos. Señalan, en refuerzo de su argumentación, que las obras de los grandes filósofos griegos, latinos, medievales, los de la Patrística y la Escolástica y los renacentistas, así como las de los brillantes pensadores franceses de la época precedente a la revolución apenas circulaban y eran conocidas en reducidos y exclusivos círculos intelectuales de la aristocracia y la alta burguesía, por lo cual no pudieron haber influido en la conformación de un pensamiento ilustrado masificado. Pero soslayan el hecho de que, precisamente, la revolución fue inicialmente un movimiento originado en los estamentos elevados de la sociedad francesa de la época y motorizado por ellos, es decir, los que por su posición económica, social o política tenían acceso al pensamiento más avanzado de la época.

André Jardin destaca que desde la misma época se ha dudado de la relación entre el espíritu filosófico precedente a la revolución y la revolución misma. En 1887 (es decir, un siglo después de los hechos), Edme Champion, al examinar los cuadernos de 1789, «no encontró huella notable de las ideas de los filósofos en esta vasta recopilación de las reivindicaciones nacionales» (Jardin. 1989: 69). En 1889, Faguet llega a las mismas conclusiones de Champion y todavía más, pues «no descubrió sino causas económicas y administrativas en la revolución» (op. cit.). Tocqueville dice que resulta «digno de ser destacado el hecho de que, entre todas las ideas y todos los sentimientos que prepararon el camino de la revolución, la idea y el amor de la libertad pública propiamente dicha fueron los últimos en presentarse y los primeros en desaparecer» (Tocqueville. 1856/1982: I-169), por lo cual podríamos interpretar que los deseos de cambios políticos fueron menos importantes que las aspiraciones de conquistas económicas. Para Albert Soboul, erróneamente, «durante mucho tiempo la Revolución Francesa fue presentada como un hecho esencialmente ideológico y político […] donde los fundamentos económicos y sociales no aparecen por ningún lado» (Lefebvre. 1982: 12), apreciación con la que coincide George Rudé, al expresar que desde 1790 hasta 1900 «los historiadores tendieron a considerar los problemas de la Revolución en términos sobre todo políticos e ideológicos, sin prestar mucha atención a sus bases sociales y económicas» (Rudé. 1989: 31). Lefebvre, tanto por historiador como por marxista, acentúa la importancia de los factores objetivos, destacando la influencia que simultáneamente ejercieron sobre la revolución la Ilustración y los aspectos económicos y sociales:

Por diversos caminos, el pensamiento de los escritores del siglo XVIII penetró en la burguesía y le dio plena conciencia de su misión histórica. Durante mucho tiempo se ha exagerado la importancia de esta preparación intelectual y moral, hasta el punto de ver en ella el único origen de la revolución. Pero desdeñar el juego de los intereses y el papel que les corresponde en la génesis del espíritu revolucionario es mutilar la realidad. Especialmente desde hace medio siglo, se ha insistido con razón en que su origen es el movimiento económico y social. Pero también sería erróneo olvidar que no hay verdadero espíritu revolucionario sin el idealismo que inspira el sacrificio. Sin duda, bajo la filosofía del siglo XVIII se descubre fácilmente el interés de la burguesía, puesto que era ella la primera beneficiaria de un nuevo régimen. Pero creía sinceramente estar trabajando a favor de la Humanidad. Incluso no es exagerado decir que estaba convencida de que preparaba el advenimiento de la justicia y del derecho. El Tercer Estado en pleno lo creía también. Los luchadores de las jornadas revolucionarias de Valmy, de Jemmapes y de Fleurus, no hubieran arriesgado sus vidas si hubieran pensado sólo en sí mismos (Lefebvre. 1982: 85-86).



Resulta sumamente difícil deslindar ámbitos estrechamente relacionados como el filosófico, el político, el económico y el social y ni aun en el supuesto de que se tratara de estancos con sus propios contenidos y límites podríamos determinar cuánto de estrictamente filosófico, político, económico y social tuvo la revolución. Por más que se hurgue en el pensamiento de la Ilustración y en el enciclopedismo no se hallará, como dice Jardin, ninguna obra filosófica de demolición del orden antiguo sino planteamientos racionales y modernizadores del sistema vigente, que pudieron haberse realizado durante el reinado de Luis XV, y concretamente comenzaron a realizarse en el reinado de Luis XVI, conservando lo esencial de la monarquía pero, al mismo tiempo, a contrapelo del absolutismo y la aristocracia, sentando las bases para una transición ordenada hacia un nuevo orden esencialmente burgués, de libertades primeramente económicas y subsidiariamente políticas. Hubo un serio intento en este sentido, como lo testimonia la Constitución monárquica-liberal de 1791, precedida de la Declaración Universal de los Derechos del Hombre y el Ciudadano de 1789, que establece derechos fundamentales, algunos de ellos considerados naturales, inalienables e imprescriptibles, tales como la propiedad, la libertad individual, la de cultos, la de prensa y opinión (que de hecho se disfrutaban plenamente durante el reinado de Luis XVI y sobre todo en momentos precedentes a la revolución), y al mismo tiempo instituye una separación rígida de poderes distinta a la que planteaban Locke y Montesquieu, con un monarca inviolable, «contractual», de funciones limitadas y con derecho a veto sobre los actos del legislativo, a la cabeza de un gobierno responsable ante el pueblo (que gracias a la revolución se ha convertido en el titular de la soberanía), representado por una asamblea democrática de legisladores elegidos mediante sistema censitario, renovables con cierta periodicidad. Al parecer, esta Constitución fue más bien un combustible, una provocación para potenciar las iras de los que vociferaban a nombre del pueblo la muerte de la monarquía y la instauración de la república. Pero así como la Ilustración no produjo ninguna obra de demolición del Antiguo Régimen ni se pone en duda la influencia de su filosofía en la revolución, tampoco encontramos, más allá de las medidas puntuales que iba imponiendo la dinámica revolucionaria, un cuerpo de propuestas económicas y sociales sistemáticas que conformaran lo que pudiera considerarse una ideología, no obstante que los problemas económicos y sociales constituyeron factores determinantes de la revolución.

Pese a lo que pretenden ciertos intérpretes, este proceso revolucionario no fue puramente político, puede decirse que ni siquiera principalmente político (en el análisis de la revolución, como lo han repetido insistentemente muchos historiadores, siempre ha predominado el estudio de los aspectos filosóficos y políticos, colocándose en un incomprensible segundo plano los aspectos económicos y sociales), sino que sus causas determinantes deben buscarse en el déficit, el desempleo, el alto costo de los artículos de primera necesidad, la injusta distribución de la riqueza, las cargas fiscales desiguales y la escasez, circunstancias que, por cierto, no eran características ni exclusivas de la Francia del Antiguo Régimen, sino que muchas de ellas eran similares y en la mayoría de los casos mucho peores en los otros países de Europa continental. La historia de la humanidad no registra ninguna revolución que se haya producido en naciones económicamente satisfechas o en las que, al menos, exista una razonablemente justa distribución de la riqueza. Ninguna. Fue la situación económica que atravesaba Francia (que por cierto era la mejor de Europa continental), la necesidad de cambios económicos profundos y las medidas que requerían las finanzas del reino (exhaustas al cabo de guerras de conquista y religión, de derroches gubernamentales, de mantener a los dos primeros Estados, que no pagaban impuestos, y de la construcción de obras públicas fastuosas, especialmente desde las monarquías de Luis XIV y Luis XV), los principales elementos que desencadenaron y determinaron el proceso revolucionario. Sin duda, estos cambios inevitablemente traerían como consecuencia importantes modificaciones políticas y sociales. En lo que a estos aspectos se refiere, cualquier estudioso de la Revolución francesa advertirá a través de sus distintas etapas la influencia diversa y cambiante, con mayor o menor fuerza, que ejercieron sobre ella monárquicos, liberales, republicanos y partidarios de ideas que después se denominarían socialistas y comunistas.

No vamos a detenernos demasiado en responder la pregunta obvia que se desprende de consideraciones anteriores: ¿por qué una revolución de esas características estalló exactamente en Francia que era, con mucho, en todos los sentidos, el país más adelantado de la Europa continental, si en otros países la situación social y económica era peor? En el caso de Francia, podemos decir que la revolución se produjo precisamente porque se trataba de una nación adelantada, así como en otros casos puede decirse que las revoluciones se produjeron exactamente porque se trataba de países atrasados (como la Rusia feudal de 1917 o la China proclamada República Popular en octubre de 1949, en ambos casos contrariando el axioma marxista en el sentido de que la revolución socialista habría de producirse en países capitalistas industrializados donde existiesen proletariados obreros urbanos), y esta no constituye una respuesta ambigua. Contra todas las predicciones, contrariando teorías especializadas sobre la materia, las revoluciones pueden estallar en los países más atrasados, donde no estén dadas las denominadas «condiciones objetivas» para que se produzcan, y también pueden presentarse en los países más adelantados, propicios o maduros desde el punto de vista del vademécum revolucionario, como sucedió en la Francia de 1789, si es que el descontento de la población con su sistema político, económico y social se hace intolerable, ya porque resulte incapaz de satisfacer sus exigencias, ya porque la desconfianza en su legitimidad haya tocado fondo como para que las mayorías estimen que es necesario sustituirlo. Es precisamente el descontento lo que, según George Rudé, explica por qué una revolución de esas características se produjo precisamente en Francia, cuya estructura social, política y económica respondía a un modelo análogo de otro cualquiera de los países europeos del siglo XVIII:

De modo que, para hallar el rasgo distintivo de la sociedad contemporánea francesa, debemos buscar otra cosa: la pirámide social francesa estaba agobiada por las contradicciones, tanto internamente como entre sus partes constitutivas, pues tenía una monarquía que, aunque en teoría absoluta, llevaba en sí misma la simiente de su propia decadencia; una aristocracia que, si bien privilegiada y en general rica, alentaba un profundo resentimiento motivado por el hecho de que se la había excluido largo tiempo de los cargos; una burguesía que, aun gozando de creciente prosperidad, veía negadas su jerarquía social y una participación en el gobierno acorde con su riqueza; y campesinos que, por lo menos en parte, estaban adquiriendo más cultura e independencia, y sin embargo aún recibían el trato que se dispensa a una bestia de carga, despreciada y recargada de impuestos. Más aún, estos conflictos y las tensiones provocadas por ellos comenzaban a agudizarse a medida que avanzaba el siglo (Rudé. 1989: 18).



Influencia de los economistas o fisiócratas en la Revolución francesa

Cuando examinamos las características principales del pensamiento fisiocrático, especialmente en sus aspectos económicos y políticos, señalamos entre ellas su apego al despotismo ilustrado. Pero famosos adherentes de la fisiocracia tuvieron ciertas posiciones políticas cuestionando las instituciones del Antiguo Régimen, tal como se desprende de las reflexiones de Tocqueville:

Hacia mediados de siglo (Tocqueville se refiere al siglo XVIII), aparece cierto número de escritores que tratan especialmente cuestiones de administración pública, a los cuales se les ha dado el nombre común de economistas o fisiócratas, por la semejanza de varios de sus principios. Los economistas han tenido en la historia menos brillo que los filósofos, y quizá hayan contribuido menos que éstos al advenimiento de la Revolución; pero creo, no obstante, que es en sus escritos donde mejor se puede estudiar su verdadera naturaleza. Los filósofos fueron apenas más allá de las ideas generales y abstractas en materia de gobierno; los economistas, sin separarse de las teorías, llegaron mucho más cerca de los hechos. Los primeros dijeron lo que se podía idear; los segundos indicaron muchas veces lo que se podía hacer. Todas las instituciones que la Revolución había de abolir para siempre fueron objeto de sus ataques, ni una fue perdonada. Y por el contrario, todas las que pueden considerarse obra de la Revolución fueron anunciadas por ellos de antemano y preconizadas con entusiasmo. Sería difícil citar una sola de ellas cuyo germen no se encontrara en alguno de sus escritos, que encierran lo que de más sustancia hay en la Revolución. Es más, en sus libros se percibe ya ese temperamento revolucionario y democrático que tan bien conocemos; no sólo odian ciertos privilegios, sino que la misma diversidad les resulta odiosa; adorarían la igualdad hasta en la servidumbre. Todo aquello que se interpone en el logro de sus designios, merece ser hecho añicos. Los contratos les inspiran poco respeto; los derechos privados, ninguna consideración; mejor dicho, para ellos ya no existen, propiamente hablando, derechos privados, sino solamente utilidad pública […] Todas las reformas sociales y administrativas llevadas a cabo por la Revolución, ya fueron concebidas por ellos antes de que se abrieran paso en su espíritu la idea de las instituciones libres. Es cierto que se muestran favorables al libre cambio de productos, al laisser faire o a laisser passer en el comercio y en la industria; pero respecto a las libertades políticas propiamente dichas ni siquiera pensaban en ellas, e incluso, cuando tal idea les asaltaba por casualidad, la desechaban inmediatamente. Casi todos se manifiestan enemigos de las asambleas deliberantes, de los poderes locales y secundarios, y en general de todos esos contrapesos establecidos en distintas épocas en todos los pueblos libres para equilibrar la acción del poder central. «En un gobierno, el sistema de contrapesos —dice Quesnay— es una idea funesta» (Tocqueville. 1856/1982: I-170-171. Paréntesis añadidos).



Influencia de la burguesía en la Revolución francesa

Lefebvre, al referirse al mundo occidental de los siglos XVII y XVIII, expresa que la burguesía de Occidente, a su cabeza la de Inglaterra, que fue la primera en tomar conciencia de ello, «había elaborado una concepción de la vida y de la sociedad que correspondía, sin duda, a sus orígenes y a su papel, pero que a sus ojos era válida para todo el mundo», y esta afirmación abre una ventana para observar que las fuerzas socialmente dominantes, cualesquiera que fuesen, siempre creen que su cosmovisión es manifiestamente verdadera, única y universal para todos los individuos, aun a conciencia de que el poder, la riqueza y en general las ventajas que derivan de toda dominación sean exclusivos de sectores sociales muy minoritarios.

Mientras que la Iglesia galicana (que mantenía discrepancias fundamentalmente adjetivas con la de Roma y se hallaba disminuida por el absolutismo francés), en mucho representativa del orden que las nuevas fuerzas económicas y sociales estaban por abatir, continuaba aferrada a sus mismas ideas y preparaba al hombre para la muerte y para la vida futura (puesto que esa era su posición invariable como la fuerza dominante que había sido durante siglos), esta burguesía liberal y revolucionaria:

… puso el acento sobre la felicidad terrestre y la dignidad del hombre, sobre la necesidad de acrecentar una y elevar la otra dominando las fuerzas de la naturaleza por la ciencia y transformándolas en beneficio del enriquecimiento general. Creyó encontrar los medios concediendo completa libertad al espíritu de investigación, de invención y de empresa, estimulado por el afán de lucro personal y por el atractivo del descubrimiento, de la lucha y del riesgo (Lefebvre. 1982: 84).



Aunque en la Francia de 1789 todavía no existe propiamente un capitalismo industrial desarrollado como el de Inglaterra, sino un capitalismo mercantil enteramente en manos de la burguesía, que en interés de su propio desarrollo devino la gran inspiradora de la revolución, sí existía cierto grado de desarrollo industrial. Dentro de ese movimiento de fuerzas mercantiles e industriales en el que cada uno procuraba mantener sus propias ventajas generalmente a expensas de la otra (porque ya estaba planteado el conflicto de intereses entre el mercantilismo y el liberalismo, es decir, entre el capitalismo mercantil y el capitalismo industrial), la burguesía como un todo luchaba por un orden de libertades fundamentalmente económicas que le permitieran expandir todavía más sus iniciativas, ya garantizadas por un nuevo sistema sin privilegios y sin intervenciones, ya, de ser posible, con intervenciones protectivas del establecimiento pero ahora a favor de los nuevos intereses, que no eran meramente sociales sino fundamentalmente económicos. Pero ¿por qué la burguesía, especialmente la alta, que tanto se había enriquecido con el sistema imperante, se constituyó en el agente más activo de la revolución? Jaurès dice que:

Todos aquellos grandes capitalistas, concesionarios de comercios de Indias o de la Caja de Descuentos, vacilaban entre dos deseos contradictorios: prolongar un régimen con el cual prosperaban, gracias a fructuosos monopolios, y tomar precauciones contra la arbitrariedad de un poder absoluto, de una burocracia caprichosa e irresponsable que suprimía, a su antojo, las empresas en que habían comprometido grandes capitales […] De modo que hasta para los privilegiados, para los grandes concesionarios y monopolizadores del antiguo régimen, era muy perjudicial la incompatibilidad de lo arbitrario burocrático y del desorden real con el capitalismo, que necesitaba una contabilidad exacta y garantías seguras. Tal es la fuerza intensa de los intereses económicos y del espíritu de clase conforme con aquellos intereses, que el antiguo régimen estaba condenado hasta por aquella alta burguesía cuyos negocios había favorecido tanto (Jaurès. 1979: 50-51).



Fatalmente, el nuevo posicionamiento económico, ya en beneficio de un antiguo estamento, ya en beneficio de uno nuevo para igualarse con otros, para superarlos o desplazarlos, impulsaba una nueva distribución del poder y un universo distinto de relaciones entre los estamentos. Para el estamento que había logrado la preeminencia económica, el primer paso consistía en que el Estado le permitiera una libertad sin interferencias; el siguiente consistía en apoderarse del Estado para ponerlo enteramente a su servicio.

Tanto como la igualdad con la aristocracia, era la libertad lo que reclamaba la burguesía: la libertad política, sí, pero más aún la libertad económica, la de empresa y el beneficio. El capitalismo exigía la libertad porque la necesitaba para asegurar su desarrollo (Soboul. 1985: 14).

Tres años apenas serían suficientes para desengañar a Francia y a los protagonistas de la revolución, cada uno con sus propias motivaciones y objetivos, que no supieron distinguir —salvo cuando fue demasiado tarde— entre los cambios razonables que salvaguardaran las instituciones fundamentales del reino, a lo cual aspiraba en el fondo la mayoría de la aristocracia y lo más significativo e influyente del tercer estado, principalmente la alta y media burguesía, y el torbellino que desataron con sus idealismos, excesos, sectarismos, ambiciones, intrigas, pasiones, fanatismos, arrebatos, hipocresías, duplicidades, demagogia, venalidades, desviaciones, inconsecuencias, egoísmos y hasta frivolidades los aristócratas, los monárquicos, los girondinos y los jacobinos más radicales, para alcanzar más pronto las metas de modificación y luego la destrucción total de la monarquía y el advenimiento de la nueva sociedad. Al cabo de cinco años, la revolución que había sido capaz de trastornarlo todo y de no satisfacer a nadie, de haber colmado primero al reino y luego a la república de inseguridad, inestabilidad, caos económico y social, guerra interior y exterior, agitación, miedo, angustia, Terror y dictadura; después de haber asesinado lo mejor y más elevado de la intelectualidad y el humanismo, las artes y las ciencias; después de haber provocado o permitido el desbordamiento de los instintos más primitivos y groseros, se disolvía desesperadamente en sus propias iniquidades y emprendía angustiosamente, tortuosamente y con poco disimulo el retorno, con ciertas mitigaciones y variaciones, al Antiguo Régimen que se había propuesto destruir. A pesar de todo ello, la Revolución francesa ha sido registrada por la historiografía como la más grande de todas las revoluciones de la burguesía. Soboul dice que esta revolución señala la llegada a la historia de Francia de la sociedad burguesa y capitalista; que su característica esencial es la de haber logrado la unidad nacional del país mediante la destrucción del régimen señorial y de los órdenes feudales privilegiados; que la revolución nació en una atmósfera de crisis económica y que su causa reside en el poder económico e intelectual de la burguesía, que al haber alcanzado su madurez logró como resultado consagrar ese poder en la ley, es decir, en un nuevo orden y una nueva institucionalidad que correspondiera en un todo a ese universo de nuevos intereses. Las ideas de la revolución fueron las ideas de la burguesía, con todos los matices, variaciones y desviaciones que se produjeron a través de sus distintas etapas. La revolución es la lucha de la burguesía, primero contra la monarquía y la aristocracia y después contra los jacobinos y sectores radicalizados del pueblo que aspiraban a una democracia social igualitaria, finalmente contra la Restauración, el bonapartismo y después otra vez contra la monarquía.

La participación popular, el miedo y la violencia

Los historiógrafos marxistas recusan la obra de Hipólito Taine (Orígenes de la Francia Contemporánea, de 1875) y la tildan de «obra de denigración y de cólera», porque sataniza la participación popular en la revolución y señala como motivación de esa participación «los impulsos sanguinarios del pueblo». Al mismo tiempo y en el extremo opuesto, glorifican lo más sórdido, repulsivo y vergonzante de la revolución, el Terror y los desmanes populares, que todavía en nuestra época siguen siendo objeto de ásperas condenas y explicaciones inútiles, justificándolos por el hambre y la desesperación que padecía la inmensa mayoría del pueblo francés, especialmente el parisino y los agricultores de provincia, santificación que convalidaría los crímenes perpetrados bajo el estímulo cierto o bajo pretexto de provocaciones injustas o estado de necesidad. El mismo Robespierre no se cansaría de despreciar y condenar las manifestaciones populares y presiones de calle motivadas por el hambre o la carestía. A partir del momento de la toma de la Bastilla:

Robespierre comprendió que la insurrección —que para él, como para la mayoría de sus contemporáneos, significaba la revuelta urbana, pues no tomaba en cuenta los levantamientos campesinos— era el motor de la Revolución. También consideraba a ésta un fenómeno de París. El tenía la idea exaltada de la insurrección: tan sólo las revueltas que eran políticas por inspiración y dirección, o capaces de ser canalizadas hacia fines políticos, eran creadoras, necesarias y dignas. Las sublevaciones inspiradas por la desesperación o el hambre, que habían marcado con su violencia el antiguo régimen, y que también habrían de molestar, similarmente, a la Revolución, le parecían despreciables (Jordan. 1986: 125).



Aun concediendo, como insisten los marxistas, que las primeras violencias populares constituyeron «reacciones defensivas» ante el fantasma del «complot aristocrático» o «contrarrevolucionario» o frente a la pretensión monárquica empeñada en desandar el camino que había recorrido la revolución, fueron acrecentándose en magnitud y frecuencia hasta convertirse en práctica rutinaria de los activistas revolucionarios y más tarde en hábito, porque cuantos más objetivos lograban con ellas más se ensoberbecían con su eficacia y más se convencían de su necesidad. No es enteramente verdad, como afirman los marxistas, que las acciones populares que se produjeron durante la revolución hubiesen constituido siempre o mayoritariamente «reacciones defensivas», respuestas al Gran Miedo, precedido de innumerables pequeños miedos, porque esas prácticas comenzaron a producirse antes de la revolución, precediendo obviamente a los «peligros contrarrevolucionarios» y continuaron produciéndose después de que esos peligros desaparecieron e incluso después de que la república había triunfado militarmente contra las potencias extranjeras en todos los frentes. Tampoco es enteramente verdad, como afirman en sentido contrario las tendencias monárquicas, burguesas y en general liberales, que pudieran ser consideradas siempre manifestaciones de anarquía, desorden, simple afán levantisco o mera criminalidad, potenciadas por el envalentonamiento del número. Las primeras participaciones populares son anteriores a la revolución y continuaron durante ella; constituyeron acciones para lograr determinados objetivos económicos y políticos, no reacciones, y fueron francamente ofensivas, no defensivas. Desde sus mismos inicios, se advirtió una gran organización en las movilizaciones, que descartaba la espontaneidad de tales movimientos. Esas participaciones tuvieron diversas características: en ocasiones, grandes peligros y agresiones no generaron reacción popular alguna; en otras, una mera sospecha, rumores nunca confirmados, expresiones de paranoia colectiva sin que mediara la más insignificante provocación, deseo de vengar ciertos o supuestos agravios infligidos a personas o grupos, calistenia agitativa para mantener en forma la agresividad y la capacidad de movilización de las masas, meros deseos de demostrar en cualquier oportunidad su poder letal y su formidable fuerza intimidante o punitiva siempre devastadora, y hasta la simple diversión patológica de ver el miedo ajeno y la impotencia ante los desmanes impunes degeneraban en espantosas acometidas populares cargadas de los más inimaginables excesos físicos y morales, desde el saqueo, la quema y los asaltos hasta linchamientos, ahorcamientos, degüellos, violaciones sin discriminación de sexo o edad, evisceración de cuerpos vivos, el paseo en pica de cabezas cercenadas, la exhibición de víctimas horrorosamente mutiladas y descuartizadas, el arrastre y abandono de cadáveres expuestos hasta la putrefacción, golpizas, insultos, amenazas, intimidaciones y befas. Mientras estas manifestaciones fueron contra la monarquía, la nobleza y el clero, y después contra la alta burguesía, los ricos, los terratenientes, los financieros, los comerciantes y los girondinos siempre hallaron aliento entre los jacobinos radicales, en la Montaña y en la Comuna, en las secciones parisinas y en la Convención, tanto más cuanto que se habían convertido prácticamente en una forma de gobierno, el «gobierno de la calle». Pero cuando los mismos excesos, motines y desmanes glorificados por el extremismo como alma de la revolución y como expresión pura y espontánea de los sentimientos populares se volcaron contra los jacobinos establecidos en el poder durante la dictadura de Robespierre o cuando simplemente se salieron de su control, fueron cercenados en la guillotina y ahogados con sangre en nombre de la defensa de la misma revolución que los había alentado. Es el propio Georges Lefebvre quien, en un estudio clásico de 1934 (Foules révolutionnaires), trata el asunto del:

… fanatismo punitivo de las masas urbanas politizadas tomando como ejemplo los sans-culottes parisinos (y) encuentra en ello el resorte primordial del Terror, pero descubre su presencia obsesiva desde los comienzos de la Revolución, mucho antes de que se den las circunstancias del peligro nacional. Muestra cómo ese estadio de espíritu se alimenta de la idea del «complot aristocrático» omnipresente, dando así origen al nacimiento de comportamientos colectivos que oscilan entre el pánico y la masacre (Furet. 1989: 810-811).



El miedo siempre acompañó la revolución y ejerció influencia determinante sobre ella, generando desde el comienzo desconfianzas recíprocas y más tarde enfrentamientos entre sus distintos protagonistas. Es comprensible que así ocurriese en medio de una situación que repentinamente había cambiado el ambiente ancestral en medio de un clima de agitación permanente, de violencia, de rumores, de mutaciones constantes, de propuestas inesperadas, de solicitudes diversas y protestas. Soboul describe el escenario: el miedo del pueblo a la reacción contrarrevolucionaria de la monarquía y la aristocracia, resistidas a perder sus privilegios; miedo a la amenaza de invasión extranjera («la guerra defensiva se tornaba en guerra ideológica —escribe Maurois— y la irradiación de los principios de la revolución ayudaba en ella a los ejércitos»); miedo al retroceso y a los moderados que pretendían que la máquina revolucionaria se moviera lentamente o se detuviese demasiado después de cada avance; miedo a los hambrientos convertidos en asaltantes; miedo a los radicalismos que atentaban contra los pequeños, medianos y grandes propietarios del campo y la ciudad; miedo del terrateniente al campesino y al jornalero y miedo de estos hacia aquel; miedo del rico al pobre y del pobre al rico; miedo de la clase media y del bajo pueblo, que veían en los otros la posibilidad del propio exterminio y creían que la salvación propia dependía de la liquidación ajena; miedo, en fin, a que los logros de la revolución fuesen pocos y demasiados sus yerros como para enfriar el respaldo popular, apagarla en su fracaso y generar una reacción contrarrevolucionaria equivalente.

La convocatoria a los Estados Generales

André Maurois dice que «la Revolución Francesa no empezó por un tumulto, sino por un idilio», el decreto de Necker el 1 de enero de 1789 convocando la reunión de los Estados Generales, «noticia que fue acogida con entusiasmo enternecido». Desde la misma convocatoria, se generó una profunda emoción en toda Francia:

… desde ese momento la esperanza y el miedo fueron a la par, al ritmo de la revolución, dejando traslucir los acontecimientos políticos las motivaciones sociales que constituyeron su nota fundamental. La mentalidad revolucionaria se concentró en principio, como es lógico, en las conciencias individuales y en las filas de la burguesía […] la esperanza sublevó a las masas, unió por un momento los elementos heterogéneos del Tercer Estado y sostuvo todavía por mucho tiempo la energía revolucionaria de los más puros (Soboul. 1985: 38).



Excepto la propia monarquía, que había convenido en cursar la convocatoria, todos parecían percibir el ambiente recargado en el que se reunirían los Estados Generales. Para la monarquía, la agenda se reducía al problema del déficit y cómo resolverlo, tema que para los demás estamentos constituía un punto muy importante entre otros de igual o mayor significación, y para concluir en esta afirmación no hay más que recurrir a los cuadernos de quejas que contenían los reclamos y planteamientos de los habitantes del reino. Sin embargo, por su propia naturaleza y magnitud, el déficit estaba indisolublemente conectado con la totalidad del sistema económico, social y político imperante, asunto que solo la displicencia oficial parecía ignorar. No cabe duda de que en la monarquía, y especialmente en Necker, privaba el convencimiento de que la autoridad regia controlaría el cuerpo deliberante y se impondría sobre él, que en la reunión solo se trataría la materia que conviniera al gobierno y que así como el monarca lo había convocado podía fácilmente encauzarlo (se conocían las diferencias irreconciliables entre la monarquía y los dos primeros Estados y de estos con el tercero), intimidarlo e incluso disolverlo por real decreto que la fuerza armada estaría en capacidad de ejecutar. Los acontecimientos se encargarían de demostrar que Francia era otra y muy distinta a la que percibían las autoridades del reino y que los adversarios podían ser capaces de llegar a coincidencias circunstanciales para lograr objetivos específicos frente a un enemigo común. Lo que sí está fuera de toda duda es la desprevención de la monarquía frente a la situación de agitación que vivía el reino antes, durante y después de la convocatoria de los Estados Generales, y la situación de tensión que se presentó desde su instalación. Es obvio que si la monarquía hubiese siquiera sospechado la situación, no habría convocado dicha reunión y habría echado mano de un recurso distinto para resolver sus disputas con los parlamentos controlados por el clero y la nobleza.

El onomástico de la Revolución

Que los hechos más simples, el sentimiento, los convencionalismos o meras conveniencias hayan determinado como onomástico de la Revolución francesa el 14 de julio de 1789, fecha de la toma de la Bastilla por el populacho de París, resulta tan apropiado como si se hubiesen fijado otras fechas del mismo año: el 5 de mayo, oportunidad en la cual, entre grandes expectativas y complejos antecedentes, se reunieron los Estados Generales por primera vez en 175 años; o el 17 de junio, cuando el tercer estado, erigido como representante de la nación, duplicando con su número al de los otros dos Estados y bajo la consigna de un voto por cabeza y reunión en un cuerpo único, se proclamó Asamblea Constituyente para dictar una Constitución para el reino de Francia, haciendo caso omiso a la orden del rey y a la oposición del clero y la nobleza, que insistían en que se reunieran en cámaras separadas con representación simple del tercer estado, conforme al modelo de 1614; o el 20 de junio, oportunidad del Juramento del Juego de la Pelota; o el 27 de junio, cuando el rey, ya desacatado por la firme renuencia del tercer estado, ordenó al clero y la nobleza sumarse a aquel para constituir como un solo cuerpo la Asamblea Constituyente; o la noche de la «euforia aristocrática», el 4 de agosto, oportunidad de la «abolición de los privilegios»; o el 5 y 6 de octubre, ocasiones en las cuales activistas parisinos de la agitación callejera se trasladaron a Versalles y obligaron «al panadero, la panadera y el panaderito», a la corte y a la Asamblea Constituyente trasladarse a la capital. Pueden citarse otros hechos y fechas que bien hubiesen podido determinar el onomástico de la revolución, tales como el 26 de agosto, fecha de la Declaración de los Derechos del Hombre y el Ciudadano; el 3 de setiembre de 1791, fecha de la primera constitución representativa de Europa; el 10 de agosto de 1792, fecha del asalto a las Tullerías y aprisionamiento de la familia real en el Temple; o el 21 de setiembre de 1792, fecha de la abolición de la realeza, decretada por la Convención en su primera reunión pública; o el día siguiente, 22, cuando el mismo cuerpo determinó que tal fecha se tendría a todos los efectos oficiales como «el día primero de la República» y cambió la mención constitucional de «la Realeza una e indivisible» por «la República francesa una e indivisible»; o el 21 de enero de 1793, fecha en la cual fue decapitado Luis XVI, personificación física del Antiguo Régimen.

Hoy, ya desmitificada la toma de la Bastilla, recuperada la objetividad y sobre todo la crítica que nos permite conocer la verdadera historia de la revolución, en Francia se discute ampliamente y se cuestiona abiertamente la importancia del 14 de julio de 1789 como onomástico de la revolución. La revista Le Point del 16 de julio de 1989, a propósito de la conmemoración de los 200 años de la revolución, publicó un meduloso trabajo de Pierre Billard, quien observa que «en los últimos años, la celebración de esta fecha ha pasado del mito al rito, y del rito al show». Para Billard, resulta sumamente importante esclarecer etapa por etapa «la transfiguración que la historia le dio a un modesto episodio de esa misma historia», y va descubriendo no solo el contenido del hecho mismo sino las circunstancias que se festejaron en los sucesivos 14 de julio (1790, 1880, 1919,1935-36,1945 y 1989). Por ejemplo, el 14 de julio de 1790, es decir, al año siguiente de la toma de la Bastilla, no se celebró revolución alguna sino la federación, la territorialidad, la unanimidad política. El sacerdote oficiante de la misa respectiva, en presencia de la multitud de los delegados venidos de todos los rincones de Francia, los invitó en el sermón a «ser fieles a la Nación, a la ley y al Rey». Según Billard:

Esa manifestación de unanimidad política es también una manifestación de territorialidad. Hasta aquí, los territorios del reino de Francia fueron conquistados, comprados, heredados y anexados por el trono. Por primera vez, las comunidades, provincias, regiones, experimentaban, en nombre propio, su voluntad de ser franceses (Billard. 16-07-89).



Esto explica que, en ese primer 14 de julio siguiente al asalto a la Bastilla, se celebrara con renovados y nuevos sentimientos la exaltación de la monarquía, a la que todo podía agradecerse, y no la toma supuestamente heroica de una fortaleza representativa del absolutismo monárquico, como pretendió mitificarlo la leyenda inventada por el jacobinismo, asumida por los republicanos románticos y finalmente agigantada por los historiadores marxistas, ya que de todas maneras iba a ser demolida por su inutilidad y elevado costo de mantenimiento, y porque, en realidad, la Bastilla fue asaltada por entre 40.000 y 50.000 personas en cuyo poder estaban de 30.000 a 40.000 fusiles, 12 piezas de cañón y un mortero, luego reforzados con 61 guardias franceses portadores de 5 cañones emplazados contra la fortaleza, por lo que resultó sumamente fácil, y nada digno de convertirse en suceso épico, abatir el lugar defendido por 82 minusválidos y un destacamento de 32 soldados suizos que custodiaban 7 prisioneros, ninguno de los cuales tenía antecedente político alguno.

¿Quién no ha leído la historia del asalto a la Bastilla? Referido por Carlyle o Michelet, es una historia galante. Desde que los historiadores se han puesto de acuerdo para descubrir el gato encerrado de la economía en los conflictos históricos, se considera, sin embargo, que a financistas como Laborde, Boscary y Dufresnoy —por lo general no mencionados entre los héroes de la Bastilla— corresponde en la captura de la plaza fuerte feudal una responsabilidad tan grande como la que cupo a Elie, Maillar o Hullin. Se dice que sentíanse preocupados por la destitución de Necker, pues temían que significase la bancarrota nacional, y que, en consecuencia, procedieron a una juiciosa distribución de dinero contante y sonante entre los hombres capaces de exaltar la multitud. De este modo, el Tercer Estado puso en juego al Cuarto Estado para lograr sus fines, hasta que un día descubrió que había dado fuerzas a un Frankenstein prodigioso (Korngold. 1956: 62).

También André Maurois, al emitir impresiones muy distintas a las transmitidas por la historiografía melosa, nos permite formarnos una opinión objetiva de este falseado suceso histórico:

La toma de la Bastilla es uno de esos acontecimientos de los que no es fácil, ni siquiera equitativo, hablar objetivamente. Si nos limitamos a describir los actos en su desnudez, como hace Taine, el heroico ataque no es más que un motín sangriento. Mas, para comprender el papel que este acontecimiento representa en la Historia de Francia, debe pensarse, como hemos hecho acerca de Necker, menos en lo que realmente era la Bastilla, que en lo que simbólicamente representaba […] su gobernador, M. De Launay, tenía el deber de defender la Bastilla, que se le había confiado. Lo hizo ciertamente con moderación, invitando a algunos de los asaltantes a comprobar que no había tomado medidas de combate, y no disparó sino en el último extremo. Mas, entre la multitud que había arrastrado los cañones hasta delante de los muros de la fortaleza, había, como en toda multitud, héroes, monstruos y simples curiosos. Los héroes deben ser numerosos, pues las pérdidas de los asaltantes fueron elevadas; los monstruos debían ser crueles, pues, una vez tomada la Bastilla, el gobernador y otros soldados fueron asesinados cuando estaban indefensos […] (Maurois. 1968: II-322).



Según Billard, es en 1880, durante la Tercera República, débil e insegura, 101 años después de la toma de la Bastilla, cuando se examina la necesidad de adoptar una fecha como fiesta nacional de Francia, que agradara o por lo menos tuviera el menor rechazo posible de las distintas tendencias políticas. Consideradas las fechas de todos los sucesos dignos de ser tomados en cuenta, se llegó por descarte al 14 de julio de 1789, que aunque en aquella época no despertaba grandes entusiasmos patrióticos porque verdaderamente no tenía con qué, contaba con la «virtud» de ser lo suficientemente anodina como para no generar rechazos importantes. «El 14 de julio —apostilla Billard— es un ejemplo de esa neblina anestesiante donde la historia pierde su rumbo».

En relación con la fijación del año 1789 como inicio de la revolución también existen muchas controversias. Tocqueville sitúa en setiembre de 1788 la aparición de lo que él denomina «el verdadero espíritu de la revolución», confirmando su tesis de que entre esta y el Antiguo Régimen no existe un rompimiento abrupto sino la continuación de un mismo y complejo proceso histórico que debe examinarse como una secuencia. Bernard Faÿ expresa que, entre los muchos prejuicios que influyeron en las obras de los historiadores franceses, está el de no haber tomado debidamente en consideración la decisiva participación de las organizaciones secretas en la prerrevolución y en la revolución, y el de afirmar que hubo revolución solo desde que las masas comenzaron a participar en ella:

Entre esos prejuicios el más grave y más general es el que fija en 1789 el comienzo de la Revolución, que en realidad se insinúa en 1715, se anuncia ya en 1750 y estalla desde los comienzos de 1787, que fue un año revolucionario del mismo modo que 1789; el asalto contra la monarquía fue realizado entonces por el alto clero y la alta nobleza. ¿Es posible una negativa de abordar la revolución mientras el «pueblo» no entró en la partida? (Faÿ. 1967: 10-11).



Aunque una revolución no es solo masas, es inconcebible una revolución sin masas, como lo comprueba el declive agónico de la Revolución francesa después de haber perdido prematuramente el respaldo del pueblo francés. Pero la Revolución francesa no fue únicamente participación popular, que es lo que siempre se asocia o confunde con ella y con todas las revoluciones, sino un conjunto de ideas, necesidades, cambios, angustias, motivaciones, intereses, soluciones y esperanzas personificadas en individualidades de carne y hueso y en las colectividades de las que aquellos individuos formaban parte. Revolución, verdaderamente, era lo que venía produciéndose en Francia años antes de 1789, conforme lo expresan Tocqueville, Faÿ y confirman otros historiadores, especialmente François Furet, al destacar la necesidad de buscar la revolución antes del simbólico año 1789 para poder comprender lo que ocurrió de allí en adelante:

Durante mucho tiempo he pensado que sería intelectualmente útil adelantar el comienzo de la Revolución Francesa hacia principios de 1787, en el momento de reunión de los Notables; este desplazamiento cronológico ofrece en efecto la doble ventaja de poder fechar con mayor exactitud la crisis de los poderes tradicionales y de integrar lo que se ha dado en llamar la «revolución aristocrática» dentro de la Revolución. En efecto, la monarquía absoluta muere en aquel año, en la teoría y en la práctica, cuando sus intendentes deben compartir sus atribuciones con las asambleas electas en cuyo interior el Tercer Estado posee una doble representación; y en el vacío creado por el rápido hundimiento de su autoridad, no es solamente la «aristocracia» o los parlamentos los que se hunden, sino toda la sociedad política. Y la ruptura que tiene lugar a fines de 1788 entre los parlamentos, adheridos a la convocatoria tradicional de los Estados y el resto de esta sociedad política que ya se denomina «la nación» significa, como lo observó Cochin, la primera escisión de las tantas que conocerá el campo revolucionario (Furet. 1980: 62-63).



La monarquía de Luis XVI

Con el reino, Luis XVI heredaba una situación compleja que venía desarrollándose desde la afirmación del absolutismo durante el reinado de Luis XIV. Las desavenencias entre la monarquía y la nobleza habían ocasionado confrontaciones como las rebeliones de la Fronda, principalmente la Fronda Parlamentaria, de 1648 y 1649 y la Fronda de los Príncipes, de 1649 a 1653, de las cuales salió airoso y fortalecido el absolutismo real, dejando, no obstante, resentimientos larvados que cada cierto tiempo afloraban y generaban crisis, siendo la definitiva la que se produjo en el reinado de Luis XVI. En aquellas rebeliones, clarísimos precedentes de la revolución, no faltaron las consabidas alianzas (siempre extrañas, ambiguas y cambiantes) entre la nobleza, el clero, los burgueses acomodados y el pueblo llano, así como los libelos que calumniaban a la reina regente y al primer ministro Mazarino, las invasiones del populacho al palacio real, la huida de la familia real de París, los tumultos, desórdenes y demás circunstancias que se reproducirían casi exactamente contra Luis XVI a partir de 1789. La monarquía, aunque seguía manteniendo los privilegios del clero y la nobleza (excepto los políticos, de los que habían sido desprovistos casi totalmente), persistía en la misma labor de debilitamiento de los dos primeros Estados, realizada sistemática y meticulosamente por Luis XIV y continuándose durante Luis XV, disminuyéndolos hasta convertirlos en súbditos como los del tercer estado, y en algunos casos mucho peor, porque además de venir de más a menos y depender económicamente de la Corona (para ser tomada en cuenta, la nobleza se vio obligada a trasladarse masivamente a Versalles para vivir en medio de un esplendor dispendioso que la arruinó e hizo caer en la dependencia de las numerosas subvenciones de Luis XIV), habían sido discriminados del ejercicio de importantes funciones administrativas encomendadas progresivamente a los plebeyos:

La nota característica esencial de la constitución de Francia durante su reinado (el de Luis XIV) consistía en ser gobernada por medio de Consejos, a los cuales, con raras excepciones, ni el nacimiento ni la categoría daban derecho de admisión. La nobleza era excluida con celoso cuidado; los dignatarios eclesiásticos ya no fueron admitidos; los Consejos estaban constituidos principalmente por individuos de la clase media, por lo regular letrados (gens de la robe), que lo debían todo al rey, del cual no podían considerarse desligados. La exclusión de los que se elevaban sobre el nivel implícitamente aceptado fue mantenida hasta en contra de los miembros de la familia real […] Los Parlamentos, los Estados y los gobernadores (instrumentos de gobierno que ejercían distintas funciones públicas antes del reinado de Luis XIV), estaban desprovistos de toda autoridad efectiva. Esta radicaba en los intendentes reales, quienes, en efecto, representaban en las provincias la ilimitada autoridad del rey, y estaban colocados en ellas con el objeto de hacerla respetar y acrecentarla. El rey informó a sus intendentes respecto a sus obligaciones, diciéndoles que era un deber suyo el cuidar «la observancia de nuestros edictos, de la administración de justicia civil y criminal, de la policía y de todo cuanto concierne a la prosperidad y seguridad de nuestros súbditos». Eran elegidos entre las clases no privilegiadas y la nobleza vio en ellos a sus más temibles rivales y enemigos (Grant. 1913: IX-28-31. Paréntesis añadidos).



El que Luis XVI hubiese preferido la reunión de los Estados Generales a la de los Notables, y que previamente hubiese disuelto por francamente hostil el Parlamento de París, demuestra que el rey se inclinaba por un cuerpo amplio y heterogéneo, al que creía poder controlar, y a través de él neutralizar al grupo de aristócratas enteramente resistente a las presiones de la monarquía. Como tantas veces había ocurrido en Francia, cuando el rey y la aristocracia entraban en conflicto y el entendimiento entre ellos caía en crisis, el monarca recurría al antiguo método de neutralizar los órdenes privilegiados saltando sobre ellos y aliándose con los demás estamentos. En esta ocasión, semejante alianza comportaba golpear aún más al clero y a la nobleza en beneficio de la burguesía.

Cuando los Estados Generales se abrieron en Versalles, el 5 de Mayo de 1789, tres concepciones políticas se enfrentaban entre sí: el absolutismo monárquico, que deseaba abolir progresivamente los privilegios para realizar la concentración de todos los poderes en manos del rey, investido de la soberanía por la gracia de Dios; las clases privilegiadas, que sostenidas por los Parlamentos y las cortes soberanas pretendían imponer a la monarquía el respeto a las «leyes fundamentales del Reino», es decir, del orden establecido, y la oposición liberal, que reclamaba la instauración de la igualdad civil por la derogación de los privilegios y el advenimiento de un régimen representativo que sustituyera a la monarquía absoluta de derecho divino por un Estado monárquico constitucional, basado en el principio de la soberanía de la Nación (Pirenne. 1963: V-9).

Situación económica y política de Francia en el siglo XVIII

Sin pretender un análisis completo ni exhaustivo de un movimiento de tanta significación histórica como la Revolución francesa, interesa examinar algunos hechos importantes, tales como la situación económica y política de Francia en el curso del siglo XVIII, en la época de apogeo del absolutismo.

La administración rígidamente centralizada, que había funcionado con eficiencia durante mucho tiempo y constituido un instrumento indispensable para la organización del Estado nacional absolutista surgido contra el feudalismo, daba graves señales de decaimiento. «Una pesada e ineficiente maquinaria de gobierno, no tanto tiránica como irresponsable e inapropiada a las necesidades de un gran Estado comercial y agrícola…» (Langer. 1990. IV-878) es señalada como una de las causas fundamentales de la revolución. De otra parte, la magnificencia cultural y el poderío militar del reino durante el absolutismo, e incluso el incuestionable progreso comercial e industrial, no trajeron consigo, en cambio, una situación de prosperidad económica para la generalidad de la población ni conformidad política ni tranquilidad social. Las guerras interminables, los impuestos onerosos y desiguales, los privilegios económicos de los órdenes superiores y el costo de su mantenimiento que se cargaba a los presupuestos reales, los problemas agrícolas (permanentes y cíclicos), un industrialismo que aún en expansión presentaba inconvenientes de rezago y competitividad, la declinación del comercio internacional, la economía en medio de vaivenes, la inflación, el aumento del precio del pan, los salarios cada vez más depreciados, el desempleo en aumento, las arcas oficiales exhaustas y el creciente descontento contrastaban con la que aparecía como la más espléndida de las monarquías europeas. Tocqueville dice que el agotamiento económico de Francia se había iniciado en la misma época en que Luis XIV triunfaba sobre toda Europa, hallándose los primeros síntomas de esa decadencia en los años más gloriosos de su reinado. En esa época, las quejas de los funcionarios, administradores, intendentes y de los responsables de las estadísticas expresan por doquier la disminución de la población, el abandono de la industria, la baja del comercio y los decrecientes resultados de la agricultura. Sin embargo —agrega Tocqueville— durante el reinado de Luis XVI se produce un enorme cambio en la actitud de gobernantes y gobernados: el rey aumenta considerablemente los fondos destinados a crear talleres de caridad en los campos, utiliza enormes recursos para el socorro de indigentes, se multiplican las condonaciones de impuestos a los productores y trabajadores de menores recursos, medidas de las cuales se ocupaba personalmente Luis XVI y constituyeron un antecedente significativo del benefactorismo estatal masivo que se acentuaría durante la dictadura de Robespierre y pasaría a la posteridad como práctica regular de Estado. Al mismo tiempo, la prosperidad pública experimenta aumentos sin precedentes: crece considerablemente la población, «el Estado se endeuda, pero los particulares siguen enriqueciéndose; se hacen más industriosos, más emprendedores, más ingeniosos». Arthur Young, citado por Tocqueville, relata que en 1778 Burdeos tenía más comercio que Liverpool, el primer puerto de la primera potencia industrial y comercial de la época y, añade Young, que «en estos últimos tiempos los progresos del comercio marítimo han sido más rápidos en Francia que en la misma Inglaterra; este comercio, se ha duplicado en veinte años». Según Tocqueville:

… en ninguna de las épocas posteriores a la Revolución se desarrolló tan rápidamente la prosperidad pública como en los veinte años que la precedieron. A este respecto los treinta y siete años de monarquía constitucional, que fueron para nosotros tiempos de paz y de rápidos progresos, sólo pueden compararse al reinado de Luis XVI. Resulta asombrosa esa prosperidad ya tan grande y progresiva, cuando se piensa en todos los vicios de que aún adolecía el gobierno, y en los obstáculos que tropezaba la industria; cabe, incluso, que muchos políticos nieguen tal hecho únicamente por no poder explicárselo, juzgando, como el médico de Molière, que un enfermo no se puede curar en contra de las reglas. […] En 1780 nadie puede sostener ya que Francia esté en decadencia; por el contrario, diríase que en tal momento ya no hay límites para su progreso. Es entonces cuando nace la teoría de la perfectibilidad continua e indefinida del hombre. Veinte años antes no se esperaba nada del porvenir, ahora, no se teme nada. La imaginación, apoderándose anticipadamente de una próxima e inaudita felicidad, hace a las gentes insensibles a lo que ya poseen y las precipita hacia las cosas nuevas (Tocqueville. 1856/1982: I-181-184).



El resurgimiento del comercio, la industria, las actividades financieras y las profesiones libres que había experimentado Francia bajo el reinado de Luis XVI (lo cual ocurría al mismo tiempo que la extensión de la miseria en los bajos estratos de la población y entre los campesinos) permitieron que continuara enriqueciéndose la burguesía, que desde el siglo XIV ocupaba un puesto en los Estados Generales dentro del universo muy genérico de tercer estado. Al mismo tiempo que este ascenso se producía, se mantenían o acrecentaban los privilegios de los órdenes superiores. La burguesía tenía modos de pensamiento y acción distintos a los de los órdenes superiores: a la vez que contribuía enormemente al auge económico del reino, mediante las más diversas actividades que había emprendido sin considerar ninguna como indigna de su condición social (y en esto aventajaba a la aristocracia, que al respecto pensaba y actuaba de manera diametralmente distinta), sostenía y auxiliaba económicamente a la monarquía cada vez que resultaba necesario, así como proveía las profesiones y funcionarios de la burocracia. Este ascenso corría parejo con la perceptible declinación de la aristocracia parasitaria, que no solo no producía y generalmente vivía por encima de sus ingresos, sino que recibía altísimas subvenciones del reino y además estaba exceptuada de contribuciones fiscales; y también corría parejo con la decepción en los ideales religiosos predicados por el clero, estrellado ante las nuevas realidades económicas, ya fuesen las endémicas carestías que agobiaban a un pueblo que ya no se resignaba a la simple promesa de una vida ultramundana mejor, fuesen las esperanzas de enriquecerse en esta vida siguiendo las prácticas burguesas.

Pero realmente, las cifras gruesas de la prosperidad nacional, eterna obsesión de los economistas de todos los tiempos, convencidos sin razón alguna de que la riqueza que generan unos cuantos produce automáticamente bienestar general, no había traído como consecuencia mejoramiento económico para todos, no llegaba a la inmensa mayoría de la población, siendo constantes las revueltas y los desórdenes por las crecientes penurias populares; «en la mayoría de las ciudades —dice Lefebvre— las revueltas de 1789 tuvieron como causa la miseria y por primer efecto una disminución del precio del pan».

Jean Jaurès expresa que la revolución fue posible gracias a que la nación francesa para 1789 había llegado a la madurez social, y «aquella burguesía, audaz y brillante, revolucionaria y moderada» había logrado gran formación intelectual, y denuncia como falso el retrato que se ha pretendido pintar de la Francia monárquica haciéndola aparecer como un país estático, decadente, rezagado y atrasado:

Pero aquí también hay que reaccionar contra un prejuicio que desfigura la historia. Leyendo a la mayoría de los escritores, parece que antes de la Revolución estaba la industria tan estrechamente sujeta por el régimen gremial, que se veía imposibilitada para todo movimiento desahogado. Y no ocurría eso; así como el comercio al por mayor estaba emancipado de las trabas gremiales; así como por combinaciones múltiples y especialmente por las sociedades por acciones y en comandita había aflojado sus nudos el comercio, también la industria, antes de la Revolución e incluso antes del edicto de Turgot, había roto o suavizado en muchos puntos el sistema gremial […] Me parece que se podría caracterizar exactamente y sin espíritu sistemático el Estado de la industria francesa en vísperas de la Revolución […] Estaba bastante desarrollada para dar a la burguesía fuerza decisiva. No era todavía así bastante poderosa ni estaba bastante concentrada para agrupar en algunos focos una vasta aglomeración de proletarios ni para darle una conciencia de clase enérgica y diferenciada. La industria francesa era bastante activa para dar a la burguesía dirigente y emprendedora una fuerza y una conciencia revolucionarias, pero no para comunicar al proletariado una virtud revolucionaria distinta del movimiento burgués (Jaurès. 1979: 84-85).



No obstante lo que pueda argumentarse para justificar la revolución, la Francia del absolutismo monárquico distaba mucho de ser decadente o atrasada. Por el contrario, una revolución como la que se produjo en Francia no podía darse sino en una sociedad con alto grado de conciencia y madurez, aunque las figuras intelectuales, económicas y sociales más eminentes que la orientaron y dirigieron en sus primeros tiempos pertenecieran a los estratos superiores. Ese mismo país convulsionado y revuelto por doquier, en medio de gobiernos transitorios, y por eso mismo inestables, posteriores a la monarquía, fue capaz de cohesionarse alrededor de un único sentimiento nacional para derrotar al mismo tiempo los vestigios del feudalismo, las conspiraciones monárquicas y contrarrevolucionarias que interiormente instigaban el federalismo y la guerra civil y externamente se concertaban con las potencias extranjeras, en una guerra que le permitió a la Francia revolucionaria intentar su marcha hacia la república liberal y democrática y al mismo tiempo convertirse en una potencia imperialista a través de las victorias del ejército revolucionario. El tránsito del Antiguo Régimen a la Revolución, al movimiento constitucional, al gobierno de asamblea y de los comités, a la dictadura y al Terror, al Directorio, al Consulado, al Imperio y luego de vuelta al Antiguo Régimen mediante la Restauración no constituye un círculo vicioso, paradójico, extraño e inexplicable descrito por un pueblo decadente, disgregado y en trance de disolución, sino el trayecto de una gran nación que a través de una dinámica a la vez novedosa y explosiva, sorprendente e impredecible, trágica y heroica, generosa y mezquina, cruel y humanitaria, pérfida y sublime, fue en el relativamente breve lapso de veinticinco años (1789-1815) capaz de hacerse, deshacerse y rehacerse y escribir páginas fecundas y grandiosas de la historia de la humanidad.

Todos fueron revolucionarios

Si bien hallamos suficientes explicaciones para comprender la participación burguesa, campesina e incluso aristocrática en distintas etapas de la revolución, no se han detallado suficientemente las razones de las masas urbanas para incorporarse al movimiento revolucionario, aparte de la mala situación económica y la carestía. Puede parecer extraño que en la revolución participaran simultáneamente los burgueses ricos, la servidumbre explotada, los artesanos medios, los obreros y jornaleros del campo y la ciudad y los desocupados, y ello solo halla respuesta en el hecho de que cada estamento tenía sus propias motivaciones. En los estratos más bajos fueron, desde luego, los apremios económicos del día a día, el pan y la subsistencia, la inflación, el acaparamiento y la especulación, los bajos salarios y el desempleo lo que los llevó a participar en una revolución que entendieron como un instrumento para mejorar su situación personal mediante el derrocamiento de un orden al que nada tenían que agradecer, y no algún impulso romántico ni ninguna inspiración filosófica o política especial.

Es evidente que los pueblos satisfechos no provocan desórdenes ni son proclives a alterar una cotidianidad que los favorezca, y si la revolución se produjo fue porque existían condiciones propicias para ello. Son dramáticas las cifras de desocupados y mendigos que presentaba Francia, como el resto de Europa, luego convertidos en bandidos y después integrando, a veces verdad y a veces mentira, ejércitos mercenarios, ya de la conspiración de Felipe de Orleans y sus secuaces, ya de la contrarrevolución monárquica, finalmente formando bandas de asaltantes a los que tanto temían los burgueses, los campesinos y hasta el pueblo llano, y que de tal modo llegaron a influir en el componente psicológico de la revolución que dieron origen a los miedos que se utilizaron como pretexto para desencadenar el Terror. Podía haber más riqueza en Francia, ciertamente, pero su concentración en pocas manos era cada vez mayor y su distribución hacia los estratos pobres cada vez peor.

La relación económica entre la monarquía y los particulares

Aunque, en verdad, la administración de la Hacienda pública se había perfeccionado, como todo lo demás, gracias a las recomendaciones de competentes funcionarios como Turgot y Necker, seguía conservando los vicios inherentes al gobierno absoluto y se mantenían las peores prácticas de las administraciones de Luis XIV y Luis XV.

El mismo esfuerzo que hacía el gobierno para desarrollar la prosperidad pública, los socorros y estímulos que distribuía, las obras públicas que mandaba ejecutar, acrecentaban diariamente los gastos sin aumentar en la misma proporción los ingresos; lo que ponía al rey ante dificultades aún mayores que las que había encontrado su antecesor. Igual que ellos, dejaba de pagar a sus acreedores; como ellos, tomaba préstamos de todas partes, sin publicidad ni competencia, y sus acreedores jamás estaban seguros de cobrar los intereses; incluso su capital estaba siempre exclusivamente a merced de la buena fe del príncipe (Tocqueville. 1856/1982: I-184).

En épocas cuando mayores eran la expansión y la prosperidad, los contratos cuya ejecución imponía el Estado a los particulares podían significar la ruina de estos y por ello constituían fuente permanente de silencioso encono contra el régimen. Cuando los contratistas calculaban sus costos (astucia que se transmitiría de generación a generación y de régimen a régimen hasta nuestros días), cargaban al precio los altísimos riesgos que asumían y así la carga del Estado, aunque pagara impuntualmente y a capricho, se exponenciaba de manera impresionante.

En un tiempo en que la industria, al cobrar mayor impulso, había desarrollado en un mayor número de hombres el amor a la propiedad y la necesidad del bienestar, los que habían confiado parte de su propiedad al Estado sufrían con más impaciencia la violación de la ley de los contratos por parte del deudor que más debiera respetarla (Tocqueville. 1856/1982: I-184).

Por razones como estas, todos cuantos se relacionaban con el Estado y el gobierno se sumaban al creciente descontento y alentaban esperanzas de cambio, sin sospechar que a medida que el malestar se acumulaba y extendía, el estallido capaz de calmarlo podía arrastrarlos a todos. La propiedad privada existía y gozaba de relativo respeto, pero era casi como un derecho condicionado o en suspenso cuando se topaba con el Estado. Eran infinitas las cuentas impagadas de la monarquía a los propietarios de inmuebles sumariamente ocupados para la construcción de obras públicas que, si bien impresionaban a los habitantes del reino, dejaban en la más completa irritación a quienes de alguna manera participaban en ellas o resultaban tocados por ellas: además de los propietarios de fincas destazadas y de edificios y casas derruidos, estaban los proveedores, contratistas y jornaleros, a quienes se exigían cada vez mayores prestaciones a cambio de pagas insatisfactorias. Desde hacía mucho tiempo:

Luis XIV había enseñado públicamente con sus edictos la teoría de que todas las tierras del reino habían sido concedidas originariamente bajo condición por el Estado, el cual venía a ser, por tanto, el único propietario verdadero, mientras que los demás no eran sino simples poseedores cuyo título resultaba discutible e imperfecto su derecho (Tocqueville. 1856/1982: I-184).



Y si esa reminiscencia del principio básico del feudalismo, de que el príncipe es el dueño de toda la tierra de sus dominios y todo feudo resulta constituido a título precario por gracia unilateral del príncipe feudante en beneficio del feudatario poseedor (y por ello en cualquier momento revocable) no era utilizada como acción reivindicatoria por el Estado ni era admitida como tal por los tribunales, no era por escrúpulos o respeto hacia la propiedad ya reconocida al cabo de una prolongada posesión, sustentada en títulos de legítima consistencia y en diversas formas de transmisión legalmente consagradas, sino porque el Estado podía perfectamente ahorrarse litigios engorrosos totalmente carentes de sentido, teniendo a mano la alternativa cómoda de ocupar una propiedad cualquiera bajo la promesa de pagar un precio ilusorio. Tocqueville destaca cómo la administración monárquica enseñaba diariamente al pueblo, de la manera más práctica y más a su alcance, el desprecio que conviene tener por la propiedad privada, y narra que cuando en la segunda mitad del siglo XVIII aumentó la afición por la construcción de obras públicas, especialmente por las vías de comunicación, el gobierno no tuvo reparo en apoderarse de todas las tierras que necesitaba para sus empresas ni para derribar las construcciones que le estorbaban:

La dirección de Puentes y Caminos sentía la misma inclinación por la belleza geométrica de la línea recta que mostró en épocas posteriores; evitaba cuidadosamente seguir los caminos existentes a poco curvos que le pareciesen, y antes de dar un pequeño rodeo prefería atravesar miles de fincas cortándolas en pedazos. Las propiedades así devastadas o destruidas se pagaban tarde y mal y a menudo nunca (Tocqueville. 1856/1982: I-184).



Esa costumbre de violentar la propiedad privada cuando el interés público lo exigiese, calificación esta que dependía exclusivamente del capricho gubernamental, se convertiría en uno de los principios predilectos de la supremacía estatal sobre el individuo y se extendería más allá de la propiedad hasta sacrificar todo interés privado en beneficio del denominado interés público, no siempre correspondiente con el interés colectivo con el que deliberadamente se le confundía. Por diferentes razones, esa convicción arraigó profundamente en la parte económicamente más desfavorecida de la población y en general en el espíritu de todo aquel que tenía menos o nada frente al que tenía más, llegando a considerarse como recurso justo y natural al que se apelaba cada vez que una penuria pública o una situación de estrechez fiscal lo requiriese. Ya por mera imitación o porque se considerase algo perfectamente normal, el irrespeto del Estado por la propiedad privada no se confinó al maltrato unilateral del gobierno al individuo, sino que se convirtió en un irrespeto general a la propiedad privada en la medida en que el pueblo se hizo desconocedor de los derechos ajenos, no importando para nada su legitimidad (esa nefasta creencia de que los únicos derechos válidos y aspiraciones respetables que merecen ser protegidos son los propios, aunque se trate de pretensiones injustas, chocantes, demagógicas y discriminatorias) y consideraba que si el monarca podía vulnerarlos con mayor razón podía hacerlo la nación, convicción convertida en regla cuando se afirmó el principio de la soberanía popular y la revolución tomó el camino de una lucha de pobres contra ricos, que siempre es el más fácil y expedito, así como el favorito de todas las revoluciones que se consideran a sí mismas «sociales», «populares» o, más genéricamente, «democráticas». Tratándose de complacer al número, el individuo nada cuenta, y su título, por antiguo, legítimo y respetable que pueda parecer, al cabo resulta superfluo, deleznable o baladí frente a la pretensión sobrevenida del nuevo déspota, o sea la mayoría. Medidas tan usuales en la época de la revolución como la requisa, la confiscación, la tasación, el maximum de precios y salarios, las prohibiciones o restricciones al comercio de granos y metales preciosos, la depreciación de la moneda reduciendo su proporción de componente metálico precioso, la disminución del circulante, la emisión y curso obligado de títulos de deuda y asignadoscada vez más devaluados cuyo respaldo lo garantizaban bienes confiscados a los adversarios caídos en desgracia, el despojo y redistribución de los bienes de los proscritos políticos tuvieron inspiración en medidas iguales o parecidas adoptadas por la monarquía como disposiciones económicas transitorias o permanentes, lo que es lo mismo que decir que de todo aquello que se había servido la monarquía habría de servirse posteriormente la revolución, colocándole, obviamente, su marca característica.

Ese irrespeto campante por la propiedad es lo que explica que la Declaración de 1789 tratara de protegerla consagrándola como uno de los derechos naturales, inalienables e imprescriptibles del hombre, a imagen del derecho inglés y norteamericano, a conveniencia de la burguesía, que precisamente para eso estaba haciendo la revolución, y estableciese como única limitación a su disfrute la expropiación por causa de utilidad pública previa justa indemnización. No obstante, a partir de 1792, la revolución ya radicalizada irrespetó la propiedad privada de peor manera a como siempre lo había hecho la monarquía, y su consagración en la Constitución montañesa del 24 de junio de 1793 y en la Declaración de Derechos que la precedía recibiría un trato distinto, no considerándose ya como un derecho natural inalienable e imprescriptible sino como una institución puramente civil sometida a la ley y al Estado. La limitación sustantiva y conceptual puesta al derecho de propiedad en los textos citados decía que la consagración amplia contenida en la Declaración de 1789 había experimentado un sensible retroceso desde el punto de vista liberal.

Confrontaciones entre la monarquía y la aristocracia

Al mismo tiempo que se producían los progresos económicos del reino, se adoptaron profundas y novedosas medidas administrativas de descentralización, pero sobre todo ocurrieron cambios verdaderamente significativos en la conducta y hasta en el propio lenguaje del absolutismo monárquico, todo lo cual sacudía lo que hasta entonces parecía inconmovible orden del reinado. El lenguaje utilizado por la propia monarquía y los privilegiados para destacar las miserias de los pobres y las formas de resolverlas se encargó de abrirles los ojos con respecto a las injusticias que padecían y en vez de consolarlos o hacerles agradecer la reciente preocupación por ellos, terminó por irritarlos:

Las gentes que más debían temer su cólera hablaban en voz alta en su presencia de las crueles injusticias de que siempre habían sido víctimas; se mostraban unos a otros los monstruosos vicios que encerraban las instituciones que más los oprimían; empleaban su retórica en pintar sus miserias y su mal recompensado trabajo; tratando de aliviarle lo que hacían era enfurecerle. No me refiero a los escritores, sino al gobierno, a sus principales agentes, a los mismos privilegiados […] y no se crea que era solamente Luis XVI o sus ministros los únicos que empleaban el peligroso lenguaje que acabo de transcribir; los privilegiados que constituían el objeto más inmediato de la cólera del pueblo se expresaban ante él del mismo modo (Tocqueville. 1856/1982: I-186-188).



A propósito de la consulta que el rey hizo a los Notables, conforme a los usos tradicionales, para deliberar sobre la situación de las finanzas del reino y ciertas reformas administrativas, en vez y para no convocar la reunión de los Estados Generales, se produjeron grandes confrontaciones entre la monarquía y la aristocracia resentida, que si bien conservaba grandes privilegios sociales, económicos y tributarios, se hallaba sometida políticamente desde los fracasos de las rebeliones de la Fronda durante el reinado de Luis XIV. Con todo y haber sido disminuidos, con todo y haber sido sometidos a la férula real, el clero y la nobleza seguían constituyendo elementos esenciales e imprescindibles del sistema monárquico. Jean Jaurès dice que:

Si los reyes de Francia hubieran podido obrar con independencia de la nobleza y contra ella; si hubieran podido ser simplemente los reyes de la burguesía y del campesinado; si hubieran usado de aquella libertad de acción para arrancar de los campos los últimos vestigios del feudalismo y para asegurar a la burguesía industrial, comerciante y rentista la seguridad del trabajo, la escrupulosa observancia de los contratos públicos y una gestión ahorrativa y severa del dinero del Estado, probable hubiera sido que no estallara la Revolución de 1789 […] Pero la monarquía francesa no tuvo aquella fuerza de alumbramiento y de renovación, de la cual era históricamente incapaz. Era demasiado vieja y estaba harto ligada con los poderes antiguos para acomodarse a los tiempos nuevos […] Por eso (los reyes) se vieron condenados a una política incierta y contradictoria. Por un lado, limitaban el poder de la nobleza y contenían el de la iglesia cuanto les parecía necesario para la grandeza y libertad del poder real; por otro, no se atrevían a pedir a la nobleza ni a la iglesia los sacrificios que habrían convertido en adictos a la monarquía a burgueses y villanos (Jaurès. 1979: 22-23).



Como cuerpo político, la aristocracia no contaba más que los otros Estados, aunque individualmente algunos de sus integrantes, como también algunos de la media y alta burguesía del tercer estado, tuvieran influencia personal en altos círculos de la monarquía y en las decisiones más trascendentes del reino. La popularidad, grande y efímera, que llegaron a ostentar los aristócratas del grupo de los Notables se originó cuando comenzaron a utilizar contra la monarquía el lenguaje que el tercer estado deseaba escuchar. Privilegiados ellos mismos, hablaban como querían los plebeyos: criticaban las obras del poder, censuraban sus prodigalidades y manirrotismo, pedían cuentas de los gastos, proponían leyes que limitaran el absolutismo monárquico, vociferaban contra los impuestos que aquejaban a la mayoría aunque ellos mismos estuviesen exceptuados, criticaban acerbamente a un régimen que los había enriquecido hasta la opulencia porque querían el poder político, que era lo único que les faltaba y, finalmente, estimulaban por doquier, aunque jamás lo mencionaran expresamente, el deseo del tercer estado de participar directamente en la dirección de los asuntos públicos en cuanto les concerniesen. Cuidándose mucho de no tocar ni de soslayo sus privilegios sociales y económicos, que agobiaban la real Hacienda, se comportaban de idéntico modo a como se habían comportado y siempre se comportarían las aristocracias de todos los tiempos (la burguesía no solo imitaría sino que cultivaría esta aborrecible práctica como instrumento de su ideología), que cuando advierten que el poder se debilita se vuelven alevosos contra él para desplomarlo definitivamente, a conciencia de que por mucho que les haya servido ya no les puede servir más.

La lucha del rey y el Parlamento en 1787 y 1788 revivió los argumentos constitucionales medievales anteriores al absolutismo, que afirmaban la soberanía de las comunidades y la existencia de derechos naturales e inalienables del individuo, anteriores y superiores a la monarquía; que defendían el principio del poder delegado del monarca y su obligación de rendir cuentas a quienes lo habían investido de tal poder. En esta confrontación, subida de tono más que nunca, en una época y en un escenario propicio para que se desbordase cualquier control, lo cual no advirtieron los participantes:

… parecía que el parlamento y el rey se hubieran repartido los papeles a fin de instruir al pueblo más rápida y cómodamente. El uno se encargaba de enseñarle los vicios de la realeza, y el otro los crímenes de la aristocracia. El uno atacaba un poder que no quería destruir; el otro no hacía más que establecer derechos odiosos de los que no quería servirse (Tocqueville. 1856/1982: II-25).



Al igual que el liberalismo se aprovechó de la Reforma sin que ello hubiese formado parte de sus propósitos, la Revolución francesa se sirvió de las antiguas controversias entre los estamentos superiores del reino, a quienes la revolución menos convenía. Ni el monarca ni la aristocracia ni el clero ni la alta burguesía, enriquecida por el comercio, la industria y las concesiones, sospechaban el vendaval que estaban desatando y que habría de arrasarlos a todos. La reflexión de Tocqueville al respecto es elocuente:

Lo que más me admira, no es el genio de quienes deliberadamente sirvieron a la Revolución, sino la inaudita imbecilidad de los que lo hicieron sin querer. Cuando contemplo la Revolución Francesa, me asombra la prodigiosa grandeza del acontecimiento, su fulgor, que llegó a todos los extremos de la tierra, su fuerza, que en mayor o menor grado conmovió a todos los pueblos. Considero después esa corte que tan gran parte ha tenido en la Revolución, y veo en ella una imagen corriente en la historia: ministros aturdidos o ineptos, sacerdotes crapulosos, mujeres frívolas, cortesanos temerarios o codiciosos, un rey que sólo tiene virtudes inútiles o peligrosas. Veo, no obstante, que estos mezquinos personajes facilitan, impulsan, precipitan esos inmensos acontecimientos. No solo toman parte en ellos; más que accidentes, casi vienen a ser sus causas primeras. Y admito el poder de Dios, a quien bastan tan cortas palancas para poner en movimiento la masa entera de las sociedades humanas (Tocqueville. 1856/1982: II-62).



Libertad de prensa y opinión durante el reinado de Luis XVI

Otra de las explicaciones que se han dado al estallido revolucionario fue el cansancio del pueblo ante el ejercicio del absolutismo monárquico, una de cuyas características eran las severas limitaciones a la libre expresión de las ideas y opiniones, sobre todo si eran críticas del establecimiento. A Luis XVI, como monarca de turno, le cobraron todos los agravios y descontentos que habían acumulado los habitantes del reino contra la monarquía desde tiempos inmemoriales. El reinado de Luis XVI fue diametralmente distinto a los de Luis XIV y Luis XV, diferencias que venían dadas, incluso, por la personalidad misma de aquel monarca de temperamento bondadoso, transigente y conciliador, impregnada de profunda y convencida religiosidad, familiarmente íntegro, de acendradas convicciones modernizadoras y humanísticas, honesto de principios, sincero y acaso hasta por su rechazo al ejemplo de sus antecesores, con los que no deseaba ser confundido. Mirabeau, al referirse a la suavidad de carácter de Luis XVI, decía: «El rey solo tiene cerca un hombre: su mujer». El ejercicio omnímodo e inconsulto del poder, característica esencial del absolutismo, distaba mucho de ejercerse en tales términos en la monarquía de Luis XVI en una época en la cual, auspiciada por la misma monarquía, existía como nunca antes una libertad pública de prensa y opinión ya poderosa como forma de presión y control, puesto que, de hecho, tal libertad campeaba en los salones, en el arte, en la literatura y en la ya difundida obra de los filósofos de la Ilustración. El mismo Necker, en 1784, había admitido la inmensa autoridad que ejercía ese poder invisible de la opinión pública «que manda hasta en el palacio del rey».

El Rey seguía hablando como señor, pero obedecía, en realidad, a una opinión pública que le inspiraba o arrastraba diariamente y a la que consultaba, temía y adulaba; absoluto por la letra de la ley, pero limitado en la práctica (Tocqueville. 1856/1982: I-182).

Pero tampoco es cierto que las ideas, las opiniones y el pensamiento hubiesen estado durante la etapa precedente a Luis XVI de tal manera proscritos o constreñidos como para que no se manifestasen o que solo llegaran a expresarse con la apertura oficial que tuvo lugar durante su reinado, porque en un ambiente de semejantes compresiones anímicas e intelectuales habría sido imposible el florecimiento de una monarquía deslumbrante como la francesa y un reino magnificente como Francia. Imposible que semejante esplendor refulgiera en un ambiente donde todo desarrollo intelectual, científico o artístico estuviese prohibido o fuertemente regimentado y en el que todo debiera ser oficial o permitido por gracia expresa del rey absoluto. Si bien durante el largo reinado de Luis XIV «los grandes escritores que le dieron lustre habían guardado, sobre la política y sobre el gobierno de los Estados, una reserva que les aconsejaba la prudencia, pero que no le costaba nada a su sensatez» (Rousse. 1949: 20), a la muerte del Rey Sol, durante la regencia y subsiguiente reinado de Luis XV, aquellos pensadores solitarios, poco numerosos y aislados, que se ocupaban de meditar y escribir con cierto enmascaramiento sobre los problemas de la vida social, los sistemas económicos, los privilegios, la realidad fiscal, el ordenamiento jurídico y todo cuanto se relacionaba con la evolución ya considerable de la primera de las monarquías europeas, fueron sincerándose cada vez más y esparciendo por doquier sus opiniones, novedades ideológicas y literarias que prendían fácilmente en una sociedad ávida, preparada para ello en todos los sentidos.

Pero muerto el rey (Luis XIV), fue por arriba por donde primero se rompió el dique, desbordándose el torrente. Los desórdenes ejemplares y la ostentosa impiedad de la Regencia abrieron la brecha, al menos por el lado de la religión y de la moral, a las peores audacias del libertinaje. Si la palabra y el pensamiento no gozaban aún de todas las libertades, mostraban, eso sí, todas las licencias, y, por grandes que fuesen sus excesos, contaban con cómplices lo bastante poderosos para tener segura la impunidad, a despecho de las leyes. La corte había dado la señal y la casa del rey había abierto la trinchera; sabido es cómo trabajaron en ahondarla los grandes escritores y los libelistas temibles, y cómo se abrió paso, con el testaferro ambiguo de la filosofía, el derecho de pensar, de hablar, y de escribir. En esta campaña, que duró más de cincuenta años, todas las pasiones se dieron cita. Allí se encontraron los más notables intelectos con los más desacreditados y los menos honorables. Todas las ambiciones, todos los talentos se arrojaron a la pelea en la que cada cual combatía con sus armas, en la que el propio Voltaire no fue otra cosa que un explorador incomparable, en la que Cándido y las Cartas persas no eran sino escaramuzas de vanguardia, y en la que la Enciclopedia representaba con bastante propiedad la más pesada de las máquinas guerreras, que se atascó antes del fin de la batalla (Rousse. 1949: 21-22. Paréntesis añadidos).

Por real decreto de 5 de julio de 1788, se produjo un acontecimiento verdaderamente importante, una especie de apertura en todos los aspectos de la vida, una liberación general de las opiniones auspiciada y estimulada por la propia monarquía como preparación a la reunión de los Estados Generales, lo cual derivó en una especie de catarsis colectiva, de derrame de todas las quejas contenidas, y todos los que sabían esgrimir una pluma produjeron ataques contra todo lo que les irritaba e inquietaba: «la altivez de los nobles, la holgazanería de los monjes, las arbitrariedades de los intendentes o de sus subordinados, la venalidad de los cargos y aun, a veces, el derecho de propiedad» (Jardin. 1989: 113), produciéndose gran cantidad de escritos, folletos, panfletos y hasta auténticos tratados en parte provenientes de monárquicos y muchos de republicanos y revolucionarios, unos de altísima calidad y de interés general, otros de pésima factura, contentivos de quejas burdas de interés puramente vecinal, pero todos con la aspiración de formar parte de los cuadernos y presentar temas de tratamiento en las deliberaciones de los Estados Generales. El decreto aludido, que anunció la reunión de los Estados Generales sin señalar fecha, y la invitación abierta hecha en nombre del rey «a todos los sabios y personas instruidas de su reino» a expresar sus puntos de vista sobre las materias que considerarían en la reunión no solo consagró de hecho y de derecho la libertad de expresión y prensa sino que:

… equivalía a poner al abrigo de la censura a todos aquellos que sintieran la necesidad de expresar su opinión sobre la situación política: más de 300 folletos aparecieron en el trimestre siguiente, 90% de los cuales atacaron el absolutismo. El Palais Royal, gracias a sus librerías, se convirtió en un centro vibrante donde los folletos alimentaron las discusiones sobre actualidad política (Jardin. 1989: 105).



Sin embargo, cuando un sistema se desploma ante el embate de fuerzas que lo contrarían, y esto pareció no comprenderlo la monarquía, de nada valen las concesiones que haga ni los requerimientos que complazca para salvarse, porque en semejante situación nada es capaz de calmar la irritación e ímpetu de quienes lo adversan ni nada resulta suficiente para disuadirlos de sus propósitos. Al contrario, cada solicitud que la monarquía complacía, cada transigencia, cada otorgamiento o reconocimiento de derechos pretendidos se entendía no como manifestación de equidad, no como contribución al sosiego, no como expresión de justicia ni propensión a favor de las reformas sino como signo de debilidad, prueba de resignación y disposición de entrega, y todo ello potenciaba la escalada impetuosa, esa insaciabilidad de quienes pretendían lograr cada vez más cuando parecían haber logrado todo.

La tradición de los Estados Generales

Desde 1484 (305 años antes de 1789), los Estados Generales habían sido elegidos en dos grados por el sufragio de todos los franceses, por sistema no censitario, es decir, sin condicionar el derecho de voto a la tenencia de fortuna, percepción de rentas o al pago de impuestos. Y aunque en esa época el tercer estado comprendía las nueve décimas partes de la población, no decidía en la reunión de los Estados Generales, ya que solo contaba con una tercera parte de la representación, porque el clero y la nobleza contaban cada uno con una tercera parte. Dicho en otras palabras, las nueve décimas partes de la población que formaban el tercer estado tenían capacidad para elegir solo un tercio de los representantes de los Estados Generales, mientras el clero y la nobleza, que constituían una décima parte de la población, sumaban las dos terceras partes de dichos representantes.

Posteriormente, el régimen electoral del tercer estado para escoger sus representantes a los Estados Generales se hizo verdaderamente complejo, de diversos grados (segundo, tercero y hasta cuarto), censitario, en el cual los electores eran a veces integrantes de un gremio, otras veces no afiliados a ninguna corporación, ya campesinos, jornaleros o cabezas de familia, y la jurisdicción electoral es a veces un pequeño villorrio o comarca, un suburbio, una comunidad agrícola, una sección citadina, un distrito, departamento o provincia. Conjuntamente con la votación, la asamblea de electores participaba en la elaboración del cuaderno que contuviese los planteamientos de ese cuerpo electoral, cuaderno que a su vez se agregaba a los de los otros electores y supuestamente habría de considerarse en la reunión de los Estados Generales. A consecuencia tanto del sistema electoral como del hecho objetivo de que los integrantes de la alta burguesía eran superiores en experiencia, capacidad intelectual y oratoria, fueron ellos casi exclusivamente los representantes elegidos por el tercer estado; muy excepcionalmente fue electo un labrador, generalmente capataces más identificados con los burgueses que los empleaban que con los trabajadores del campo, y por eso mismo eran obvios los intereses que esos representantes defenderían. La historia de la revolución registra como hecho curioso generador de complejas consecuencias que, en los Estados Generales, solo se plantearan los asuntos que interesaban a la burguesía y que la mayor parte de los temas contenidos en los cuadernos de quejas que se referían a las reivindicaciones campesinas y del pueblo llano jamás fueran tratados ni mucho menos resueltos.

Antes de nombrar sus delegados, los electores de los tres estamentos se ponían de acuerdo para establecer la lista de sus quejas; había tantos cuadernos como grados electorales y la asamblea superior comparaba y resumía en uno los de las asambleas inferiores (Lefebvre. 1982: 111).

La lista de los cuadernos primarios, urbanos y campesinos (su número se ha calculado en unos 45.000) constituye una fuente de documentación histórica verdaderamente fecunda para la investigación: complejos y variados, recogen infinidad de planteamientos económicos, políticos, sociales, administrativos, fiscales y jurídicos, unos inspirados en modelos predeterminados y otros verdaderamente originales o combinados. Todos coincidían en la aceptación de la monarquía hereditaria, el constitucionalismo, el rechazo al absolutismo, la defensa de las garantías de libertad individual y de prensa; sugieren reformas gubernamentales y eclesiásticas, y en cuanto al catolicismo y al clero no cuestionaban «ni su privilegio de culto público, ni su influencia moral, ni sus prerrogativas honoríficas» (Lefebvre. 1982: 111-112).

Los estamentos estaban también de acuerdo en muchas reformas técnicas: son inagotables las propuestas en relación al despilfarro del gobierno y sus agentes, sobre los abusos del fisco, sobre los males que generan los impuestos indirectos, sobre el arbitrario reparto de los impuestos directos que ocasionan la ausencia de un catastro. También hay que señalar que, a pesar de la viva preocupación por la autonomía provincial y municipal, hasta el punto de que las provincias se consideran «naciones» particulares […] que únicamente se unen a Francia en la persona del soberano […] los cuadernos testimonian, no con menos énfasis, un sentimiento claro de unidad nacional y reclaman, en consecuencia, la unificación de la legislación y de las pesas y medidas, así como la supresión de las «barreras» aduaneras en las fronteras. En cuestiones de reformas políticas y administrativas, la nación es esencialmente unánime (Lefebvre. 1982: 111-112).

Una vez que se producen los hechos, es mucho lo que puede decirse sobre los grandes acontecimientos históricos y sobre los personajes que los protagonizaron. ¿Habría sido posible la Revolución francesa si en lugar de un monarca reformista, modernizador, condescendiente, humanitario, crédulo, resignado, estoico, digno hasta en el sacrificio, vacilante, torpe y a veces caprichoso como Luis XVI hubiese ocupado el trono de Francia en 1789 Enrique IV o Luis XIV, el Rey Sol? ¿Y la Revolución rusa de 1917, si en el trono hubiese estado en aquel momento Iván el Terrible, Pedro el Grande o Catalina II, en vez del burócrata puntilloso de escasa inteligencia, el gobernante altivo y distante, mediocre, indolente y pacato, el alcohólico y supersticioso que fue Nicolás II Romanov? Muchos hechos de la Revolución francesa guardan estrecha relación con la personalidad y actitudes de Luis XVI y de María Antonieta de Lorena de Austria y la historia les ha dado el juicio objetivo que su tiempo y su reino les negaron. Luis XVI fue monarca, no tirano, y por no serlo permitió que los hechos se desarrollaran aun sacrificándolo. Con su dignidad incólume, convencido de que al sostener la monarquía estaba defendiendo un derecho natural del que no era dueño sino apenas depositario, murió creyendo que su sacrificio era una imposición de la Divinidad y que al aceptarlo regaba con su sangre el camino para alcanzar la felicidad del pueblo francés, momentáneamente perturbada, según creía. Historiadores objetivos, Bernard Faÿ entre ellos, han señalado que la monarquía francesa jamás gobernó contra el pueblo y muchas de sus medidas propendieron a aliviar sus calamidades, estrellándose a menudo ante la resistencia de los órdenes superiores, que veían en esas medidas la pérdida de sus privilegios. Ya hemos anotado que una antigua costumbre de los monarcas franceses, en permanente conflicto con el feudalismo, como lo recuerdan las rebeliones de la Fronda, los llevaba a recurrir a una especie de alianza directa con el pueblo para neutralizar a la nobleza y al clero, recurso que funcionó durante mucho tiempo contra los órdenes superiores hasta que estos comenzaron a utilizarlo a su vez contra la monarquía. Fueron los estratos superiores quienes iniciaron la revolución, aliados con el pueblo llano, a quien convencieron de que la monarquía constituía el enemigo común. Pero tampoco puede caerse en el simplismo de glorificar esta alianza de los órdenes superiores con el pueblo, atribuyéndola a propósitos igualitarios, democráticos o altruistas. Se trataba, simplemente, de una coincidencia de la que todos querían sacar una buena tajada: para los órdenes privilegiados, el debilitamiento de la monarquía constituía la única esperanza de recuperar sus privilegios disminuidos; para la burguesía, el medio de construir una sociedad a su medida; para el bajo pueblo, la oportunidad de salir de su situación de miseria mediante la destrucción de todo privilegio.

Turgot, Brienne y Necker

La sucesión de ministros de finanzas en el lapso de 1774 a 1789 (Turgot, Necker, Calonne, Brienne y nuevamente Necker) patentiza el empeño de la monarquía por implementar reformas administrativas profundas para resolver los problemas económicos que apremiaban al reino y sobre todo para ordenar la economía. Pero la urgente necesidad de aumentar los ingresos y racionalizar los gastos de la administración se topó siempre con los privilegios fiscales que sus beneficiarios aristócratas se resistían a perder y con la carga arrojada sobre los estamentos inferiores, verdaderamente exhaustos de tanta contribución frente a los generalmente eventuales y escasos ingresos. Es memorable la correspondencia de Turgot al rey Luis XVI el 24 de agosto de 1784, cuando fue designado contrôleur général y expresaba respetuosamente al monarca sus opiniones:

Me limito, Señor, a estas tres frases: no bancarrotas, no aumentos de los impuestos, no préstamos. Hay una sola vía para conseguir estos tres propósitos: reducir los gastos por debajo de los ingresos. Si en este punto se falla, el primer disparo llevará el Estado a la quiebra (Baptista en Turgot. 1991: XXXIX).



Con la sucesión de gabinetes, el poder real insistía en lograr un marco estable para el reino, ya mediante el despotismo ilustrado (ministerios de Maupou, Turgot y Calonne), ya mediante una estructura más liberal (ministerios de Brienne y Necker). En este punto vale la pena detenerse en la actuación de Lomenie de Brienne, arzobispo de Tolosa, uno de los más distinguidos representantes de los Notables, especie de consejo de inteligencias aristocráticas altamente reputadas y sectarias, de las que los reyes echaban mano en momentos de graves dificultades, para escuchar sus consejos, adoptar medidas y conjurar crisis de Estado. Los Notables, como representantes de la aristocracia, aspiraban a reivindicar sus antiguos derechos, ahora disminuidos y cada vez más cuestionados por el avance de las ideas liberales y por el empuje de las aspiraciones de la burguesía, mediante una división del poder entre el rey, la nobleza y el clero, disolviendo las asambleas locales y oponiéndose a la confusión de los órdenes, hecho que solo favorecía al tercer estado, cuyo número era evidentemente mayor.

Como ministro principal desde abril de 1787 hasta agosto de 1788, Brienne luchó sin resultados frente al Parlamento para resolver los problemas económicos y fiscales, pero en cambio adoptó medidas de auténtica liberalización política. En materias económica y fiscal, el Parlamento seguía favoreciendo las exenciones, las crecidas subvenciones de los órdenes superiores, los privilegios de la sangre y el feudalismo, las desigualdades sociales y económicas como sostén fundamental del sistema, y negaba los empréstitos de los que el gobierno se hallaba urgido (entre otras cosas para continuar manteniendo la aristocracia parasitaria), labor que también respaldaban los parlamentos provinciales, igualmente dominados por los órdenes superiores. Esta oposición trajo como consecuencia una serie de medidas de Brienne contra los organismos colegiados. Curioso que estos cuerpos, integrados fundamentalmente por aristócratas y propietarios ricos que solo luchaban por conservar o acrecer privilegios y poder político dentro de la estructura absolutista —que estaban dispuestos a defender en la medida en que el rey les permitiera compartir— contaran en esta primera etapa con el respaldo decidido de los estratos inferiores y los sectores populares, lo cual solo halla explicación en el hecho de que cualquier medida de oposición a la monarquía inmediatamente encontraba simpatía en todos los órdenes, aun cuando estos entre sí tuviesen diferencias significativas. Estamos refiriéndonos a la víspera de la revolución (1787-1788, lapso denominado por algunos historiadores como etapa de la «Revolución aristocrática»), momento confuso en el que todavía no se habían definido claramente los objetivos de los distintos órdenes y aún no se había planteado ninguna confrontación permanente entre ellos. El malestar subyacía, aunque los talentos más esclarecidos no lo hubiesen advertido. Transcurrido cierto tiempo, ya abatido el «enemigo común», la revolución se escaparía de las manos de quienes la promovieron y dirigieron en sus primeros tiempos, y tomaría un cauce insospechado, arrollador e incontrolable que enfrentó a los estamentos inferiores, desprovistos de abolengo y riqueza, contra el estamento superior y contra los sectores económicamente poderosos, aunque no fuesen aristocráticos.

No obstante todos los tropiezos en el campo económico, Brienne logró notables avances liberalizadores instituyendo nuevas autoridades locales. Mediante un complicado sistema de asambleas electivas, que iban desde las parroquias hasta el departamento y la provincia, no obstante que continuaban vigentes las diferencias entre los órdenes, los representantes del tercer estado, electos en segundo, tercero o cuarto grado, ya por gremios o comunidades mediante sufragio censitario, contaban con la mayoría de la representación general al establecerse el sistema de voto por cabeza. La orientación del gobierno Brienne era monárquica pero no absolutista y pretendía alcanzar una mayor representatividad, que contuviese las pretensiones de predominio aristocrático. Dos medidas fundamentales se señalan como hitos de la apertura: la publicidad del presupuesto y la libertad de prensa en materia política. El de 1788 es el único presupuesto que ha quedado del Antiguo Régimen. De esta manera, Brienne «disipó las reticencias tradicionales del control general al revelar ante el público las cuentas del Estado. Con el control de la opinión sobre el presupuesto, surgió una de las grandes reglas de la sociedad liberal del siglo XIX» (Jardin. 1989: 105). Salta a la vista el gran impacto de esta medida: la publicidad presupuestaria desnudaba ante la opinión a los órdenes privilegiados, que consumían gran parte de los agobiantes impuestos pagados por el resto de la nación, y los dejaba expuestos ante los incipientes mecanismos de presión popular.

Otras medidas importantes del gobierno Brienne consistieron en el respeto a la libertad religiosa, sobre todo de los protestantes, y a los derechos humanos, tales como la supresión de las torturas, la obligación de los jueces de explicitar y motivar sus sentencias, requisitos más exigentes para imponer la pena de muerte y ampliación de los lapsos para apelarla, así como el derecho de defensa y la supresión de todo trato infamante para los reos. No obstante estas novedosas medidas, la creciente crisis económica determinó la caída de Brienne y el retorno de Necker, quien continuaba gozando de inmensa popularidad, gracias a su excelente reputación como financista, lo cual corrobora la hipótesis de que los apremios e inquietudes de los franceses no tenían origen en problemas políticos ni apuntaban a soluciones de esta naturaleza, sino que eran fundamentalmente económicos.

Finanzas, carestía y emergencia. El complot aristocrático. El Gran Miedo. Inicio y evolución del Terror

La situación económica de Francia hizo crisis en la década de 1780, generando gran descontento popular y precipitando definitivamente el descrédito de la monarquía, que venía acrecentándose desde el reinado de Luis XIV. El nombramiento de Necker para ocupar el cargo que ya había desempeñado Turgot como director general de finanzas de Luis XVI, luego su destitución y después su reposición en sustitución de Brienne no fue suficiente para recuperar las desvaídas finanzas del reino:

Gracias a su habilidad técnica de «manipulador de dinero» y a la confianza que despertaba en los medios bancarios, Necker consiguió alimentar «al día» la Tesorería y evitó la bancarrota. Para hacer frente a la crisis cerealera, aplicó las medidas tradicionales, las cuales, en oposición a Turgot, había juzgado necesarias en otro tiempo: prohibición de exportar cereales, compra de trigo en el extranjero y organización de convoyes para avituallar a las ciudades y especialmente a París. Pero las circunstancias eran desastrosas; la cosecha de 1788 había sido arruinada completamente por granizadas, el terrible invierno que vino después detuvo los molinos hidráulicos y dificultó enormemente los transportes; la cosecha de 1789 fue mediocre y los esfuerzos tan solo frenaron algo un proceso inevitable: alza de los precios de los cereales, conmociones en torno a los mercados, pillaje de los convoyes, bandas de «vagabundos» que se convertían fácilmente en «bandoleros» que recorrían los campos, afluencia de hambrientos a las ciudades, relajamiento e indisciplina de las tropas, trasladadas sin cesar para reprimir los movimientos populares. En esta atmósfera de intranquilidad se efectuaron las elecciones para los Estados Generales y fue cuando llegó a su colmo la crisis cerealera, en el verano y otoño de 1789, momento en el que también tuvieron lugar las «jornadas» parisienses que señalaban la intervención del cuarto Estado en la Revolución (Jardin. 1989: 108).



La carestía, el desempleo, la disminución de los salarios en relación con el precio de los artículos de primera necesidad y, sobre todo, el precio del pan y el tan traído y llevado tema de la producción y comercio de los cereales, especialmente el trigo, agravaban y extendían la miseria cada vez más. Si algún objeto material puede asociarse a la Revolución francesa indudablemente es el pan. La Francia de la época era un país fundamentalmente agrícola y el francés de entonces consumía gran cantidad de pan, entre cuatro y cinco libras diarias, por lo cual una crisis en la producción granelera, cualquiera fuese su causa, generaba un conflicto general en el que los estallidos populares no se hacían esperar. Era tal la importancia del pan que su precio constituía la referencia para determinar el monto de los salarios y para fijar el precio de otros artículos de primera necesidad.

El pueblo nunca se resignó a culpar a los agentes atmosféricos de la penuria y la carestía. Sabía que los diezmeros y los señores que percibían rentas en especie disponían de importantes cantidades de granos y esperaban el alza de precios para venderlos. Pero todavía culpaba más a los negociantes de granos, a los pequeños comerciantes o bladiers que recorrían los mercados, a los molineros y panaderos, que tenían prohibido el comercio de granos, pero que se dedicaban a él bajo mano: todos ellos eran sospechosos de amontonar, de dedicarse al acaparamiento para provocar o favorecer el alza […] la libertad del comercio de cereales aparecía como un visto bueno, criminalmente concedido a los que se enriquecían con la miseria de la gente pobre, y es evidente que, si el razonamiento de los economistas era exacto, era preciso que el progreso beneficiara a los propietarios y negociantes, mientras el pueblo cargaba con los gastos. Los economistas estimaban que esta desgracia era providencial y declaraban sin rodeos que el progreso social no puede realizarse sin detrimento de los pobres (Lefebvre. 1982: 149-150).

Como se ve, de la Revolución francesa hasta hoy es muy poco lo que ha variado el silogismo de los economistas. Y que el pueblo no culpara a los agentes atmosféricos, aunque en verdad hubiesen tenido gran incidencia en la disminución de la producción, halla explicación en que, no obstante tales infaustos fenómenos, todavía había grano y el pueblo lo sabía porque se comerciaba especulativamente en sus narices, solo que mucho más caro pues, con el pretexto de la escasez y en atención a las necesidades crecientes, aumentaba de precio por la imperturbable aunque nunca verdaderamente impersonal ley de la oferta y la demanda. El grano podía escasear, pero disminuía todavía más por el acaparamiento para encarecerlo. Igual que en los tiempos actuales, ni el temor a las sanciones legales ni el peligro de ser saqueados y linchados disuadían a aquellos especuladores que lucraban con riesgo de su vida. El acaparamiento y la especulación, así como todo aquello que inflamara el espíritu popular y predispusiera contra la monarquía, aunque jamás llegara a comprobarse, era señalado por la propaganda revolucionaria como arma secreta, como pieza clave del «complot aristocrático» para abatir los avances de la revolución. Además de haber sido responsabilizada de segar el trigo verde y saquear las cosechas (el mismo Lefebvre, quien haciéndose eco repite esta acusación inverosímil jamás comprobada, explica repetidas veces en una de sus obras, La Revolución Francesa y los campesinos, citando los cuadernos de quejas de la época y los distintos reportes de municipalidades, intendentes y autoridades provinciales, que quienes asolaban los campos, robaban los frutos, segaban el trigo verde, saqueaban las cosechas, vaciaban los graneros, rompían cercas e invadían sembradíos, incendiaban granjas, sacrificaban animales para comer o los mutilaban por simple maldad, exigían compulsivamente limosnas e imponían virtuales tributos y expoliaciones eran las bandas de mendigos, a menudo tornados en bandoleros, que actuaban sin ninguna contención de la autoridad y mantenían en constante pavor a los agricultores), también se acusó a la Corona y a la aristocracia, sin duda entendidas con las potencias extranjeras para detener la revolución y reimplantar la monarquía de corte tradicional, de pretender armar ejércitos con los bandidos que asolaban Francia, supuestamente reclutados entre los mendigos, vagos, delincuentes y asaltantes, a quienes se ofrecía empleo fijo como mercenarios; se afirmaba que los enrolaban vaciando los presidios y hospicios y hasta que se hacían levas entre el bandidaje errabundo de los países vecinos; se rumoraba que sesenta mil de ellos, que jamás aparecieron ni nunca fueron vistos, marchaban camino de París, lo cual justificaba cualquier medida de previsión para contener aquella invasión imaginaria. Lefebvre (1982: 153) sostiene, sin señalar prueba alguna, que «el complot aristocrático a favor de la crisis económica se convirtió en una monstruosa maquinaria que, no contenta con impedir la liberación del tercer estado, se proponía castigarlo con el pillaje y el asesinato». Pillajes y asesinatos venían produciéndose, ciertamente, antes de la revolución y seguirían produciéndose a lo largo de toda ella, pero no precisamente, como afirma el historiador, ni por parte del supuesto bandidaje ni contra el estamento popular del tercer estado sino todo lo contrario. La historiografía marxista es prolija en explicaciones tendenciosamente prorrevolucionarias que por muy insistentes no pueden esconder los desmanes y el pillaje desatado por las movilizaciones populares que se produjeron en París y en la provincia aun antes de 1789 y durante la revolución. Los disturbios de 1787 y 1788 fueron de características idénticas a los que se produjeron a partir de 1789, primero para acentuar la crisis monárquica y luego para apuntalar el poder montañés y jacobino, y obviamente ninguno de aquellos desórdenes tuvo inspiración monárquica, aristocrática o en general contrarrevolucionaria, a no ser que aviesamente se tilden de tales los que instigó, organizó, financió y ordenó ejecutar precisamente contra la monarquía y la aristocracia, de las que renegaba formando parte de ellas, ese conspirador hipócrita, regicida, cobarde y finalmente guillotinado que fue Felipe de Orleans, durante algún tiempo ídolo de las masas paupérrimas de París, obedientes a los agentes y activistas de ese vanamente autobautizado Felipe «Igualdad». No obstante que la historiografía marxista tratara de justificar los desbordamientos populares aduciendo pretexto defensivos o reactivos ante agresiones o temores ciertos o imaginarios, estos casi siempre degeneraron en disturbios, saqueos y asesinatos.

Resulta enteramente inconsistente la tesis de que la aristocracia y los ricos formaran ejércitos de bandidos para saquear al pueblo miserable, cuando precisamente tales forajidos, convertidos en ejército armado, se habrían vuelto primero contra los ricos que los habían contratado y no contra aquellos que no tenían riqueza alguna que pudiese constituir objeto de saqueo. Por lo demás, y ya no se trata de hipótesis, la misma opinión marxista que creyó haber hallado en el temor a esas supuestas bandas mercenarias una coartada para enmascarar o diluir un tanto el bochorno de los desmanes terroristas, después de cierto tiempo se ha visto obligada a confesar con rubor, conminada por las pruebas irrefutables de las que hoy dispone la historia, que esos ejércitos jamás aparecieron y que, en consecuencia, ningún estrago causaron, como no fuese el de alimentar los rumores que ocasionaron el Gran Miedo y luego el Terror, originados y agrandados precisamente por los mismos revolucionarios que, necesitados primero de preparar y luego de justificar sus atrocidades, pusieron siempre por delante el pretexto de peligros inminentes que era menester conjurar o medidas punitivas que era indispensable aplicar. Excusar los desmanes en los que el pueblo participó, justificarlos siempre calificándolos de «reacción defensiva», de «resultado inevitable», de «consecuencia de las provocaciones» ha constituido afición sempiterna de la demagogia marxista. Atribuir al «complot aristocrático» el rango de capítulo clave para explicar los hechos vandálicos ocurridos en la Revolución francesa constituye a la vez una distorsión que falsea la realidad y un simplismo histórico que impide comprenderla. El Terror en sus distintas formas y modalidades, primero el del populacho anarquizado y envalentonado, azuzado por los agitadores políticos, y luego el del gobierno revolucionario, ambos utilizados como medios de persecución, intimidación y punición política, casi nunca fue defensivo sino las más de las veces ofensivo, casi siempre constituyó una acción y no una reacción, no sucedió a ninguna provocación sino que las precedió a todas, no esperó que se produjeran los hechos sino que él mismo los generó para justificarse. Los desmanes populares y el terror anárquico habían comenzado al menos dos años antes de que se urdiera la tesis del «complot aristocrático», mucho antes de que los ejércitos extranjeros se coaligaran para invadir Francia, persistiendo y recrudeciéndose mucho después de que tales amenazas, ciertas unas e imaginarias otras, quedaran plenamente disipadas. Dice mucho el solo hecho de que el propio gobierno revolucionario, después de haber practicado y permitido que se practicara el Terror desde el verano de 1789, lo institucionalizó legalmente poniéndolo «a la orden del día» por decreto de la Convención del 5 de setiembre de 1793, dotándolo de instrumentos operativos, procedimientos y leyes que lo hicieran más violento y expeditivo para utilizarlo, según afirmaban, como medio de extinguir el terror anárquico y endémico de la plebe, que venía aumentando sin cesar desde que descubrió que podía lograr cuanto se le antojase con solo echarse a la calle para presionar e intimidar con su presencia a todo ser viviente y a todo poder constituido. El Terror había sido una estrategia y un instrumento de los revolucionarios y funcionaba independientemente de cualquier factor exógeno; a veces fue premeditado, otras espontáneo; en ocasiones indiscriminado y en otras selectivo; en ciertas oportunidades colectivo y en otras individualizado; igual descuartizaba a un aristócrata que colgaba a un panadero o un especiero, que agavillaba a un comerciante sospechoso de especulación o acaparamiento, que empalaba a un cura refractario, que ametrallaba poblaciones enteras o que, para ahorrarse munición y asesinar silenciosamente, ahogaba en los ríos a centenares de «contrarrevolucionarios», ancianos, niños y mujeres incluidos. Dice mucho también la ocasión en la cual se presentó el denominado Gran Miedo, precedido de innumerables pequeños miedos, utilizado también como argumento para justificar el Terror. Aunque nadie puede precisar con nombre propio cómo ni quién inició aquella oleada de pavor, originada en rumores diversos, estos comenzaron indudablemente en los altos mandos revolucionarios parisinos (como contundentemente lo demuestra el contenido mismo de las informaciones que se esparcieron y los sectores a quienes dichas informaciones responsabilizaban de los supuestos peligros inminentes), y fueron extendiéndose hacia abajo hasta cundir por toda Francia. En realidad, los mandos revolucionarios eran los únicos que podían estar interesados en aquel sacudimiento y los únicos que podían beneficiarse de él. Se trató de un verdadero complot, de una estrategia concebida para desacreditar la monarquía, contagiar del espíritu revolucionario a la indiferente provincia francesa de tendencias mayoritariamente católicas y monárquicas, y al mismo tiempo para movilizar y mantener en pie de guerra a toda Francia contra enemigos imaginarios que nunca llegaron a aparecer. Algunos historiadores han llegado a responsabilizar de aquel sacudimiento a Felipe de Orleans y a Mirabeau, lo cual no sería extraño dadas las características abyectas de esos personajes, pero «en general, todos están de acuerdo en atribuirlo a los jefes de la revolución, expresión un poco vaga, desde luego» (Lenotre). En las actas de muchas comarcas se registra la presencia de «emisarios desconocidos» que llegaban repentinamente, propagaban el miedo, alarmaban sobre la inminencia de los peligros e instaban a la población a armarse, a fabricar picas y toda clase de instrumentos para repeler la «agresión», sin explicar en qué consistía ni quiénes o cuándo la consumarían, desapareciendo inmediatamente sin que nadie los viera nunca más. «Puede asegurarse que el “gran espanto” (Gran Miedo) fue, en realidad, un experimento, realizado en gran escala, de movilización revolucionaria» (Lenotre). La oleada comenzó el 20 de julio de 1789, pocos días después de la toma de la Bastilla, y duró hasta el 6 de agosto del mismo año. Los miedos pequeños y grandes desaparecieron y el Terror continuó causando destrozos, seguramente con el pretexto de que los peligros que ya se habían conjurado en cualquier momento podían reaparecer.

Inflación y desempleo. El tratado de libre comercio franco-inglés de 1786. Crisis generalizada

En vísperas de la revolución, la inflación, el paro y la crisis industrial que produjo el tratado de libre comercio firmado con la aventajada Inglaterra en 1786 (que, al bajar drásticamente los aranceles de importación y suprimir las protecciones mercantilistas a la industria francesa abarrotó a Francia de géneros baratos provenientes de la más industrializada Inglaterra, provocó quiebras masivas de telares y factorías francesas con el consiguiente desempleo), vinieron a sumarse a la escasez de los cereales, que generó un alza en el precio del pan y con ello desórdenes constantes; todo esto había puesto al sistema en situación de virtual colapso. Desde las perspectivas de los economistas liberales, la apertura constituía, sin duda alguna, un paso de avance hacia el mercado, la libre competencia, la liberación de las fuerzas de la producción y el comercio, hacia la modernización de la economía francesa, pues el hecho de descartar las protecciones mercantilistas que determinaron la prosperidad de las industrias locales resguardadas oficialmente de la competencia extranjera liberaba al mercado local cautivo, que se hallaba sometido a un alza incesante de los precios y privado de los mejores precios ofertados por la competencia. En lo sucesivo, los franceses no se verían obligados a financiar el oneroso auge de las incipientes, confiadas e improductivas industrias domésticas. Este fue un caso característico de los estragos que es capaz de generar una competencia planteada entre participantes desiguales, un caso típico de las decisiones impuestas por el dogmatismo de la economía teórica sobre las realidades políticas y sociales, como muchas veces ha ocurrido en el curso de la historia. Si bien internamente algunos precios disminuyeron por las importaciones masivas que el librecambio produjo, el consumo cayó drásticamente por el desempleo masivo que generó la quiebra de industrias locales. En realidad, Francia tomó en el peor y más comprometido momento de su realidad interna la medida económica más conveniente en el largo plazo.

A partir de 1787, dice François Furet, el reino de Francia es una sociedad sin Estado en la que Luis XVI sigue reuniendo en torno a su persona el consenso de sus súbditos, pero detrás de esta fachada de tradición se produce la desbandada dentro de su propio poder que, con las excepciones que cupiesen, ejercía un equipo de «malos ministros, consejeros pérfidos, intendentes nefastos», incapaces de contener «una sociedad civil en la que el ejemplo circula de arriba abajo, se libera de los poderes simbólicos del Estado, al mismo tiempo que de sus reglas» (Furet. 1980: 38). Funcionarios idóneos y prestigiosos como Turgot, Calonne, Brienne y Necker, sucesivamente sacrificados a las iras aristocráticas o populares, no fueron capaces de sofocar aquel descontento generalizado que se había apoderado de Francia. Si bien en Necker la preocupación fundamental se situaba en los asuntos financieros y económicos, no en los políticos, y aunque nunca fuera partidario de la reunión de los Estados Generales, organizó su reunión bajo la doble convicción de su inevitabilidad, que ya había cundido en la opinión pública gracias a lo mucho que Brienne había adelantado en ese sentido, y en segundo lugar porque creía que su propio prestigio y popularidad eran elementos suficientes para imponerse sobre los representantes y controlarlos como convenía a los intereses de la monarquía, de la que era el funcionario más influyente. La misma imprecisión y vaguedad del temario a ser considerado en la reunión pone de manifiesto que el gobierno monárquico no tenía ni la más leve sospecha sobre la gravedad de los futuros acontecimientos o que pretendía una especie de asamblea con agenda abierta, sin temario preconvenido. Por lo demás, si bien los órdenes superiores iban a la reunión de los Estados Generales aspirando a mantener o acrecentar sus privilegios económicos mediante la reivindicación del poder político, los del tercer estado iban en búsqueda de mecanismos de igualación jurídica para resolver sus problemas económicos.

La elección de delegados a los Estados Generales

La elección para delegados a los Estados Generales resultaba verdaderamente complicada, tanto por el sistema electivo en sí como por las circunstancias económicas y políticas que atravesaba el reino. La reunión del organismo fue postergándose hasta mayo de 1789, con una opinión altamente sensibilizada desde el mismo ministerio de Brienne respecto al problema de la duplicación de los representantes del tercer estado y el voto por cabeza, lo cual contradecía la composición y funcionamiento tradicional de los Estados Generales según el sistema de 1614, última reunión de dicho cuerpo, en órdenes por cámaras separadas e integración francamente ventajosa para el clero y la nobleza. El Parlamento, de composición fundamentalmente aristocrática, había insistido el 25 de setiembre de 1788 en que «los Estados generales deberán ser convocados y compuestos regularmente según la forma observada en 1614; además planteó el asunto de la duplicación (del tercer estado) a una nueva asamblea de Notables […] y ésta respondió con la negativa» (Jardin. 1989: 109). Esa nueva asamblea de Notables, convocada por Necker y reunida el 6 de noviembre de 1788, rechazó categóricamente la propuesta real de duplicación. Lefebvre señala que el 12 de diciembre de 1788, los príncipes de sangre remitieron al rey una súplica que por su claridad y acento patético puede ser considerada el mejor manifiesto de la aristocracia:

El Estado está en peligro […]; se prepara una revolución en los principios del gobierno […]; pronto serán atacados los derechos de propiedad y la desigualdad de las fortunas se planteará como objeto de reforma: se ha propuesto ya la supresión de los derechos feudales […] ¿Podrá vuestra majestad decidirse a sacrificar, a humillar a su valiente, antigua y respetable nobleza? Que el Tercer Estado deje ya de atacar los derechos de los dos primeros estamentos […]; que se limite a solicitar la disminución de los impuestos de los que pueda estar sobrecargado; entonces, los dos primeros estamentos, reconociendo en el tercero a ciudadanos que le son queridos, podrán, dada la generosidad de sus sentimientos, renunciar a las prerrogativas que tienen por objeto un interés pecuniario y consentirán soportar, en la más perfecta igualdad, las cargas públicas (Lefebvre. 1982: 95).



La nobleza finalmente se percataba del peligro y sabía que su conspiración contra la monarquía había desatado fuerzas que por sí sola no podía contener, que sus maquinaciones estaban revirtiéndose y que los plebeyos eran los únicos que había sacado provecho de una situación que no habían generado. Así las cosas, la burguesía, ya consciente de su desventaja si se aliaba con la nobleza y con el clero contra la monarquía, rompió bruscamente su entendimiento con los órdenes superiores y esto trajo como consecuencia el desprestigio del Parlamento de París, instrumento de los estamentos privilegiados. No cabe duda acerca de las desavenencias cada vez mayores, históricas por lo demás, entre el rey y la aristocracia, el primero por mantenerla en posición distinguida ante los demás órdenes pero en el fondo disminuida bajo una misma sumisión que arropaba por igual a clérigos, nobles y plebeyos, y la segunda por mantener lo que le quedaba de privilegios y reivindicar aquellos de los que había sido despojada. La aristocracia y la burguesía concurrían a los Estados Generales cada una con sus propios objetivos, pero con uno que les resultaba común en el corto plazo: el de fortalecerse a costa de debilitar la monarquía.

El Rey y la reina, hartos de la oposición aristocrática, en el transcurso de un consejo dividido, fueron de la opinión de Necker y decidieron en favor de la duplicación (27 de diciembre). Se hubiese podido creer que el Capeto retornaba a la vieja alianza con el tercer Estado: pero ya no se trataba de arbitrar en los conflictos de los burgueses de las buenas ciudades y los barones feudales; Luis XVI, antes que dejarse guiar por la intuición de una política nueva, lo que hizo fue ceder a un arrebato pasajero de mal humor (Jardin. 1989: 109).

Parece poco convincente la tesis de que, ante un nuevo episodio de la antigua confrontación entre la monarquía y la nobleza, Luis XVI hubiese tomado una decisión tan trascendente cediendo a un «arrebato pasajero de mal humor». Es más razonable pensar que hubiese concebido la posibilidad de estimular una nueva Fronda para derrotar otra vez a la nobleza y al clero recurriendo al viejo ardid monárquico de aliarse con el tercer estado (a quien consideraba un adversario menos poderoso y más fácil de vencer por su sumisión tradicional, por su heterogeneidad y por su inferioridad legal y social), pero no anudando un pacto expreso sino golpeando a los órdenes superiores enfrentándolos con los estamentos inferiores, literalmente colocándolos al nivel del tercer estado (para después surgir entre los disputantes como árbitro componedor), que a eso se resumía el hecho de ordenar a los Estados superiores integrarse con el inferior en un solo y conjunto cuerpo deliberante y a razón de un voto por cabeza; esto significaba, simple y llanamente, entregar al tercer estado, cuyo número de integrantes era evidentemente mayor al conjunto de integrantes de los otros órdenes, una ventaja que no podía despreciar porque llevaba implícito el poder de decisión de los Estados Generales. Y así se resolvió. Pero también constituiría un error antihistórico partir del enfoque reduccionista que atribuye a las contradicciones internas entre los estamentos superiores de Francia (superiores en lo político y en lo social) la condición de factor determinante o desencadenante de la revolución y examinar esta en el plano de los enfrentamientos entre la monarquía y la aristocracia porque, como bien afirma Vovelle (1989: 14-15), el Antiguo Régimen «también sufrió un ataque desde el exterior, a partir de la burguesía y los grupos populares, alianza ambigua que conducía a formular la clásica pregunta acerca de si la Revolución Francesa es una revolución de la miseria o una revolución de la prosperidad».

La reunión de los Estados Generales

La reunión de los Estados Generales estuvo precedida de numerosas circunstancias cuyo peso no ha sido siempre tomado suficientemente en cuenta; algunas de ellas pasaron desapercibidas en aquella época y todavía hoy pudieran parecer meramente anecdóticas. En particular los historiadores franceses, cuyo criterio es obviamente el de mayor importancia, coinciden en la apreciación de que haber escogido al deslumbrante Versalles como lugar de reunión constituyó una imprudencia, pues «lejos de intimidar a los diputados, la magnificencia de la corte no podía más que reforzar la desconfianza, mientras que la vecindad de París les animaría a mantenerse firmes» (Lefebvre. 1982: 115). Se había abandonado la idea de convocar la reunión de los Estados en alguna ciudad de la provincia, porque ninguna de ellas reunía las condiciones para alojar tanta gente y, además, «la repugnancia de la corte a pasar unas semanas de aburrimiento e incomodidad, la vinculación del rey a su caza cotidiana hicieron renunciar a tal proyecto» (op. cit.). Por añadidura, la etiqueta de la corte y el protocolo mismo para la instalación parecían estar hechos para distinguir todavía más a los órdenes privilegiados e irritar con el trato desigual, notoriamente discriminatorio y displicente, al plebeyaje del tercer estado, a quien todo le parecía predispuesto para recalcarle su inferioridad social.

Los incidentes posteriores sobre la reunión separada de los Estados, conforme al modelo de 1614, la renuencia de los órdenes superiores a integrarse al tercer estado para sesionar conjuntamente con este en un solo cuerpo y su negativa al voto por cabeza, a sabiendas de que tal composición garantizaba el triunfo del tercer estado en cualquier decisión; los ires y venires, los tensos forcejeos, la agitación, el temor a la disolución violenta del tercer estado por las tropas reales en cualquier momento; el constante peligro de un estallido que apenas contenía un fragilísimo equilibrio siempre a punto de romperse y que dependía de complicadas y muy dinámicas negociaciones políticas; el Juramento del Juego de la Pelota y, al fin, la reunión conjunta de todos los órdenes en un solo cuerpo que se proclamó Asamblea Constituyente, asegurando la preeminencia del tercer estado, controlado por la burguesía, finalmente engrosado con simpatizantes del clero y la nobleza, son episodios más para la historia que para el análisis que nos hemos propuesto. A este respecto, reproducimos palabras de Lefebvre, porque destacan la situación que se produjo con la instalación de aquella asamblea, arranque de un complejo proceso de cambios económicos, políticos y sociales que apenas comenzaba y que en una primera etapa concluiría con la Constitución monárquico-liberal del 3 de setiembre de 1791:

Así se llevó a cabo la revolución burguesa, a la que podemos también llamar una revolución jurídica, realizada con procedimientos que los hombres de leyes habían aprendido de los parlamentos sin recurrir a la violencia (Lefebvre. 1982: 129).



Obviamente, la revolución no iba a detenerse porque así lo proclamara la Asamblea Constituyente al cabo de sancionar la Constitución, precedida de brillantísimos debates filosóficos, jurídicos y políticos en los que participaba la flor de la inteligencia de Francia, y haber tomado el juramento de cumplimiento por parte del rey, declarándose a sí misma disuelta y decretando también el final de la revolución, porque, como genialmente observara ese talento prodigioso y venal que era Mirabeau, «cuando se trata de dirigir una revolución la dificultad no es hacerla marchar sino contenerla». Los hechos por venir enseñarían a aquellos hombres geniales que, aunque muy ilustrados, estaban lejos de saberlo o intuirlo todo, que se habían equivocado cuando creyeron que la revolución había sido tan solo para dictar una Constitución que, al mismo tiempo que consagrara las nuevas reivindicaciones a que aspiraba la inmensa mayoría de los franceses, diera estabilidad al reino y, a la burguesía, un mundo a su medida. Ignoraban que las revoluciones no comienzan ni terminan con proclamas sino cuando se conjugan condiciones impredecibles e incontrolables capaces de generarlas, alimentarlas, conducirlas y finalmente consumirlas. Y esa equivocación sobre la dinámica del fenómeno revolucionario en general y del francés en particular (que, además de sus otras características propias que lo diferenciaban de revoluciones anteriores, sumaba el hecho de ser en sí mismo novedoso en la mayoría de sus aspectos), equivocación de quienes creyeron que se había detenido o concluido y de quienes creyeron que seguiría incontenible hacia adelante, permanecería siempre como una sombra sobre los partidarios y adversarios de la revolución, independientemente de sus tendencias. En plena dictadura jacobina (primavera de 1794), Saint-Just observaba que la revolución se hallaba «helada» o «congelada», expresión que significaba que el proceso se había detenido y enfriado en el ánimo popular, mientras otros creían que proseguía avasallante hacia el establecimiento de la nueva sociedad virtuosa y feliz. Después de la caída de Robespierre, la Convención y el Directorio también proclamaron, como antes lo había hecho la Asamblea Constituyente en 1791, que la revolución había concluido, pero seguían ejecutando al mismo tiempo medidas revolucionarias y contrarrevolucionarias; lo mismo expresó e hizo el primer cónsul Napoleón, quien, también después, cuando se proclamó emperador, repetía iguales manifestaciones, pero sus conquistas militares se saludaban como gestas pertenecientes a la revolución y a él se lo calificaba como su primer soldado. Los movimientos revolucionarios americanos de comienzos del siglo XIX y los europeos de mediados de la misma centuria se manifestaron hijos de la Revolución francesa, que ya no existía, y la Revolución rusa de 1917 se consideraba su ejecutora hereditaria, destinada a completar el proceso que, según se afirmaba, la malévola burguesía había detenido en Francia apenas alcanzó sus objetivos.


Reformas administrativas precedentes a la revolución

Las reformas administrativas de Luis XVI también prepararon el camino de la revolución, entre ellas las que, en contraste con la centralización que había caracterizado hasta entonces al absolutismo monárquico (centralización que reivindicarían como adelantos organizativos la dictadura de Robespierre y más tarde el Consulado y el Imperio, constituyendo un retroceso desde el punto de vista liberal), disgregaron el poder y propiciaron un desmembramiento y otras veces una yuxtaposición de autoridades, todo lo cual generó una gran confusión y una ineficiencia mayor (Mirabeau decía que «la desorganización del reino no podía estar mejor organizada»), como por ejemplo la creación de asambleas provinciales y distritales. Al lado de cada intendente, representante tradicional del poder monárquico omnímodo en la provincia, se colocó una asamblea provincial «que vino a ser el verdadero administrador del país» y en cada pueblo «un cuerpo municipal electivo sustituyó a las antiguas asambleas parroquiales, y en la mayoría de los casos, al síndico» (Tocqueville. 1856/1982: I-196).

Tocqueville destaca con gran perspicacia cómo dentro del absolutismo monárquico coexistían dos formas de gobierno provincial, a saber, el ejecutivo, que ejercía un funcionario sin contrapeso de asamblea alguna, y el de la asamblea, en la cual el poder de administrar lo ejercía un colectivo y ninguna persona en particular. Luis XVI descentralizó y colectivizó todos los poderes y todas las administraciones y al proceder así abrió un cauce de participación creciente indudablemente amplio y democrático, pero al mismo tiempo contradictorio e ineficiente, en el que después sería prácticamente imposible retroceder. Esta confusión de funciones en un mismo cuerpo colectivo para administrar, legislar, controlar y hasta para juzgar y castigar constituiría el sistema predilecto de los revolucionarios más radicales, que veían en ello una aproximación a la democracia directa. En su momento, los sans-culottes abominarían cualquier forma de representación, por considerarlas todas ficciones contrarrevolucionarias, y hasta rechazarían cualquier forma de gobierno colectivo como la asamblea, exigiendo que toda ley o medida fuese aprobada directamente por el pueblo. Este principio de la disgregación del poder mediante la descentralización o fragmentación constituiría tesis básica tenazmente defendida por los liberales, en la medida en que creían que al debilitar o disminuir el poder del Estado aumentaba el del individuo. Como Tocqueville observara con su característica agudeza, «el Antiguo Régimen proporcionó a la revolución muchas de sus formas; ésta no hizo más que añadir la atrocidad de su carácter».

La población y el tercer estado

Según distintos censos hechos entre 1780 y 1793, es decir, en la década precedente a la revolución y en los cuatro años posteriores a su comienzo, Francia era el país más poblado del mundo occidental. Pero las informaciones sobre la población francesa de la época no son uniformes: distintos datos la cifran desde los 22-23 millones en 1780, hasta los 26 millones en 1791. Según el cuadro de Expilly de 1780, la población de Francia ascendía a 23 millones y medio de habitantes. Por su parte, Sieyès la estimó en 25 millones para 1789. Al día siguiente de la detención del rey Luis XVI en Varennes (junio de 1791), la Asamblea Constituyente redactó una proclama a los franceses donde irónicamente manifiesta representar 26 millones de «facciosos». Si se tomase como población promedio la cifra de 24 millones citada por diversos autores, el clero y la nobleza, los dos primeros órdenes de los Estados Generales, muchos de cuyos integrantes empujaron afanosamente el carro revolucionario no en defensa de su propio Estado sino a favor del Tercero, más el ejército y la burocracia, sumaban cerca de un millón de personas, es decir, una vigésima cuarta parte de la población total, en tanto que los universitarios (médicos y abogados incluidos), los burgueses financieros y negociantes, comerciantes y artesanos sumaban alrededor de 4 millones; los labradores y campesinos propietarios, 2 millones y cuarto; los viticultores y braceros, 4 y medio millones; los criados, 2 millones y los peones y jornaleros, 10 millones.

En el tercer estado se ubica genéricamente algo así como el 95% o 96% de la población total del reino, y allí se hallaban confundidos «desde el más rico de los burgueses al más miserable de los mendigos» (Lefebvre. 1982: 75). Esta confusión de tanta gente y de tan diversa condición económica, social y cultural, aunque formase parte de un mismo conjunto conocido genéricamente como tercer estado, estaba muy lejos de constituir lo que hoy pudiésemos denominar «clase» en sentido socioeconómico, como más adelante se examinará. El tercer estado no constituía una clase, sino un enorme universo diversamente conformado por varios estratos socioeconómicos; por estas mismas razones, no podía tener idiosincrasia única ni identidad de intereses ni de objetivos ni el mismo modo de actuar frente a la revolución. Cada estamento vio, entendió e hizo la revolución a su manera. Esto explica por qué la dinámica y el curso de la revolución hicieron que cada una de las distintas capas sociales diversificara y perfilara con especificidad su propia acción revolucionaria. Y si el tercer estado en su globalidad no era un universo homogéneo, tampoco lo era su estamento burgués, no pocas veces en confrontación entre sus diferentes partes: la parte más alta y opulenta mantenía estrechos vínculos con el rey y la nobleza, bien por la fortuna que había permitido ennoblecerse a muchos de sus integrantes (la denominada «nobleza de toga»), bien por las uniones matrimoniales de burgueses ricos con nobles económicamente venidos a menos, bien porque ejercían importantes funciones burocráticas, financieras, comerciales, administrativas, industriales y de manejo de la economía, bien porque, finalmente, sus intereses estaban más cerca de los estratos superiores que de los inferiores, de los que se hallaban totalmente distanciados y diferenciados. La parte media estaba integrada por el sector profesional, comercial y artesanal, y la parte más baja por jornaleros, obreros manuales, braceros, peones y servidumbre. Pero de una u otra manera, las relaciones de trabajo e intercambio entre los distintos estamentos de la burguesía con los más bajos del pueblo llano proporcionaba a esta última una ventaja particular en relación con el clero y la aristocracia, y esa ventaja estaba representada en las relaciones de convivencia y contacto con el común que no se permitían los órdenes privilegiados en razón de sus prejuicios.

A las categorías populares propiamente dichas les faltaba espíritu de clase. Diseminados en muchos pequeños talleres, no estaban especializados como consecuencia del desarrollo todavía restringido de la técnica, ni estaban concentrados en grandes empresas o en los barrios industriales. A menudo mal diferenciados del campesinado, los asalariados, así como también los artesanos, no eran capaces de concebir soluciones eficaces para su miseria: la debilidad de los gremios lo demostraba. El odio hacia la aristocracia, el enfrentamiento irreductible con los «pudientes» y los ricos, fueron los fermentos de unidad de las masas trabajadoras (Soboul. 1985: 23).

Sin embargo, durante toda la revolución, no obstante los muchos casos en que su ira desatada rebasaba todo control de los dirigentes y parecía formarse en ellas cierto espíritu de clase, siempre veremos a las masas, al pueblo llano «no como una clase distinta sino con el artesanado detrás de la burguesía»; y si bien esto hizo posible el derrocamiento del Antiguo Régimen y los avances de la primera etapa de la revolución, «esta victoria de las masas populares no podía ser más que una “victoria burguesa”: la burguesía sólo aceptó la alianza popular contra la aristocracia porque las masas le permanecían subordinadas» (Soboul. 1985: 23).

Las clases sociales en la Revolución francesa

¿Podría afirmarse que en la Francia de 1789 existían clases sociales, que en la revolución participaron clases sociales identificadas como tales o que ella tuvo determinación clasista? Emmanuel Sieyès, en su famoso opúsculo ¿Qué es el Tercer Estado?, utiliza profusamente el vocablo «clase» dándole la misma acepción precisa que en la Francia de la época tenían los vocablos «estado» u «orden», es decir, un conjunto de individuos agrupados por categorías sociales diferenciadas según la titularidad o carencia de privilegios, no por su situación económica. Michel Vovelle, historiador socialista, expresa que recientemente una corriente de la historiografía francesa ha planteado que sería imposible aplicar a la Francia clásica un análisis de tipo moderno y distinguir en ella clases sociales. Vovelle cita a Mousnier, para quien la sociedad francesa de la época no era una sociedad de clases sino una sociedad de órdenes de organización jerarquizada y estructura piramidal que iba de más a menos privilegiados. El marxista Albert Soboul, en una excelente monografía sobre las clases sociales en la Revolución francesa, señala que la famosa sans-culotterie, debatiéndose permanentemente en terribles e insolubles contradicciones, iguales o peores que las que afectaban a otros estratos de la población, no constituía en modo alguno una clase social:

Hostil al capitalismo que amenazaba reducirle a proletariado se encuentra unida al orden burgués porque o es propietaria de su campo o taller, o aspira a serlo. Reclama la tasa, la limitación de la propiedad, y que ésta se fundamente sobre el trabajo personal; pero como reivindica, al mismo tiempo, la independencia de la tiendas, del artesanado y de la propiedad rural, se muestra partidaria del liberalismo económico, tan caro a la burguesía capitalista. Estas contradicciones reflejan la composición social de la sans-culotterie, que como no constituía una clase, no podía concebir su puesto exacto en la sociedad ni establecer un programa económico y social coherente. Entregada al sistema tradicional de la producción y la propiedad basadas en el trabajo personal, estaba condenada a declinar conforme fuera progresando la organización capitalista de la producción basada en el trabajo asalariado (Soboul. 1971: 29).



Obviamente, si la sans-culotterie no constituía una clase, siendo el conjunto humano más coherente, característico y protagónico de la revolución, un sector relativamente homogéneo, con aproximadamente las mismas características socioeconómicas, un conglomerado fundamentalmente urbano identificable y cuantificable, mucho menos podía constituirla el tercer estado, esa inmensidad humana heterogénea, desigual, inidentificable, imposible de precisar socioeconómicamente y desperdigada en la ciudad y en el campo. Tampoco podían denominarse «clase» los dos primeros Estados, el clero y la nobleza, como más adelante veremos. Entre otros aspectos sumamente interesantes de la monografía de Soboul, son notables, en primer lugar, el esfuerzo que hace para utilizar términos y vocablos sustitutivos de «clase» («mundo del trabajo», «grupo social», etc.) con todas las contradicciones e imprecisiones que esas menciones tan genéricas pudieran conllevar, dadas las inmensas implicaciones ideológicas que para un marxista se derivan del empleo de sucedáneos de los dogmas que integran su sistema filosófico. En segundo lugar, las diferentes circunstancias que examina para concluir en la no existencia de las clases sociales, a saber: que la revolución de 1789 no tuvo entre sus preocupaciones fundamentales el hecho del trabajo, como sí la tuvieron otras revoluciones, como la de 1848 y posteriores; que la preocupación fundamental de 1789 en adelante es la propiedad y las subsistencias; que la burguesía del siglo XVIII había dado gran impulso a las artes, las ciencias, la investigación, la técnica y la producción pero no se había referido al problema del trabajo; que las medidas para resolver la continua crisis económica de la revolución, e incluso la fijación misma del salario, se adoptaban con base en el precio de las subsistencias, no tomando en cuenta las condiciones del trabajo en sí; que hasta la sans-culotterie, igual que la burguesía, concibe el trabajo en función de la propiedad; que, dadas las condiciones en las que los trabajadores ejercían sus labores, no constituyeron nunca un elemento independiente ni por su actuación ni por su ideología; que durante la Revolución francesa los grupos sociales se definieron e identificaron por oposición o por antagonismo jurídico-social (aristocracia versus sans-culotterie) y no por circunstancias económicas. Cuando la revolución fue acentuándose, la animosidad se extendería a los ricos, a los rentistas y después a aquellos que «poseían si no riquezas, al menos bienestar y cultura», aspecto este característico de la reactividad populista de todos los tiempos.

Evgeni Tarle, uno de los más reputados historiadores de la fenecida Unión Soviética, especialista en temas y personajes de la Revolución francesa, autor de magníficas y famosas biografías de Napoleón y Talleyrand, en su obra La Clase Obrera en la Revolución Francesa (Germinal y Pradial), en la que narra los postreros levantamientos parisinos de 1795 contra el gobierno termidoriano, dice que «aunque estuvieron lejos, naturalmente, de ser una insurrección puramente proletaria, fue una insurrección de la masa plebeya de la capital, de la cual los obreros no constituían más que una parte». Aunque evidentemente los jacobinos robespierristas participaron en los hechos de germinal y pradial, estos no constituyeron una reacción tardía contra los conversos termidorianos que los traicionaron y derribaron del poder, como lo demuestra el hecho de que, tanto en París como en provincia, por doquier se escuchaba gritar «Pan y un Rey… Viva Luis XVIII… Abajo la Convención», según señala el mismo Tarle. Recuérdese que antes de la caída de Robespierre, y como un elemento que indudablemente contribuyó a ello, el gobierno revolucionario había perdido completamente el respaldo del pueblo. Lo demuestra, entre muchos otros hechos, la conducta de las secciones parisinas, que no solo no atendieron el llamado postrero de la Comuna para salvar a Robespierre, dejándolo abandonado a las fuerzas de la Convención, sino que muchos activistas seccionarios engrosaron la fuerza que asaltó el Ayuntamiento para apresar lo que quedaba del gobierno revolucionario. Tarle añade que los levantamientos de germinal y pradial fueron los movimientos más significativos de «los desposeídos contra los poseedores» que se produjeron en toda la revolución, sin llegar a calificarlos como específicamente clasistas o como productos de una clase contra otra clase: «Las dos insurrecciones de 1795 no eran, evidentemente, y no podían ser todavía, insurrecciones del proletariado aunque sus participantes fuesen en su mayoría habitantes de los arrabales obreros». Y reproduce el pensamiento de Stalin, de cita obligatoria para cuando Tarle escribió esta obra:

El proletariado francés era débil, no actuaba en forma independiente, no formulaba sus reivindicaciones de clase, no tenía conciencia de clase ni organización. Todavía se mantenía a remolque de la burguesía y ésta lo utilizaba como instrumento suyo.



En realidad, no encuadran exactamente dentro de la tipicidad socioeconómica y sociojurídica de la Francia del Antiguo Régimen ni de la Francia de la revolución, y por eso mismo no nos detendremos en su análisis, ni en las definiciones de «clase realista u orgánica» ni en la de «clase nominalista u ordinal» a que se refiere la sociología contemporánea. Luciano Gallino dice que, en el pensamiento social europeo, el término «clase» se usó hasta el siglo XVII en su acepción nominalista u ordinal y que de allí en adelante se utilizaron muchos términos, como «état», «estate», «stand», «ceto», «order» que, si bien se aproximan a la acepción realista u orgánica, por otra parte se separan de ella porque implican una formal y reconocida desigualdad desde el punto de vista jurídico. Aunque Locke estableciera mucho antes de la Revolución francesa su célebre clasificación tetraclasista (labourers o trabajadores manuales; arrendatarios de tierras y artesanos; mercaderes y negociantes; consumidores de los productos fabricados por los tres anteriores); que Quesnay prefiriera una división triclasista (productiva; propietarios; estéril); que Turgot añadiera ciertas subclasificaciones (clase pagada y distinción entre empresarios y asalariados); que Adam Smith diferenciase entre poor class y labouring class y que en La riqueza de las naciones se refiriese a los tipos de ingresos relacionándolos con las funciones desempeñadas por los beneficiarios de dichos réditos; que, finalmente, Saint-Simon determinara una división biclasista (industriels o productores, subdivididos en subclases por la especialidad de los oficios; y en ociosos o parásitos del rédito, subdivididos a su vez en rentistas, militares, juristas, metafísicos, propietarios ausentistas), persiste la misma insuficiencia de todas las definiciones y clasificaciones de clase aplicadas a la especificidad de la sociedad francesa en la época de la revolución. Obsérvese, en concordancia con lo que más adelante expresaremos, que los citados autores se refieren a las clases muchos años antes (en algunos casos entre uno y dos siglos antes) de que lo hiciera Marx.

Resulta de interés referirnos a la duda introducida por la historiografía cuando advierte que los estamentos sociales de la Francia de la época no constituían lo que hoy técnicamente se conoce como «clase», si tomamos como acepción del vocablo la definición que Marx hizo en sentido económico, haciéndola depender de la propiedad de los medios de producción en el sistema capitalista. Aunque a través de su obra Marx llega a identificar seis o más clases sociales, afirmó que el desarrollo inexorable del capitalismo llevaría a concentrar toda la población en solo dos clases contrapuestas, fatalmente antagónicas, sobre la base de la ya mencionada propiedad de los medios de producción. Przeworski cita a Lenin, quien hace depender el concepto de clase de las circunstancias objetivas derivadas de la propiedad de los medios de producción y de la relación del trabajo subordinado:

Las clases son grandes grupos de gentes que se distinguen unas de otras por su posición en un sistema de producción social dado por su relación con los medios de producción (normalmente sancionada y regulada por la ley), por su papel en la organización social de la producción y, por consiguiente, por su forma de adquirir y la cantidad de bienes sociales de que disponga. Las clases son esos grupos de gente de los cuales uno se puede apropiar del trabajo de otro debido a su diferente posición en un sistema económico dado (Przeworski. 1988: 94).



En el mismo sentido, Georg Lukács (Historia y conciencia de clase), diferencia la mentalidad, intereses y confrontaciones de los distintos grupos socioeconómicos en las sociedades estamentales precapitalistas (en las que no existían ni podían existir clases propiamente dichas ni, por consiguiente, lucha entre clases), y la conformación de la sociedad en clases después del triunfo de la revolución burguesa y capitalista en la que solo pueden existir dos grandes clases antagónicas: la burguesía, como clase triunfante que acaba de derribar al feudalismo, y el proletariado, que inevitablemente se formará con el desarrollo de la sociedad burguesa y capitalista y como consecuencia de las relaciones de producción e intercambio característicos de ese sistema económico:

Por lo que hace a los tiempos precapitalistas y al comportamiento en el capitalismo ya, de numerosas capas cuyos fundamentos existenciales económicos son de naturaleza precapitalista, resulta de lo visto que su conciencia de clase no es capaz, por su esencia, ni de conseguir una forma plenamente clara ni de influir conscientemente en los acontecimientos históricos. Ante todo, porque es esencial a toda sociedad precapitalista el que en ella los intereses de clase no puedan nunca destacar con plena claridad (económica); la estructura de la sociedad en castas, estamentos etc., acarrea una confusión inextricable de los elementos económicos con los políticos, religiosos, etc., en la estructura económica objetiva de la sociedad. El triunfo de la burguesía, cuya victoria comporta la destrucción de la estructura estamental, posibilita por fin un orden social en el cual la estratificación de la sociedad tiende a ser una estratificación en clases pura y exclusivamente (Lukács. 1985: I-99-100).



Evidentemente, Marx no inventó las clases sociales, puesto que los fenómenos y hechos sociales no son susceptibles de invención; ni siquiera las descubrió ni acuñó el término para identificarlas, como él mismo lo reconociera en una carta enviada a Weydemeyer el 5 de marzo de 1852:

Por lo que a mi [sic] se refiere, no me cabe el mérito de haber descubierto la existencia de clases en la sociedad moderna ni la lucha entre ellas. Mucho antes que yo, algunos historiadores burgueses habían expuesto ya el desarrollo histórico de esta lucha de clases y algunos economistas burgueses la anatomía de estas. Lo que yo he aportado de nuevo ha sido demostrar: 1) Que la existencia de las clases sólo va unida a determinadas fases históricas de desarrollo de la producción; 2) Que la lucha de clases conduce, necesariamente, a la dictadura del proletariado; 3) Que esta misma dictadura no es de por sí más que el tránsito hacia la abolición de todas las clases y hacia una sociedad sin clases… (Marx y Engels. 1955: II-481. Cursivas en la obra).



Nadie podría sostener, obviamente, que las clases sociales no existieran de hecho o que de ellas no se tuviesen conocimientos relativamente precisos, antes de que Marx desarrollara en torno a su importancia un análisis admirable y una formidable teoría que contribuyeron enormemente a la identificación y comprensión del fenómeno asociativo de las personas bajo determinadas circunstancias históricas, sociales, económicas y políticas. Aparte de que el mismo Marx lo hubiese admitido expresamente, hemos señalado que pensadores de la importancia de Locke, Quesnay, Adam Smith, Saint-Simon y Sieyès, entre otros, se habían referido al tema con propiedad. Obsérvese, además, que las principales obras de Marx comienzan a publicarse a partir de 1859 (setenta años después de iniciada la Revolución francesa), cuando el capitalismo ya ha adquirido un desarrollo importante que no existía en el último cuarto del siglo anterior. Das Kapital apareció en 1867 y la Miseria de la Filosofía, en la cual se definen las categorías de clase en sí y clase para sí, aunque fue escrita originalmente en Francia y publicada allí en 1847 como polémica respuesta a la Filosofía de la Miseria de Proudhon, no sería editada en Alemania sino en 1885. Conforme a esta diferenciación, que pudiera parecer simplemente conceptual, clase en sí constituye una categoría definida desde el punto de vista de la base objetiva y económica común a un conjunto de personas, y clase para sí es el grupo en sentido sociológico del término, es decir, constituye un conjunto de personas definido por su organización y su conciencia de la solidaridad y no necesariamente por una base objetiva y económica común.

Para Schumpeter, la visión estrictamente economicista que dio Marx a las clases sociales responde al hecho de que su teoría sobre ellas y la interpretación economicista de la historia no eran lo que son para nosotros, es decir, dos teorías independientes, sino partes interconectadas e interdependientes de una misma tesis:

Esto explica por qué Marx se vio impelido a hacer de sus clases fenómenos puramente económicos e incluso fenómenos que eran económicos en un sentido muy estricto; con esto se cerró el paso para un conocimiento más profundo de ellas, pero en el preciso lugar de su esquema analítico en que él las colocó no le quedaba elección para otra cosa (Schumpeter. 1983: I-44).



En todo caso, es innegable que la discusión contemporánea sobre las clases sociales se ha hecho como un debate «a la sombra de Marx» (Gallino), por la importancia, la profundidad, el desarrollo, las perspectivas y la trascendencia que Marx le impuso al tema. Dejando de lado análisis más modernos, como el de Max Weber, y obviando críticas de mucha entidad que debilitan la rígida definición marxista de clase, existen inconvenientes precisos que impiden aplicarla sobre la especificidad socioeconómica y sociopolítica de la Revolución francesa. En primer lugar, porque en la Francia de la época no existía un verdadero sistema capitalista sino, digamos, una especie de feudalismo disminuido o atenuado, ya en trance de desaparición, cuya expresión primordial no era la acumulación de bienes (ni la tierra ni el denominado capital mobiliario), sino un sistema de privilegios sociales, políticos, burocráticos, fiscales y económicos a favor del clero y la nobleza (los dos primeros Estados), sistema que a su vez se fundamentaba en circunstancias histórico-hereditarias, coexistiendo con un orden económico que le resultaba de cierta manera opuesto (pero en todo caso independiente del orden jurídico-social), representado por una burguesía mercantil bastante desarrollada para la época y una burguesía industrial y financiera en proceso de formación y expansión, una más o menos amplia burguesía mediana y pequeña, un proletariado urbano considerable y una enorme masa campesina que comprendía desde grandes propietarios y aparceros hasta campesinos con o sin tierra y numerosos peones agrícolas que se desempeñaban como trabajadores temporales. Como la acumulación de capital permitía cierta movilidad social (lo comprueba, por ejemplo, el ascenso de la alta burguesía convertida en nobleza de toga y también el mejoramiento de la mediana y pequeña burguesía que lograba ascender a cargos militares, eclesiásticos y burocráticos mediante la venalidad), era poco probable que en los estamentos inferiores, dada su heterogeneidad económica y de intereses, se conformara una clase en sí, y dada su diversidad cultural también resultaba difícil que se conformara una conciencia de clase propicia para que se constituyese una clase para sí. Si no existía como premisa el sistema socioeconómico que hoy conocemos con el nombre de «capitalismo», tampoco podían existir en tal sentido las clases y antagonismos característicos de ese sistema.

En segundo lugar, porque no existían concentraciones industriales urbanas ni un correspondiente proletariado industrial como tal que sobreviviese vendiendo su fuerza de trabajo bajo relación de dependencia, sino una inmensa masa campesina más o menos pauperizada en un país fundamentalmente rural (dice Maurois que de una población campesina de unos 20 millones apenas había unos 300.000 sometidos a servilismo, es decir, que no eran libres), pero en muchos casos propietaria o arrendataria de la tierra (es decir, que no trabajaba el suelo bajo relación de subordinación), y una masa urbana de propietarios medios, artesanos, comerciantes, trabajadores independientes con sus propios elementos de trabajo (la famosa sans-culotterie), funcionarios públicos diversos y profesionales liberales, a la cual se sumaban los asalariados, que carecían de toda propiedad, desperdigados en numerosos talleres y tiendas (las secciones parisinas y los barrios más famosos y activos de la revolución, Saint-Marceau y Saint-Antoine, son los que, curiosamente, cuentan con un menor número de obreros, inferior en promedio a los 16-17 por patrono, que era la media de París), y los numerosos desocupados y mendigos. Dice Tarle que el elemento obrero y ciudadano en general era numéricamente ínfimo en relación con los aldeanos, que los pocos obreros especializados eran irreemplazables y por lo mismo requisados para utilizarlos en la industria de guerra, de donde resultaba que el ejército republicano que combatía en la Vandea contra monárquicos y católicos era tan campesino como sus adversarios, lo cual explica su desgano para derrotarlos. Un conjunto humano tan abigarrado como el que venimos describiendo, de motivaciones y objetivos tan diversos, no podía llegar a constituir una clase.

En tercer lugar, porque en la Francia de la época la ordenación social piramidal y estratificada no guardaba relación directa con la tenencia de la propiedad o de los medios de producción sino que se establecía y graduaba por los privilegios sociales que poseían quienes integraban los distintos estamentos, circunstancia que colateralmente generaba privilegios económicos. Así, por ejemplo, los órdenes privilegiados (clero y nobleza) no siempre eran los más ricos (muchas veces eran enteramente pobres), sino la alta burguesía mercantil, financiera e industrial que venía desarrollándose desde los siglos X y XI. Obispos y nobles, como súbditos del rey absoluto y no como los casi reyes que habían sido en el apogeo del feudalismo, los había ricos pero también arruinados, todos luchando para conservar sus ventajas sociales ante una alta burguesía rica, pujante y agresiva que hasta había podido ennoblecerse y con ello escamotearles importantes magistraturas del país. La burguesía ennoblecida concentraba cada vez más la riqueza y por añadidura accedía a los privilegios sociales, económicos y políticos propios de los Estados superiores; y la burguesía rica no ennoblecida, muchas veces reforzada por matrimonios convenientes o por la naturaleza de los servicios y funciones que desempeñaba, de todas maneras ocupaba un lugar de importancia en la monarquía y en el Estado.

En cuarto lugar, porque, al menos en los estratos más pobres y bajos de la población que constituía la inmensa mayoría de Francia, la situación económica común y las mismas necesidades no habían conformado lo que pudiéramos denominar una conciencia de clase cimentada sobre la existencia de una ideología formal y sobre la identificación precisa de sus principios y convicciones, sus programas, objetivos y los medios para realizarlos. Y no se había conformado porque, precisamente, lo único que tenían en común, que era la estrechez económica, no podía solucionarse uniformemente a satisfacción de todos y el beneficio de unos era el perjuicio de otros: sacar de la miseria al campesino liberándolo de impuestos, de las regulaciones en el comercio y procesamiento de granos y de prestaciones laborales obligatorias equivalía a sacrificar las finanzas públicas ya exhaustas, de las que vivían la mayor parte de la nobleza, el clero y el vasto funcionariado de la mediana burguesía, y condenar al proletariado urbano a una miseria mayor por el encarecimiento de la comida; importar cereales y géneros baratos podía beneficiar a la burguesía mercantil, a sus dependientes y a los consumidores urbanos, pero arruinaba a los campesinos, al artesanado, a las industrias locales y además provocaba desempleo, como lo demostró el tratado comercial anglo-francés suscrito en 1786, hecho que se señala como uno de los detonantes de la revolución; la regulación de los precios de los productos agrícolas y otros artículos de gran consumo podía beneficiar a las masas urbanas pero arruinaba a los campesinos, a los tenderos, a los productores medios y a la mano de obra. Se trataba de muchedumbres en movimiento, en agitación permanente pero sin ideología, impulsadas por sus apremios económicos y enroladas muchas veces como comparsas a pelear por intereses que no eran estrictamente los propios. Procedían por necesidades inmediatas, espontáneamente o por instigación, por imitación, por inercia, por rabia o desesperación, después en procura de sus propios beneficios económicos, casi siempre bajo la conducción de líderes que les eran totalmente extraños y que, desaparecidos o desertores, las dejaron languidecer sin dirección. Por lo demás, aun cuando llegaron a identificar los intereses y objetivos propios y los de sus adversarios, no pretendieron constituir una única agrupación social, una clase que hiciera desaparecer a todas las demás, en los términos que posteriormente plantearía la ideología marxista, sino grupos sociales mejorados que coexistieran con los Estados tradicionalmente superiores, ahora disminuidos en su riqueza y poder gracias a la revolución, en una sociedad igualitaria y democrática «sin ricos ni pobres», como clamaba Saint-Just, concepciones que a la larga propenderían a favorecer a los más numerosos, es decir, al pueblo. No hubo, pues, tendencias a lo que pudiésemos denominar «monoclasismo», como paso previo a la supresión de todos los estratos sociales.

En quinto lugar, porque tampoco podemos aproximarnos a una definición de clase por la naturaleza de las actividades que realizaban los hombres de la masa revolucionaria ni la población en general, ni por el hecho de que el trabajo fuese subordinado o independiente, puesto que los había dedicados a labores total o predominantemente manuales y físicas que poseían medios de producción propios y considerable fortuna (tal era el caso de muchos artesanos, orfebres y joyeros, peluqueros, hilanderos, carpinteros, ebanistas, costureros, zapateros, vineros, especieros, posaderos, maestros de taller, agricultores, molineros, panaderos y comerciantes) y los dedicados a actividades pura o predominantemente intelectuales (abogados, médicos, letrados, poetas y literatos, pintores, escribanos, burócratas menores y curas) que no contaban con propiedad alguna y se mantenían en niveles de subsistencia; había trabajadores independientes acomodados y otros paupérrimos y había trabajadores subordinados en las mismas situaciones económicas.

Por todas estas observaciones, y además por considerarlos más precisos o menos ambiguos, preferimos repetir los vocablos «estados» u «órdenes» (ya que esa era la clasificación existente en Francia para 1789 y constituía, debemos precisarlo una vez más con base en las razones expuestas anteriormente, una diferenciación sociopolítica y no socioeconómica), y a los vocablos «estratos» o «estamentos», indistintamente, para referirnos a las diversas capas que formaban parte de un mismo Estado u orden, puesto que dentro de estos había personas de diferente y muy desigual condición económica: los dos primeros Estados u órdenes estaban constituidos por sacerdotes y nobles y los había tanto ricos como pobres; en el tercer estado se confundían desde burgueses opulentos y de media fortuna, pasando por sans-culottes, agricultores propietarios y arrendatarios, hasta llegar a lo más bajo de la escala social, donde había personas paupérrimas tales como braceros, peones, sirvientes y pordioseros.

Los estamentos en la revolución y la diversidad de intereses

A diferencia de otras revoluciones, alentadas por un solo sector de la nación, esta no fue la revolución de un Estado o de un estrato sino de todos a la vez, y en ella llegaron a coincidir durante algún tiempo, entiéndase bien, solo durante algún tiempo, los intereses más disímiles y contrapuestos para modificar el orden establecido: el clero y la nobleza, para conservar los antiguos privilegios y reivindicar otros que la monarquía les había arrebatado; la burguesía, para acceder a los privilegios políticos de los que carecía y para garantizarse un sistema de libertades económicas que la favoreciera; los campesinos, para obtener la propiedad de la tierra o para consolidar su asentamiento, comerciar libremente sus productos, liberarse de vestigios feudales y servidumbres y sacudirse la pesada carga de impuestos y prestaciones obligatorias; el pueblo llano, bien para mejorar su menguada situación económica y social o bien para disminuir a todos los privilegiados y favorecidos a un mismo rasero de igualdad. Los intereses que animaban a los distintos órdenes y estamentos tenían todos clarísimas motivaciones económicas. Que en cierto momento de la revolución se impusieran las motivaciones e intereses del número, de la mayoría, del pueblo desbordado era perfectamente predecible en la misma medida en que no puede concebirse la existencia de una verdadera revolución circunscrita a la inspiración y acción de grupos elitescos cuantitativamente minoritarios o simplemente sin la participación del grueso de la población de un país. Georges Lefebvre dice que:

… a finales del siglo XVIII, la estructura social de Francia continuaba siendo aristocrática y conservaba los rasgos de su origen, por cuanto siendo la tierra casi la única riqueza, sus propietarios eran los amos de quienes la necesitaban para trabajarla y con ello vivir. Pero también es verdad que, en pago a las luchas seculares —La Fronda, última sublevación de la aristocracia sólo data del siglo XVII—, el Rey había despojado poco a poco a los señores de su poder político y sometido a su autoridad a nobles y clérigos. Pero les había reservado el primer puesto en la jerarquía social: continuaban siendo los privilegiados, si bien no cesaban de lamentarse de haberse convertido en súbditos (Lefebvre. 1982: 33).



Las teorías políticas y económicas suelen ser posteriores al descontento que generan los problemas sociales: nacen, fermentan, gravitan y se justifican en torno a los conflictos humanos que diagnostican y prometen resolver. Así como la prosperidad y felicidad generales no alimentan revolución alguna, ninguna ideología o predicamento es capaz de disuadir el ímpetu de las masas miserables, que no pierden nada apostando a los cambios por violentos que puedan ser; al contrario, en medio de su inopia, piensan razonablemente que cualquier cosa, con tal sea distinta, es mejor que su actual situación, aunque generalmente los resultados terminen siendo peores. Las revoluciones siempre han tenido mayores razones económicas y sociales que filosóficas y políticas, o al menos aquellas aparecen primero que estas, y la Revolución francesa no constituyó excepción.

Que el pueblo llano se hubiese sumado a la revolución, que la masa se hubiese agregado a los grupos dirigentes para hacer peso contra el Antiguo Régimen nos plantea otras interrogantes: ¿qué podía obtener el pueblo llano sumándose a una revolución hecha por y para los de arriba y por qué se sumó? En primer lugar, porque obviamente al comienzo no podía sospechar siquiera que se trataba de una revolución de otros y para otros. Para mejor decir, ni siquiera sabía lo que era una revolución (como lo comprueba la misma historia del vocablo, cuya aparición, desarrollo y acepciones constituyen un tema verdaderamente interesante), aunque estuviese en medio de ella sin saber de qué se trataba. Necesariamente, ha debido ser porque al comienzo de la revolución el pueblo llano, sin conciencia de clase, como ya anotamos, acostumbrado a ser dirigido por individuos que ninguna relación guardaban con él, era incapaz de discernir la contradicción existente entre sus intereses y los intereses de otros estamentos que participaban dirigiendo la misma revolución, pero en cambio sí sabía que se hallaba mal y, como siempre ha acontecido, ese malestar se consideraba propio de un establecimiento que, al ser cambiado, según pensaban, seguramente haría mejorar su situación. El pueblo simplemente creía que la revolución era una pertenencia común, que todos tenían un mismo adversario, que este no era otro que la monarquía o el aristócrata más cercano (el estereotipo se fijó desde los primeros momentos de la revolución), y que estos no podían enjugar sus culpas ancestrales simplemente aceptando de mala gana un constitucionalismo que les imponían las circunstancias. El pueblo llano, pues, llevado por la corriente y dirigido por personas ajenas a él, actuaba en razón de estas motivaciones elementales pero poderosas, abrigando la esperanza de que con los cambios, no importaba quién los promoviera ni cuáles fueran sus intenciones, su situación mejoraría, puesto que no podía empeorar. Además, y este resulta un hecho tan verdadero como ocioso de explicar, ocurre que en todos los tumultos, desórdenes, agitaciones, movimientos de masas y revoluciones siempre se produce una especie de apuesta social espontánea en la que los primeros en jugar, y juegan a fondo, son aquellos que no tienen nada que perder (y creen que eventualmente algo podrían ganar), sin conciencia de que siempre pueden empeorar.

Que en los comienzos de la revolución el pueblo no tuviese lo que hoy se denominaría «conciencia de clase» no significa que ignorara cuáles eran sus problemas inmediatos, sus penurias cotidianas y cuáles eran las maneras de resolverlos: el campesino, el artesano, el jornalero, para quienes el pan de todos los días constituía un verdadero reto, sabían lo que los agobiaba, de lo que carecían y dónde se hallaba, y así fueron a la revolución, en pos de objetivos inmediatos. Para 1789, el pueblo llano había esperado mucho y vanamente que el feudalismo o la monarquía hicieran algo por las masas misérrimas y nada había sacado de su paciencia y mansedumbre. Era, por así decirlo, el único que se hallaba en desventaja. Más tarde, alrededor de 1793, cuando el pueblo llano se dio cuenta de que no solo no tenía nada que perder sino mucho que ganar y que, además, su concepción revolucionaria y sus intereses y objetivos no coincidían sino que se contraponían a los de otros estamentos igualmente revolucionarios, y se oponían también a los de los contrarrevolucionarios, actuó en su revolución y para su revolución en un todo distinta a la revolución de los otros. Que al comienzo la revolución apareciera dirigida por la alta y media burguesía se explica en el hecho de que en ese estamento se hallaban los individuos más ilustrados y desenvueltos y los que podían argumentar y liderar las propuestas de cambio por encima de la gente de los estratos inferiores. Un hecho importante, a menudo descuidado o poco destacado por los historiadores, es la inelegibilidad de los constituyentes de 1789 para la Asamblea Legislativa siguiente a la promulgación de la Constitución de 1791. Invalidados por decisión propia los mejores talentos de Francia, puesto que creyeron haber cumplido cabalmente su cometido y concluido la revolución al sancionar la Constitución, dieron paso al liderazgo de segunda importancia, representado por individuos de la burguesía media provinciana, una de cuyas individualidades fue Maximiliano Robespierre. Aunque él era constituyente, fue el proponente de la aviesa moción de inelegibilidad, pero también fue el gran conspirador y principal agente de las jornadas populares que presionaron para la disolución de la fugaz Asamblea Legislativa de la que él no formó parte, y después fue representante en la Convención que sucedió al cuerpo disuelto.

¿La revolución es un bloque?

Muchos son los asuntos sobre la revolución que continúan sin respuesta y por lo mismo siguen constituyendo temas de discusión historiográfica y política —como por ejemplo la necesidad de precisar si del Antiguo Régimen a la revolución hubo prácticamente una continuidad (Tocqueville) o una ruptura abrupta (Cochin)—, pero sobre todo el de determinar hasta dónde se extiende y cuándo termina la revolución, y si la Revolución francesa es una o hay varias revoluciones comprendidas dentro de ella. François Furet sostiene que el Antiguo Régimen no tuvo partida de nacimiento pero sí acta de defunción, lo cual es cierto, en tanto que la revolución no tiene acta de defunción pero sí tuvo partida de nacimiento. A pesar del colorido de la frase, en distintos momentos se emite el acta de defunción revolucionaria de cuya existencia duda Furet: en 1791, al final de la Asamblea Constituyente, cuando se sanciona la Constitución monárquica-liberal; en termidor de 1794, cuando es derribada la dictadura jacobina y guillotinado Robespierre; después del 18 y 19 de brumario, cuando entra en vigencia la Constitución del año VIII, los nuevos cónsules asumen funciones el 25 de diciembre de 1799 y declaran solemnemente: «Ciudadanos: la revolución queda fijada en los principios que la iniciaron. Ha concluido». Por lo demás, desde el momento mismo de la ejecución de Robespierre y sus íntimos, cuando la gente estalló en expresiones contra la dictadura que acababa de ser derribada, cesó el régimen del Terror y la actividad intimidante que caracterizaba la revolución de los jacobinos, se vaciaron las cárceles de sospechosos, en toda Francia se percibía un clima totalmente distinto y, sin que expresamente nadie lo hubiese decretado, se sentía que la revolución había terminado y que comenzaba una era distinta, como en efecto ocurría. Georges Lefebvre afirma que la revolución concluyó con el fracaso de las agónicas jornadas del 12 de germinal del año III (1.° de abril de 1795) y del 1.° de pradial (20 de mayo) del mismo año:

Estas jornadas marcan verdaderamente el final de la Revolución; el resorte popular se halló roto en ellas por el ejército que, obediente al gobierno, había quebrantado el pacto tácito que desde 1789 lo unía a los sans-culottes. El pueblo no se moverá ya sino hasta 1830 (Lefebvre. 1988: 134).



Sin embargo, después de estos movimientos continuaron produciéndose disturbios y levantamientos por parte de los jacobinos que aún quedaban en la provincia francesa, pero tales intentonas, sistemáticamente derrotadas por el propio pueblo y por el gobierno termidoriano, no tuvieron trascendencia alguna. También hubo disturbios por el alza de los precios y la especulación, la carestía, el desempleo y los bajos salarios. El régimen termidoriano responsabilizó de todo al gobierno anterior, es decir, al de Robespierre, igual que antes lo había hecho la burguesía revolucionaria contra el Antiguo Régimen; los montañeses y los jacobinos lo hicieron contra los girondinos y la aristocracia; la dictadura robespierrista lo hizo contra los dantonistas y hebertistas y contra todos los gobiernos anteriores.

En cuanto a si la Revolución francesa es una, debemos examinar la famosa frase de Clemenceau («La revolución es un bloque»), porque puede significar o que solo hay una Revolución francesa, por muchas etapas que hubiese atravesado, o también puede significar que aun cuando existieron varias revoluciones, diferenciables una de otra, dentro del gran continente de la Revolución francesa, deben asumirse como un todo, con sus logros y sus consecuencias, con sus grandezas y con sus miserias. En cambio, no podría considerarse un bloque para asegurar que desde sus inicios hasta su final constituyó una secuencia de hechos políticos, económicos y sociales obedientes a determinada ideología, encadenados entre sí en una relación de causa-efecto perfectamente correspondientes unos con otros. Al contrario, en el «bloque» de la revolución aparecen distintas revoluciones perfectamente diferentes, representadas en diversas etapas contradictorias entre sí, que la historiografía ha identificado nítidamente. Eberhard Schmitt (1980: 12) señala las siguientes: 1)una importantísima etapa preparatoria prerrevolucionaria que va de 1787 a 1788, denominada por varios historiadores la época de la Revolución aristocrática; 2) la fase llamada indistintamente del establecimiento de la monarquía constitucional o fase de la Révolution bourgeoise o de la Révolution de la Liberté, que va desde 1789 hasta 1792; 3) la fase de gobierno de la Convención de girondinos y jacobinos (1792-94), llamada también etapa de la Révolution démocratique o Révolution de l’Égalité, la cual abarca en su segunda mitad la dictadura del Comité de Salud Pública, La Terreur, de setiembre de 1793 hasta mayo de 1794; La Grande Terreur, de junio-julio de 1794, bajo Robespierre y Saint-Just, hasta el 9 de termidor del año II (27 de julio de 1794). Schmitt escribe que, con el fin de esta fase, muchos historiadores consideran concluida la revolución; 4) la mayor parte de los historiadores —precisa Schmitt— incluyen como etapa revolucionaria la fase de la República burguesa o de la Restauración burguesa (1794-1799), señalando como hechos protuberantes de esta etapa la reimplantación del Estado de derecho y de la democracia censitaria; 5) en cambio —advierte Schmitt— pocos historiadores incluyen dentro de la Revolución francesa la era de Napoleón Bonaparte (1799-1815), «a pesar de que toda una serie de aspectos hablan a favor de considerar como una unidad todo el espacio de tiempo transcurrido desde 1787 hasta 1815», lo cual significaría que la revolución como un todo con distintas etapas (sin considerar su innegable influencia ultratemporal y ultraterritorial) tuvo una duración de 28 años.

Si, como el señor Furet ha insistido con razón, los factores sociales y económicos de la revolución deben ser tratados como parte de una proyección de más largo alcance, en contraste con el lapso relativamente breve del «hecho» político, la era de la Revolución en Francia debe prolongarse por lo menos hasta la caída de Napoleón en 1815, e incluso hasta la terminación de la propia Revolución «burguesa» de Francia en 1848, y aun más allá de estos límites, si también nos interesan las repercusiones de la Revolución en Italia, Alemania y otras regiones europeas. Esta afirmación es aplicable sobre todo a la escena europea más amplia, donde la Revolución Francesa gravitó más profundamente, no en el período revolucionario «culminante» propiamente dicho, sino bajo la influencia de las conquistas de Napoleón y los ejércitos de ocupación (Rudé. 1989: 191-192).

Que se diga lo que se quiera, pero, por solo citar un ejemplo, entre julio de 1789 y julio de 1794 hay un mundo de diferencias. La Revolución francesa no se puede estudiar ni considerar en bloque, como si se tratase de una secuencia de hechos que se produjo en determinado lapso de manera más o menos uniforme. Evaluada hoy, de 1789 a 1792 la Revolución francesa es más evolución y reformismo que revolución, responde a determinada orientación filosófica, busca satisfacer determinados intereses y utiliza ciertos instrumentos de opinión y realización jurídicos y pacíficos que apuntan a lograr cambios profundos en el sistema imperante sin destruirlo. Es, en síntesis, la revolución burguesa, constitucional y liberal, cuyos agentes principales la preparan, dirigen, administran, gradúan y en determinado momento la declaran concluida por resolución de la Asamblea Constituyente al cabo de sancionar la Declaración de Derechos de 1789 y la Constitución de 1791. La siguiente, la de 1792 hasta los hechos de termidor que fulminan a Robespierre, constituye una etapa totalmente diferente en todos los sentidos —un torbellino acelerado en el que todo parece cambiar en horas, como mucho en días—, en la cual se mezclan confusamente imprevistos, turbulencias, convulsiones, contradicciones, marchas y contramarchas, purgas, anarquía, iluminismo, crímenes horrendos, masacres, violencia endémica, terrorismo, asambleísmo, provisionalidad, inestabilidad, seudodemocracia, dirigismo, fraccionalismo, populismo, demagogia y dictadura; es una revolución que no se planifica sino que se desenvuelve impensada y espontáneamente en su propio día a día, sorprendiendo, avasallando y superando a sus propios protagonistas. Esta etapa es, al mismo tiempo, la que ha arrojado sobre la revolución su balance inequívocamente negativo y el alud de críticas y estigmas que siempre pesarán sobre ella. La de termidor también es una revolución diferente, quizá un giro o un retroceso a 1789, mal disimulados deseos de regresar a una especie de Antiguo Régimen modificado pero con nuevos privilegiados, propósitos apenas contenidos por los aspirantes a la nueva aristocracia, es decir, los mismos revolucionarios de distintas etapas, burgueses y plebeyos regicidas que después traicionaron y desertaron de su propia causa. La del Consulado y la del Imperio constituyen otra revolución, la bonapartista, finalmente abatida por la Restauración.

Las concepciones económicas durante la revolución. Liberalismo y dirigismo

Lo que en los inicios de la revolución se consideraba verdaderamente revolucionario, según la concepción burguesa, era la liberación en todos los órdenes de la vida, en lo político, social y económico, puesto que tal liberación constituía una modificación profunda del sistema vigente que aquella se proponía cambiar. Sin embargo, si bien los grandes filósofos europeos del siglo XVIII, y particularmente los franceses, elaboran riquísimas teorías acerca de la libertad del hombre, la soberanía popular, el derecho, la justicia, la democracia, el gobierno, el individuo, la igualdad, la virtud, la felicidad y manifiestan su aversión al absolutismo, no se muestran partidarios de las libertades económicas sino de las regulaciones e intervenciones y hacen críticas sistemáticas al enriquecimiento desmedido y a la opulencia contra los industriales y comerciantes, a quienes a menudo califican como responsables de las desgracias sociales, enemigos de la felicidad general, egoístas y antipatriotas, indolentes y deshumanizados a quienes solo mueve el afán de lucro a costa de la miseria general. Aunque parezca increíble, puesto que de su pensamiento lo que más se conoce son los lugares comunes interpretados a capricho que repiten machaconamente los liberales, hasta Adam Smith en La riqueza de las naciones, en medio del estallido de la Revolución Industrial en Inglaterra, abunda en anatemas contra aquellos. Los capitalistas y los comerciantes no tienen patria, es el clamor general; sus objetivos son privados y egoístas, sus beneficios son antisociales, se repite por doquier. Basta con leer los diversos planteamientos sobre la necesidad de limitar y reglamentar rigurosamente la propiedad, a la que a menudo califican como responsable de todas las guerras, desigualdades, desgracias y miserias humanas. Rousseau reclama para el Estado leyes y poder necesarios y suficientes para limitar, dirigir, someter y subordinar la propiedad al bien público; el Estado, en razón del contrato social, es el dueño de todos los bienes de sus miembros, puesto que todo ciudadano que suscribe ese contrato ha cedido al Estado la totalidad de sus pertenencias. Rousseau quería una sociedad armónica de pequeños propietarios rurales, virtuosos, sin vicios ni opulencia, cada uno con lo indispensable y nada más que con ello, «ninguno lo suficientemente rico para comprar a otro, ninguno lo bastante pobre para venderse». Holbach considera a los comerciantes enemigos de la sociedad y afirma que todas las guerras han sido causadas por la codicia de los mercaderes, que solo benefician a una pequeña parte de la nación. Mably y Morelly son comunistas radicales e igualitarios fanáticos. Diderot hace radicar en la propiedad la causa de todos los males y considera que su consecuencia es la desigualdad entre los hombres. Helvecio afirma que solo un régimen de propiedad estatal que destierre el dinero puede instituir un régimen de felicidad general; para él los ricos son los usurpadores y los pobres son los usurpados:

El lujo excesivo que casi siempre acompaña al despotismo, presupone ya una nación dividida entre opresores y oprimidos, entre usurpadores y usurpados. Pero siendo los usurpadores los menos, ¿por qué no sucumben —pregunta Helvecio— ante el esfuerzo de los más? ¿A qué deben su éxito? A la imposibilidad de hacer causa común en que los robados se encuentran (Talmon. 1956: 57).



Para ninguno de ellos, ni para la mayoría de los filósofos de la época, podía considerarse la propiedad un derecho natural. Al contrario, sostenían que en el orden natural no existe propiedad privada de nadie y que esta es más bien una consecuencia de la distorsión o degeneración de ese orden natural por los hechos de unos hombres contra otros. No cabe duda de que para estos filósofos existe una contradicción entre la libertad y la igualdad que presuponen como base de la felicidad general, por una parte, y la propiedad y el enriquecimiento por la otra. La libertad se detiene cuando llega al ámbito de la propiedad, en la medida en que esta pueda afectar la igualdad, la virtud y la felicidad general. Salta a la vista la superficialidad de estas concepciones económicas, reducidas por un idealismo exagerado y simplista a las simples ecuaciones riqueza versus pobreza, riqueza versus igualdad, riqueza versus felicidad general, sociedad versus individuo. Casi ninguno de los ideólogos a que nos hemos referido:

… pensó en la economía en términos de expansión y aumento de la riqueza y la comodidad. Su primera consideración fue la armonía social igualitaria y la defensa del pobre […] no hay rasgo que nos deje más perplejos ante la filosofía social francesa del siglo XVIII que la casi total falta de presentimiento o comprensión de las nuevas fuerzas a punto de ser liberadas por la Revolución Industrial (Talmon. 1956: 65).



Pero es que ese simplismo afectaba igualmente a los propietarios de la riqueza, que efectivamente creían lo mismo: que su bienestar existía a expensas de la pobreza de la mayoría, que la riqueza era privilegio aristocrático o al menos de una minoría, y que por esa misma circunstancia afectaba la igualdad. Cuando los propietarios defendían su situación no defendían un principio o una idea, sino que actuaban en defensa de lo que creían que constituía un privilegio y una causa de desigualdad, no un instrumento de libertad y de progreso cuya extensión era susceptible de beneficiar a las grandes mayorías. La Revolución francesa habría de ser curiosa por muchas razones, y una de ellas, acaso la más paradójica, fue que la burguesía que la había desencadenado tenía intereses económicos que coincidían con los de la aristocracia que quería derribar e intereses políticos coincidentes con los de la masa miserable sobre la cual se apoyaba para hacer la revolución.

Si al comienzo de la revolución, entre 1789 y 1791, la tendencia es hacia la consagración plena de las libertades económicas y políticas, tal como convenía a la burguesía que la inspiraba y conducía, la interpretación y la orientación de esas libertades cambiarían paulatinamente en la misma medida en que fueron decantándose los intereses contrapuestos de los distintos estamentos participantes en la revolución. Si en los primeros tiempos aparecían confundidos aristócratas, burgueses ricos, pequeños propietarios, campesinos y pueblo económicamente pobre coincidiendo por igual en la oposición a la monarquía, en la búsqueda de suprimir las desigualdades y en el logro de la libertad en diferentes aspectos económicos y políticos, luego se separarían y enfrentarían por las cuestiones económicas: el financiero, el industrial y el comerciante clamaban por el laissez faire, la libertad de la economía, la industria y el comercio, pero el grueso de la población veía en el maximun (precios máximos para salarios y bienes) y la tasación (determinación del porcentaje de ganancias para el productor, el mayorista y el comerciante al detalle) una corrección conveniente a la explotación y la miseria; mientras los campesinos luchaban por zafarse de impuestos discriminatorios y por la liberación del precio de los granos, su libre comercialización y la implantación de barreras arancelarias para protegerse de la competencia extranjera (medida que también convenía al artesanado), el pueblo llano clamaba por la regulación de los artículos de primera necesidad y por medidas que impidieran el acaparamiento y la especulación, incluyendo la importación de trigo del exterior para abaratar el precio del pan y géneros y especias baratos traídos del extranjero para satisfacer el consumo local a bajos precios. Por lo demás, la situación interna y externa de Francia, la urgencia de asegurar el abastecimiento de las ciudades y de los ejércitos que luchaban contra las potencias monárquicas coaligadas hizo necesaria la imposición del dirigismo económico que requiere toda economía en tiempos de guerra, y la implantación de medidas como la requisa, la confiscación y la nacionalización de ciertas actividades de producción y comercio de artículos de consumo masivo. Por unas u otras razones, el dirigismo y el intervencionismo estatal fueron las reglas preponderantes en la economía durante la mayor parte de la época revolucionaria, pero también lo era en las economías de los Estados monárquicos, excepto Inglaterra, lo cual tiene una explicación clarísima: ni en la revolución ni en el absolutismo existían libertades en general ni económicas en particular. Si bien durante la revolución nunca prevalecieron tendencias comunistas en materia económica ni movimientos para acabar con la propiedad privada (lo que se planteaba cada vez con mayor furor era la sustitución de unos propietarios por otros), tampoco se advierte por ninguna parte fervor por la defensa o el mantenimiento de las libertades económicas que tanto interesaban a los burgueses de 1789 y 1791 y continúan defendiendo en nuestra época los liberales. Al contrario, se hallaba de tal manera extendido el odio contra los agiotistas, especuladores y contra todo aquel que, valiéndose de las permisividades económicas, lucrara desmedidamente en medio de la carestía general —asuntos consustanciales del sistema de propiedad capitalista— que aquellos ocuparon rápidamente el rol de víctimas de las iras populares en sustitución de los monárquicos y aristócratas ya diezmados. La simpatía siempre estuvo, en cambio, a favor de cualquier medida que mantuviera a raya a quienes especulaban con los artículos de primera necesidad y contra toda forma de encarecimiento natural o provocado de esos productos. Tampoco se advierte en los principales dirigentes revolucionarios, desde finales de 1792 hasta Termidor, ni aun en los menos radicales en materia económica, ninguna actitud firme ni sincera para defender la institución de la propiedad privada, salvo la pequeña y mediana, de la que pudieran ser de alguna manera beneficiarios el pueblo llano o el universo de los activistas revolucionarios.

Explicando la proscripción de las libertades económicas y el dirigismo implantado desde finales de 1792, Jacques Pirenne dice que:

Este dirigismo económico no procedía de teorías socialistas. La Montaña no era socialista. Fue pronunciada la pena de muerte por la Convención contra los partidarios de la «ley agraria», es decir, contra los comunistas. Sin embargo, la República democrática necesitaba cimientos estables. Ella había hecho un llamamiento del proletariado para destruir el régimen liberal de la monarquía constitucional, pero se había visto entregada a merced de los movimientos populares violentos, que no pudiendo servir de base a un gobierno regular necesariamente debían arrastrar a la dictadura; para estabilizar la revolución y hacer aplicable la constitución democrática (Pirenne está refiriéndose a la conocida popularmente como Constitución montañesa, que es la de 1793), la Convención comprendió ahora que debía apoyarse en una base sólida; por eso iba a intentar hallarla generalizando la pequeña propiedad. La revolución de 1789 había sido obra de la burguesía contra la nobleza; la del año 1793 iba a esforzarse por ser la de la modesta burguesía contra la burguesía propietaria (Pirenne. 1963: V-80. Paréntesis añadidos).



Los historiadores marxistas señalan que la economía dirigida que se implantó en otoño de 1793 no respondía a sentimientos comunistas de jacobinos y montañeses —que eran francamente liberales en materia económica y en este aspecto enteramente distintos a la sans-culotterie—, sino a las necesidades impuestas por la guerra y la contrarrevolución:

… se trataba de alimentar, de equipar, de armar a los hombres del levantamiento en masa, de avituallar a las poblaciones de las ciudades, cuando el comercio exterior estaba interrumpido por el bloqueo y Francia parecía una plaza sitiada. La requisa afectó a todos los recursos materiales del país, limitando la libertad de empresa. La tasación, complemento necesario de la requisa […] impuso márgenes de beneficios (5% para el mayorista, 10% para el detallista), frenó el espíritu de especulación, restringió la libertad de ganancias (Soboul. 1985: 96).



También en esta parte es errada la afirmación de la historiografía marxista, porque ignora que el déficit fiscal que venía arrastrándose desde la monarquía y los problemas económicos de Francia, sin duda agravados por los factores internos y externos que la revolución desencadenó, no habían sido causados ni por la guerra exterior ni por la contrarrevolución; indiscutiblemente que estas agudizaron la situación económica, pero en modo alguno constituyeron su causa. Por lo demás, Francia era un país acostumbrado a las guerras, pero en ninguna de ellas habían llegado a implantarse las medidas extremas decretadas por el gobierno revolucionario antes, durante y después de esta guerra (y no solo a propósito o con ocasión de ella), en tanto que eran medidas siempre cargadas de hostilidad a la gran propiedad, la cual estuvo permanentemente en la mira de los revolucionarios e invariablemente resultaba señalada como causa de la miseria de las masas, miseria que, como también se sabe, existía desde tiempos inmemoriales. Es suficientemente conocido que los levantamientos populares a causa de las penurias económicas y las exigencias de medidas dirigistas y proteccionistas se habían producido antes de la revolución y continuaron durante y después de ella. Al menos antes y después de la revolución, no podía acusarse a la contrarrevolución y al acoso de las potencias extranjeras de ser los causantes de la situación económica de Francia. Por lo demás, la revolución, paradójicamente, había convertido a Francia en potencia guerrerista no simplemente defensiva sino invasora de los países vecinos, de los cuales sacaba por vía de exacciones diversas y reparaciones de guerra cantidades mucho mayores a las que producía la economía interna, descalabrada por los desatinos del gobierno revolucionario. Dicho gobierno:

… procuraba dar a la guerra un carácter esencialmente nacional, y a medida que avanzaron sus ejércitos explotó rigurosamente los países ocupados. De este modo, abrió el camino a la política anexionista que debía de eternizar la guerra (Lefebvre. 1988: 126).



Como ha explicado muy bien Louis Bergeron:

La Revolución activa la maduración del sentimiento nacional en Francia, y suscita en ella manifestaciones de un nacionalismo militar. Pacifista pero universalista en su origen, la ideología revolucionaria, bajo la amenaza exterior, conoce muy pronto un retroceso en sentido ofensivo: se pasa casi sin transición de la defensa patriótica a la cruzada por la libertad de los pueblos y luego a la guerra de conquista, y, por ello mismo, de la fraternidad al desprecio y del idealismo al cinismo. La guerra revolucionaria ha podido encontrar apoyo, en la psicología colectiva, en una xenofobia fundamental que se transforma en chauvinismo, en nacionalismo emocional y elemental (Bergeron. 2000: 26-75).



El hecho que la guerra pasara de ser defensiva (preservación del territorio nacional francés contra la invasión extranjera de la Primera Coalición), a ofensiva (invasión de los países vecinos por parte de los ejércitos revolucionarios franceses) queda demostrado por la permanente actividad bélica expansionista de Francia mucho después de Termidor, durante el Directorio, el Consulado y el Imperio. Lo comprueba también el decreto del 15 de diciembre de 1792 dictado por la Convención (sus funciones se habían iniciado el 21 de setiembre del mismo año en sustitución de la Asamblea Legislativa), cuyo texto nos transmite parcialmente Maurois, en el cual se expresaba que Francia no quería esclavizar ni dominar ningún pueblo, pero que toda revolución requiere un poder provisional capaz de «demoler con método» a los regímenes que se le opongan: «El poder —reza el decreto— no puede pertenecer más que a los franceses, en los países en que la persecución de sus enemigos arrastra sus ejércitos». La guerra, tornada en invasión de los países vecinos, era alentada incluso por situaciones de política interna, algunas de ellas verdaderamente peculiares:

Es preciso —decía con pueril y cruel franqueza el viejo Roland— hacer marchar a los miles de hombres que tenemos sobre las armas, tan lejos como puedan llevarles sus piernas, si no queremos que vuelvan para cortarnos el cuello (Maurois. 1968: II-351).



A pesar de las muchas explicaciones para justificar la guerra o, en todo caso, su inevitabilidad y su carácter defensivo, los hechos demuelen estas pretensiones y la ubican en su exacto contexto:

Es la misma Revolución Francesa la que busca la guerra en el exterior, en una especie de huida hacia adelante, como la mejor solución a sus dificultades internas. Iniciar la ofensiva contra el rey, contra Austria, contra los emigrados: tal es a fines de 1791 la línea política que los girondinos se esfuerzan por hacer adoptar a la Asamblea Legislativa. La guerra como operación de política interior, como medio de estabilización de las fuerzas: así es como la presenta Brissot a los jacobinos, el 16 de diciembre: «Un pueblo que ha conquistado su libertad tras diez siglos de esclavitud, tiene necesidad de la guerra, la guerra es necesaria para consolidarla» (Bergeron. 2000: 78-79).



Y en el caso específico de Robespierre, inicialmente enemigo de la guerra exterior y ulterior beneficiario de sus resultados (lo mismo que Lenin lo fuera de la Primera Guerra Mundial, a la que se oponía), la utilizó discrecionalmente como instrumento político y económico. No fue un resultado imprevisto del que se sirvió, sino una estrategia meticulosamente planificada y ejecutada:

Ya la dictadura robespierrista había concebido la idea de una economía de saqueo, orientada hacia el exclusivo interés de la República francesa, y confiando en su organización a una «Comisión de extracción» (Floreal del año II); se trataba de obtener de los países calificados en delante de «anexionados» (ya no se trataba de liberación), cereales, ganado, materias primas, utillaje industrial, en una palabra, toda suerte de riquezas, a fin de compensar a Francia de los sacrificios hechos por la causa revolucionaria […] De aquí se pasa fácilmente a la política termidoriana y directorial de expansión mediante la anexión a la creación de Estados satélites, de acuerdo a los principios expuestos por Merlin de Douai el 31 de octubre de 1795: «A fin de indemnizarse de los daños y gastos de la más justa de las guerras, así como de ponerse en condiciones de prevenir otras nuevas mediante nuevos medios de defensa, la República puede y debe, bien retener a título de conquistas, bien adquirir mediante tratados, países que sean de su conveniencia, sin tener que consultar a sus habitantes» (Bergeron. 2000: 81-82).



Antes de haber logrado el dominio del gobierno revolucionario, ya Robespierre exponía su posición ante el liberalismo económico de la burguesía, de una manera que no dejaba margen a las dudas y confusiones que a este respecto se ha encargado de generar cierta historiografía:

Las ideas económicas que él (Robespierre) expuso a grandes rasgos el 2 de diciembre de 1792 —mientras se preparaba una acusación formal contra el Rey, y París daba muestras de inquietud, impaciente por las largas demoras del juicio y descontento por el precio de los comestibles y la carestía— se inspiraba en la convicción de que la ortodoxia del laissez-faire de los primeros años de la Revolución había fracasado. Para alimentar a Francia, dijo, los decretos del 31 de diciembre de 1791 y el 6 de enero de 1792, que aseguraban el libre comercio de cereales, debían ser abrogados. Estos decretos habían requerido «las bayonetas para sofocar el pánico u oprimir a los hambrientos», al mismo tiempo «creando beneficios para los hombres de negocios y los dueños de la propiedad» a expensas de la plebe […] El estaba dispuesto a dar libre circulación a los bienes suntuarios, pero «cualquier especulación mercantil que se hace a expensas de la vida de un hombre no es comercio, es bandidaje y fratricidio». La ley debía castigar «la mano homicida del monopolista» como castiga «la del asesino común». Los hombres tienen derecho a «gozar de los frutos de la tierra que son necesarios para su existencia». También tienen derecho a los frutos de su labor, pero la propiedad misma «no debe brindar a quien la tiene un provecho que vaya más allá de lo que el trabajo ha añadido a su valor intrínseco» (Jordan. 1986: 182).



A propósito del comercio de granos y en general de los artículos de primera necesidad, fuesen escasos por bajas en la producción, aumentos de la demanda o simplemente por maniobras propias de los especuladores, lo cierto es que la actitud del pueblo fue siempre proclive a la regulación de la economía. Este no fue, como pretenden los liberales, un fenómeno característico de la Revolución francesa que nos permita afirmar que por ello existía una tendencia contra la propiedad privada. En relación con esta nunca hubo planteamientos concretos para suprimirla ni aun en los momentos de mayor arrebato revolucionario. Cuando se produjeron en ciertas tendencias comunistas, como las que representaban Hébert, Chaumette, Fouché, Lepeletier de Saint-Fargeau y después Babeuf, planteamientos sobre la supresión o la colectivización de la propiedad, no gozaron de aceptación mayoritaria. En general, nunca se cuestionó la propiedad como institución, sino al rico y al opulento, que acumulaban demasiado o se enriquecían mediante lo que el pueblo consideraba explotación de los pobres. Quizá la animadversión hacia la propiedad se produjo más en el ámbito de los filósofos y de determinados activistas que en el pueblo medio y llano que militaba en la revolución. El respeto por la propiedad tiene explicación en el hecho de que muchos sans-culottes, activistas de la masa revolucionaria, eran al mismo tiempo propietarios de pequeños talleres, establecimientos comerciales y fincas, y veían en su pertenencia —por modesta, mediana o incluso grande que fuese—, como algo perfectamente natural y defendible, un premio al arduo trabajo que les había costado conseguirla y no el resultado de la circunstancia fortuita de la herencia. A menudo se cita el caso de Duplay, fervoroso activista revolucionario, hospedero de Robespierre hasta su muerte, un sans-culotte de altos ingresos, propietario de un importante taller de carpintería y de varias fincas cuyos arriendos le producían una renta anual considerable. La crítica, en cambio, siempre se produjo contra la propiedad de aquellos que por su ubicación social eran considerados adversarios o enemigos de la revolución o del pueblo, tales eran los miembros del alto clero, los nobles, los emigrados, los partidarios del Antiguo Régimen y la parte más opulenta de la burguesía. Pero ni aun la propiedad de estos quería destruirse, sino repartirse entre los pobres que fuesen leales a la revolución, asunto que pretendió materializarse sin mayores éxitos mediante las célebres «leyes de ventoso» de 1794, aprobadas por la Convención a propuesta de Saint-Just, que decretaban repartir entre los patriotas indigentes los bienes de los sospechosos, conforme a las listas que dichas leyes ordenaban hacer obligatoriamente a todos los ayuntamientos para determinar el número de patriotas menesterosos y simultáneamente conminaban a los comités de vigilancia a confeccionar listas donde apareciesen los nombres de los que podían considerarse sospechosos desde el 1.° de mayo de 1789 en adelante. Esta confiscación representaba una masa económica gigantesca, «equivalía a ofrecer al pueblo una presa inmensa» (Jaurès).

Nunca los hebertistas, ni aun los exaltados, habían ideado una medida tan radical, de tan amplia transferencia de propiedad de una clase a otra. Había quizá 300.000 sospechosos en las nuevas Bastillas, o sea 300.000 familias amenazadas de expropiación. El Terror tomaba un carácter imprevisto y grandioso. No se trataba de comprimir momentáneamente por la fuerza un partido hostil. Se trataba de desposeerle para siempre de todo, de aniquilarle en sus medios de existencia y elevar la vida social, por medio de sus despojos, a la clase de eternos desheredados. Se trataba también, como había dicho Saint-Just después que Robespierre, de hacer durar la dictadura revolucionaria todo el tiempo que fuese preciso para fundar la República en los hechos, por esa inmensa expropiación nueva, y en las almas, por modelo de las instituciones civiles. El Terror no se avergonzaba de sí mismo. Se convertía en un régimen, la roja oquedad donde se elaboraría la futura democracia sobre las ruinas acumuladas de todo lo que constituyó el viejo régimen (Mathiez. 1935: III-165).

Robespierre, siempre inspirado en Rousseau, ya se ha dicho, imaginaba una sociedad idílica integrada por pequeños propietarios de la ciudad y el campo, viviendo armónicamente, sin explotarse unos a otros, mediante una igualdad impuesta, antes que permitir una libertad general de la que pudiesen aprovecharse unos pocos en perjuicio de la mayoría, una sociedad, en fin, sin ricos ni pobres. Pero también sus concepciones económicas, como sus ideas políticas y religiosas, eran confusas, ambiguas y contradictorias. El 24 de abril de 1793 Robespierre, saliendo al paso a las tendencias igualitaristas que pretendían una equiparación, o al menos una nivelación de las propiedades, de los reparticionistas —que aspiraban una distribución equitativa— y de los comunistas —que proclamaban su eliminación—, manifestó en la Convención que «la igualdad de bienes es una quimera», lo que equivalía a admitir la desigualdad en la propiedad, concepto que encajaba perfectamente en la mentalidad pequeño burguesa de la mayoría de los jacobinos; debe recordarse la condena a muerte pronunciada contra los reparticionistas de la ley agraria y la posterior persecución de comunistas y ateos como Hébert y Chaumette, pero esto, sin duda, fue más una purga y una represalia de carácter político contra rivales peligrosos que una medida derivada de diferencias en materia de concepciones económicas, tema en el cual unos y otros jefes revolucionarios manifestaban, en general, muy pocos conocimientos, gran desinterés y hasta desdén, como no fuera para emplearlo como instrumento de su demagogia rudimentaria o de su morbosa venganza. Debe observarse que la mentalidad y las concepciones fueron cambiando de 1793 a 1794 por las necesidades de apoyo que iba imponiendo la dinámica revolucionaria. No podía ganarse la adhesión de las masas en aquella feroz competencia por el liderazgo sino a través de la radicalización de las posiciones mediante la demagogia puesta a la orden del día tanto como el Terror. Nada emocionaba más a las masas famélicas y a los pobres en general que los denuestos y amenazas contra los ricos y contra todo aquel que poseyese lo que le faltaba a los pobres, porque se había popularizado la más creíble, consoladora e incitante de todas las ideas, que después predicaría el evangelio marxista, cual es la de afirmar que el enriquecimiento de unos cuantos era el producto de la explotación de los miserables, que el bienestar de los ricos correspondía al empobrecimiento equivalente del pueblo y por eso resultaba en sí mismo injusto y condenable. La riqueza no podía considerarse nunca más como algo natural, porque eso significaba también considerar la pobreza del mismo modo y ello resultaba inaceptable para una revolución que ya a comienzos de 1793 predicaba abiertamente la necesidad de igualar ricos y pobres, no creando más riqueza para distribuirla mejor, sino despojando a los ricos para repartir entre los pobres. En resumen, la carrera por el liderazgo solo podía ganarla quien expresara lo que las masas querían escuchar, quien esbozara una política social audaz, redentorista, así comprometiera la estabilidad económica de la república, asunto por el cual sentían poca preocupación y mucho desprecio los demagogos que actuaban como líderes en la calle, en la Comuna, en el Club de los Jacobinos y en la Convención. En esta línea se inscriben las concepciones económicas de Saint-Just, plasmadas en las célebres «leyes de ventoso», y las proposiciones de crear una vasta red de institutos de beneficencia costeados por la república mediante la emisión de asignados que agravarían todavía más la bancarrota de las finanzas del gobierno revolucionario. Como dice Jaurès:

… no se ha visto bastante cuánto la conducta de Sain-Just estaba dictada por su concepción económica. Sabía que con este gasto insensato de trescientos millones mensuales la Revolución se devoraba a sí misma: los asignados ocultaban por un momento el déficit, pero trastornando todas las relaciones. Y mañana, en el abismo ensanchado, la libertad y la misma vida en Francia iban a desaparecer. Leyes contra el acaparamiento, maximun, requisición, todo esto no pasaba de expedientes interinos. No había más que un remedio, uno solo: moderar los gastos. Reduciéndolos, se podían retirar poco a poco los asignados de la circulación. Para los gastos ya disminuidos podía bastar el impuesto normal anual. Retirando los asignados y neutralizados estos millones de papel que «fermentaban en la Revolución», que dispuestos siempre a todas las compras elevaban los precios y falseaban todas las transacciones, se restablecería la circulación regular, se dispensaría a la revolución de hacerse conquistadora, saqueadora y dictatorial, se salvaría la libertad (Jaurès. 1946: VIII-14-15).



Así como en los jefes de la revolución abundan planteamientos políticos, jurídicos, sociales, filosóficos e incluso religiosos, escasean los planteamientos económicos formales, como no fuesen los relacionados con la adopción de ciertas medidas puntuales que iba imponiendo el día a día de la revolución. En su discurso del 24 de abril de 1793 sobre la declaración de los derechos que habían presentado los girondinos como preámbulo a la Constitución de 1793, finalmente fulminada y sustituida por la Constitución montañesa, cuyo proyecto fue preparado en apenas seis días para sustituir el proyecto girondino elaborado por Condorcet, es otro Robespierre el que habla:

Al definir la libertad como el primero de los bienes del hombre, el más sagrado de los derechos de su propia naturaleza, decía bien que tiene como límite los derechos del prójimo; ¿por qué no habéis aplicado este principio a la propiedad como institución social que es? Habéis multiplicado el articulado para asegurar una mayor libertad en el ejercicio de la propiedad y no habéis dicho una sola palabra para determinar su carácter legítimo; de forma que vuestra Declaración parece hecha no para los hombres sino para los ricos, para los acaparadores y para los tiranos (Soboul. 1976: I-218).



A partir de allí y a propuesta de Robespierre, la propiedad dejó de ser un derecho natural inalienable e imprescriptible, como consagraba la Declaración de 1789 y pretendían reproducir los girondinos en el proyecto de Condorcet de 1793, para ser «el derecho que tiene todo ciudadano de gozar y disponer de la porción de bienes que le son garantizados por la ley». Y como la ley es producto del ejercicio de la soberanía y esta reside exclusivamente en el pueblo, no en la naturaleza ni en la Providencia, y como es también el pueblo quien determina el nacimiento, contenido y alcance de todas las instituciones, la propiedad, como todo lo demás, pasó a depender de las leyes, cuyo contenido y términos dictaban los órganos de la soberanía, esto es, la Convención, los comités y, finalmente y por encima de todos, Robespierre.

Se ha dicho y repetido que el grueso de los revolucionarios, y más concretamente los jacobinos y los montañeses, no solo no eran comunistas ni enemigos de la propiedad sino, por el contrario, firmes defensores de ella y decididos partidarios del liberalismo económico y del laissez faire. Pudo haber sido así en los primeros momentos de la revolución, mientras estuvo dirigida principalmente por la alta y media burguesía, cuando estuvo inspirada por un franco y decidido sentimiento liberal en lo político y lo económico, y lo confirman la Declaración de los Derechos del Hombre y el Ciudadano de 1789 y la Constitución de 1791. Pero después las cosas cambiaron diametralmente de intención, de comando y de rumbo. Cuesta creer en el liberalismo de los revolucionarios a partir de 1792, y especialmente después de derrocada la monarquía y declarada la República, si revisamos las expresiones y conductas de quienes a partir de esa etapa la condujeron. Cuesta creer, si consideramos los excesos que se cometieron bajo la tolerancia, que más parecía instigación, de las autoridades revolucionarias contra los ricos, los comerciantes, los fabricantes, los tenderos, los panaderos, los agricultores, considerados todos enemigos de la revolución por el solo hecho de tener una situación económica mejor que la del común, que desde las calles se había hecho autoridad, juez y verdugo. Luego de haber sido diezmados los aristócratas, el clero y toda persona vinculada con ellos, cualquiera que poseyese algo más que aquellas turbas insaciables y enloquecidas se convirtió en víctima y constituyó el enemigo necesario que requieren las fuerzas revolucionarias como estímulo para mantenerse agitadas y en vigilia permanente. Los comisionados despachados por la Convención y los comités a la provincia con el carácter de plenipotenciarios para sofocar rebeliones, liquidar el federalismo y el monarquismo, garantizar la buena marcha de la guerra y consolidar la revolución (Isabeau y Tallien en Burdeos; Carrier en Nantes; Lebon en Arrás y Cambrai; Maignet en el Mediodía; Agustín Robespierre en Vesoul; Couthon, Collot d’Herbois y Fouché en Lyon; Saint-Just y Lebas comisarios en el ejército) muchas veces proclamaron un comunismo ateo y rabioso, perseguían por igual a ricos y curas, confiscaban propiedades civiles y más aún eclesiásticas, fusilaban poblaciones enteras y ahogaban centenares en los ríos para asesinar sin ruido (las célebres noyades), y todo ello no podía hacerse a espaldas o contra la voluntad de quienes para entonces se habían adueñado de la revolución. Es verdad que estos excesos a veces parecían repugnar a los jefes de la revolución, entre ellos Robespierre, pero expresan más el deseo de utilizarlos como pretexto para eliminar a los adversarios incómodos que los habían ejecutado, que manifestación de sincera compunción por tanta crueldad desatada. Lo demuestra el hecho de que los mismos excesos fueron perseguidos solo cuando los cometieron los adversarios de Robespierre y no produjeron consecuencia alguna cuando los perpetraban sus incondicionales. Cuesta creer que Robespierre y los jacobinos, ya liquidados Danton, Vergniaud, Desmoulins y los girondinos, y neutralizados los diputados de la Montaña y la Llanura, no dieran cauce libre a sus propias inspiraciones en Rousseau, ya el único filósofo predominante en el espíritu revolucionario, que veía en la propiedad la causa de los males de la humanidad y de las desigualdades entre los hombres, que no admitía otra que la pequeña propiedad individual estrictamente necesaria para que el jornalero, el aparcero o el artesano pudieran garantizar el sustento personal y familiar, pero siempre subordinada a la voluntad general. Predominando estas concepciones, quedaba determinado en esta etapa de la revolución que la fulminación de la «gran propiedad», definida y cuantificada por oposición a la «pequeña propiedad», era un claro objetivo revolucionario. Ya en su Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres de agosto de 1754, Rousseau lanza su famoso anatema contra la propiedad, reproducido en sus obras posteriores, y que tan ásperamente criticara Voltaire:

El primero al que, tras haber cercado un terreno, se le ocurrió decir esto es mío y encontró personas lo bastante simples para creerle, fue el verdadero fundador de la sociedad civil. ¡Cuántos crímenes, guerras, asesinatos, miserias y horrores no habría ahorrado al género humano quien, arrancando las estacas o rellenando la zanja, hubiese gritado a sus semejantes: «¡Guardaos de escuchar a este impostor!; estáis perdidos si olvidáis que los frutos son de todos y que la tierra no es de nadie!» (Rousseau. 1754/1992: 248).



Si el despotismo de Robespierre había proscrito en nombre de la salvación de la revolución todas las libertades políticas, las de prensa y opinión, y hasta la más elemental discrepancia en el seno de los comités, de la Convención y del Club de los Jacobinos, cuesta mucho creer que hubiese sido partidario de las libertades económicas, que eran precisamente las que más irritaban al populacho que lo sostenía y que más beneficiaban a los ricos que lo detestaban. Robespierre, como Rousseau, no cesaba de inspirarse en la sabia simplicidad de la naturaleza, que no distinguía en materia de propiedad. Nunca, en ninguno de sus discursos y proclamas, en ninguno de los decretos y leyes que dictó o inspiró, hizo defensa de las libertades económicas ni protestó contra ninguno de los atropellos que se cometían diariamente incluso contra la modesta propiedad privada. En notas inconclusas suyas publicadas póstumamente, Robespierre hace vagos esbozos sobre el ideal de gobierno revolucionario, democrático, justo e igualitario, y en ellas se leen ciertas conclusiones que, dado el carácter reservado con las cuales las escribió, sin duda reflejaban sus pensamientos más íntimos y ellos no nos permiten ubicarlos precisamente en el campo del liberalismo económico:

Los peligros interiores proceden de las clases acomodadas, y para triunfar de éstas, debe convocarse al pueblo. El pueblo debe unirse a la Convención, y la Convención debe servirse del pueblo […] ¿Quiénes son nuestros enemigos? Los ricos y los viciosos […] ¿Cuándo se ilustrará el pueblo? Cuando tenga pan, y los ricos y el gobierno hayan dejado de pagar plumas y lenguas pérfidas, para engañarlo; cuando el interés de los ricos y el gobierno estén confundidos con el del pueblo. ¿Cuándo ocurrirá eso? ¡Nunca! (Lamartine. S.f.: III-171-172).



Estas impresiones son corroboradas por Jordan en su biografía de Robespierre, cuando comenta sus intervenciones en la Convención y sus propuestas en la Constitución montañesa del 24 de junio de 1793, que sustituyó el proyecto presentado días antes por Condorcet, el cual fue desechado porque el 2 del mismo mes y año se había producido la purga y guillotinamiento de los diputados girondinos por órdenes de Robespierre.

Quienes poseían intereses comerciales y de negocios se sentían incómodos con estos pronunciamientos de Robespierre, aunque esta vez él tampoco hizo nada contra ellos, si bien reiteró como de costumbre que iba a forzar a los ricos a ser caritativos con los pobres: «La ayuda a quien carece de lo necesario es una deuda para quien tiene lo superfluo. A la ley corresponde determinar la manera en que esta deuda debe ser pagada». La sociedad tiene la responsabilidad de «asegurar los medios de subsistencia a los que son incapaces para el trabajo». Esta es «una deuda que tienen los ricos con el pueblo» (Jordan. 1986: 181-182).

Sobran pruebas de que el angustiado gobierno revolucionario, comprometido por su largueza verbal y apremiado por la cortedad de sus realizaciones, una vez agotado el arsenal de promesas demagógicas que en nada habían aliviado la estrecha situación de las masas cada vez más descontentas, cedió a las exigencias y justificados reclamos adoptando medidas que por instantes paliaron la angustia popular pero en el fondo agravaron la situación económica de la república.

Los robespierristas fueron los que intentaron contentar finalmente a los pobres: en ventoso del año II, Saint-Just hizo declarar que los bienes de los sospechosos fueran distribuidos entre los patriotas indigentes. Pero esta medida, forma extrema de la democracia social de los Montañeses no tuvo aplicación alguna. Por otra parte, aunque la Convención había instituido la beneficencia nacional y la instrucción primaria obligatoria y gratuita, hubiera sido necesario, para que estas instituciones fueran eficaces, mucho tiempo y mucho dinero (Lefebvre. 1988: 123).

Robespierre, en las postrimerías de su dictadura, al proclamar la guerra al ateísmo y oficializar el «culto del Ser Supremo», también implantó un extendido sistema de establecimientos de beneficencia pública que comprendía educación oficial gratuita conforme al patrón de virtudes republicanas de nítida inspiración rousseauniana, protección a los ancianos, enfermos y desvalidos, a la maternidad en soltería y a la niñez abandonada. Este vasto sistema benefactorista se consideraba un deber de Estado sufragado con impuestos específicos y proporcionales a los ricos y a la riqueza. Se tolera de mala gana la riqueza, y para perdonarla se le imponen cargas o impuestos de solidaridad social equivalentes a su tamaño.

Robespierre, para atender a los gastos de estos establecimientos, al mantenimiento de los niños y los honorarios de los maestros, proponía la creación de un impuesto proporcional, llamado de los niños. También proponía la creación de otro impuesto de pobres para sostener a los ancianos y enfermos indigentes. El rico, despojado de lo superfluo, el pobre mantenido gratuitamente, elevado a la facultad del trabajo, a una profesión, todo, en el plan de Robespierre, tendía evidentemente a la comunidad de bienes e igualdad de condiciones. Era el primitivo comunismo ideal de los primeros cristianos, que había pasado a ser el de los filósofos (Lamartine. S.f.: II-313).

Nadie puede determinar en qué medida las decisiones económicas adoptadas por el gobierno revolucionario respondían a la ejecución de un plan determinado para evitar la concentración de la riqueza mediante la democratización de la propiedad y en cuál medida a las concesiones que por necesidad tuvo que hacer para disminuir el desencanto, evitar más reacciones contrarrevolucionarias y asegurarse respaldo popular. Pese al desdén que manifestaron Robespierre y los principales jacobinos y montañeses en materias económicas específicas, los pronunciamientos solemnes sobre el derecho a la subsistencia por encima del de propiedad, sobre las libertades democráticas por encima de las económicas, sobre la explotación de los ricos indolentes contra el pueblo patriota, la injusta distribución de la propiedad y en general sobre la igualdad y la justicia consideradas como valores imposibles de lograr mientras persistiese la concentración de la riqueza en pocas manos constituían temas predilectos y habituales del discurso revolucionario.

Defensor, desde 1789, de la democracia política, Robespierre terminó por inscribirse, junto a Saint-Just, entre los protagonistas de la democracia social. Sin embargo, llegó a ello de una manera lenta y algo tímida. Su formación puramente literaria y jurídica, su incapacidad de un análisis económico y social concreto le llevaba a una concepción meramente política de las correlaciones de fuerzas. Consideraba, como buen discípulo de Rousseau, que la desigualdad de las riquezas podía reducir los derechos políticos a no ser más que una mera apariencia, y que en la base de dicha desigualdad no estaba únicamente la naturaleza, sino también la propiedad individual. Pero, en principio, Robespierre no buscó ningún remedio a este mal que consideraba inevitable. Sin embargo, las exigencias políticas de la defensa revolucionaria y nacional contra la aristocracia y la coalición le llevaron, a partir de 1792 y mucho más en 1793, a opiniones más agresivas […] Robespierre comprendió que para continuar la lucha hasta la victoria era necesario comprometer estrechamente, mediante una política social nueva, a las clases populares en la salvación de la República […] «La riqueza —proseguía Saint-Just— está en manos de un elevado número de enemigos de la Revolución; las necesidades primarias colocan al pueblo trabajador bajo la dependencia de sus enemigos. ¿Creéis que puede existir un Imperio si las relaciones civiles favorecen a los que son contrarios a la forma de gobierno?». Es necesario armonizar las estructuras políticas con las relaciones sociales, basar la democracia política en la democracia social (Soboul. 1976: I-217).

A estas concepciones políticas concretadas a través de medidas económicas y sociales, no a concepciones económicas y sociales traducidas en medidas políticas, corresponden: 1) El discurso de Robespierre sobre la declaración de derechos precedente a la Constitución montañesa de 1793, proclamando la primacía del derecho a la existencia por encima del derecho de propiedad y anunciando la nueva concepción de esta, a la cual en lo sucesivo no se consideraría un derecho natural (como lo establecía el principio liberal-burgués de la Declaración de derechos de 1789, precedente a la Constitución monárquica-liberal de 1791), sino un mero derecho entre otros reconocidos por la ley, regulados por ella y subordinados a ella. 2) Los Decretos de ventoso del año II, especialmente el del 13 de ventoso (3 de marzo de 1794), aprobados por la Convención según un informe de Saint-Just, conforme a los cuales se ordena repartir entre los patriotas indigentes los bienes incautados a los incontables sospechosos y a los condenados por los infinitos delitos contrarrevolucionarios, medidas que por partida doble tendían a redistribuir la propiedad en favor de los revolucionarios, confiscándola a los enemigos de la revolución, y castigarlos mediante la prisión, la muerte y el despojo económico. 3) Las Leyes del 5 de brumario (26 de octubre de 1793), y del 17 de nivoso (6 de enero de 1794), ambas del año II, que establecían el reparto igualitario de las herencias entre los hijos del causante, para así fragmentar las fortunas indivisas que pasaban íntegras del padre al primer hijo varón por la institución feudal de la primogenitura, e instituyeron alícuotas a favor de los hijos bastardos, hasta entonces desasistidos de toda protección jurídica. 4) El Decreto del 3 de junio de 1793, mediante el cual se ordena la venta de los bienes de los emigrados dividiéndolos en pequeños lotes; y del 2 de frimario del año II (22 de noviembre de 1793), que dispone la misma medida de división y venta para el conjunto de bienes nacionales. 5) La decisión del 10 de junio de 1793 que autoriza el reparto de los bienes comunales entre todos los habitantes comarcales. 6) La Ley del 22 de floreal (11 de mayo de 1794), que estableció un sistema de seguridad social, nacionalizó la asistencia médica gratuita a domicilio, otorgó pensiones de enfermedad y vejez y ayudas a las madres de familia numerosa. 7) La Ley del 29 de frimario (19 de diciembre de 1793), mediante la cual se crearon escuelas de educación primaria obligatoria gratuitas y laicas.

Pese a los innumerables documentos y testimonios sobre la tendencia liberal de jacobinos y montañeses y que se insista en que solo unos pocos de los más eminentes dirigentes de la revolución se manifestaban hostiles a la propiedad privada, en ciertos momentos de la revolución se producen pruebas patentes de una agresividad abierta contra ella, sobre todo de los estamentos más pobres de las masas, que constituían el mayor número, a quienes día a día se empeñaba en complacer el izquierdismo ya dominante entre los líderes revolucionarios, que dependían exclusivamente del apoyo y de la presión que ejercían las masas desde la calle. Otras veces parecía que lo que provocaba irritación era solo la gran propiedad, pues entre los sans-culottes había muchos pequeños y medianos propietarios muy revolucionarios, pero no hasta el extremo de atentar contra sus propias pertenencias; pero siempre irritaba la propiedad ajena, nunca la propia, y sobre todo la de cualquiera que fuese acusado de contrarrevolucionario, pues en este caso la venganza popular se expresaba por partida doble contra las personas y contra las cosas que podían ser objeto de repartición:

Marat, Hebert y Chaumette eran los únicos que utilizaban el incentivo de la comunidad de bienes para adular y fanatizar al pueblo; pero entiéndase que lo que pretendían era una traslación violenta y no la destrucción de la propiedad (Lamartine. S.f.: II-315).



Lejos de mejorar la situación económica, la revolución la había empeorado sensiblemente y no exactamente por la guerra contra las potencias coaligadas. Al contrario, hemos expresado que de países como Bélgica y Holanda (posteriormente también de Italia), ocupados por los ejércitos revolucionarios triunfantes, Francia sacaba mucho más de lo que estaba produciendo la decaída economía interna de la república, no obstante que la producción específica impuesta por las exigencias de la guerra necesariamente produjo efectos expansivos y finalmente resultados económicos positivos para los triunfadores. Las necesidades populares se agravaban cada día más y la situación económica general era sensiblemente peor a la que durante el Antiguo Régimen había generado malestar colectivo como para causar o precipitar su caída. Maurois rememora la amarga queja de la brillante girondina que fue Manon Roland: «Ha llegado la hora prevista en que cuando el pueblo pide pan, se le dan cadáveres». Si en lo político la revolución tropezaba constantemente y se debatía en medio de terribles contradicciones e incoherencias, en lo económico la situación resultaba más desoladora, sobre todo porque las medidas capaces de iniciar la recuperación de las caóticas finanzas de la república generarían mayor irritación de las masas y no producirían resultados inmediatos capaces de aminorar el descontento. Cuando el gobierno revolucionario cayó bajo control total de los jacobinos, su carácter marcadamente populista y demagógico, unido a la poca importancia que se daba a lo económico, descartaba cualquier medida impopular por necesaria que fuese.

Los violentos movimientos del pueblo de París, atormentado por el hambre, por el fantasma de los acaparadores, y por los delirios de Chaumette y Hebert en la corporación municipal, obligaron a la Convención a hacer deplorables concesiones que parecían violentas, y sólo eran debilidades (Lamartine. S.f.: III-56).

La deuda heredada del Antiguo Régimen y multiplicada por la revolución; la sustitución de la moneda tradicional por asignados, papeles cada vez más desacreditados y devaluados (a la muerte de Robespierre el asignado de 100 francos apenas valía 70 centésimos de franco, es decir, que se había devaluado en un 99,30%); la guerra contra las potencias coaligadas y el bloqueo comercial internacional; los ricos perseguidos y sus riquezas escondidas; las inversiones despavoridas por aquel clima de peligro constante; la disminución de toda clase de productos agrícolas, artesanales y fabriles; el miedo generalizado que cundía aun entre quienes eran sus responsables y la inestabilidad en todos los órdenes de la vida agravaban peligrosamente la economía y estrechaban cada día más a los sectores más necesitados. Como siempre, se recurrió a remedios aparentes que calmaran inmediatamente las presiones populares, pero que al no resolver los problemas de fondo empeoraban lo que se pretendía solucionar:

Las peticiones de las secciones, las deliberaciones de los jacobinos, los tumultos, las vociferaciones y las revueltas en los mercados públicos, los tumultos provocados por la muchedumbre ante las puertas de los panaderos, de los carniceros y de los especieros; los saqueos de las tiendas por mujeres y jóvenes hambrientos pidiendo que se tasaran los artículos de primera necesidad, todo tendía a la ruina del comercio. La Convención obedeció y decretó la tasa, es decir, un precio arbitrario y el mayor a que se podía vender el pan, la carne, el pescado, la sal, el vino, el carbón, la leña, el jabón, el aceite, el azúcar, el hierro, los cueros, el tabaco y los tejidos. Fijó también por decreto el maximun de los salarios. Esto era cortar la libertad en las transacciones de comercio, de especulación y de trabajo; era imponer la influencia del gobierno entre los comerciantes, compradores, obreros y propietarios de la República. Semejante ley no podía menos de alejar a los capitales, matar el trabajo, la circulación y arruinar a todos […] Mandar al labrador que dé el trigo y al panadero el pan a menos precio que al que ellos lo compran, es prohibir que siembre el primero y que amase el segundo […] El pueblo se vengó en los ricos, en los comerciantes y en los contrarrevolucionarios de las calamidades naturales, persiguiendo hasta a las más indefensas víctimas aherrojadas en los calabozos del Temple y hasta los despojos de los reyes sepultados en las catacumbas de Saint-Denis […] Sus ojos no encontraban únicamente aristocracia en la cuna y los privilegios, sino que la veían también en la riqueza, en el gobierno, en la propiedad y hasta en los negocios de menor cuantía. Cualquiera poseedor de aquellas cualidades o circunstancias, era envidiado por la indigencia y el hambre, y se hacía sospechoso de acaparador, de egoísta y criminal. Nadie podía poseer impunemente lo que le faltaba al pueblo, que, altanero, pedía una cámara ávida de propiedad o de pillaje. Si no nos hacéis justicia respecto a los ricos —exclamó un orador en el club de los jacobinos— nos la hará la nuestra propia mano (Lamartine. S.f.: III-56-57).



Por supuesto que semejantes tasaciones y controles fijados sin ninguna racionalidad, pero inspirados y refrendados por el apoyo frenético de las masas ignorantes y desesperadas —medidas a las cuales se sumaban las requisas y otras decisiones compulsivas garantizadoras del abastecimiento que la guerra requería— tenían a su vez el rechazo silencioso y tenaz de la burguesía, que había iniciado la revolución con otros propósitos pero se le había escapado de las manos. Como siempre ha ocurrido, el capital, atemorizado, protesta ocultándose y ese retraimiento resulta devastador, porque el capitalista puede vivir cómodamente aguantando las maldiciones de los desposeídos sin invertir sus excedentes económicos, pero el desposeído necesita que se mueva el capital ajeno que tanto abomina para que la economía se active y aunque sea en pequeña medida se asegure la subsistencia de los que no tienen otra mercancía que su fuerza de trabajo. Marat, «enfermo, cínico y con frecuencia cruel, que tenía en su abono que conocía la miseria y que hablaba con piedad» (Maurois), que fue hasta su muerte el principal ídolo de las masas revolucionarias, defendía ardorosamente la tasa en los precios e instigaba al pueblo al saqueo de los ricos, al odio de las masas contra los acomodados, el despojo violento como castigo a los que tenían algo, como venganza de los que tenían menos o nada. Es decir, con su demagogia elemental e inmediatista proponía exactamente todo aquello que servía para inhibir la inversión de capitales y para la activación de la economía. En su periódico El Amigo del Pueblo del 23 de febrero de 1793, Marat tronaba:

Es incontestable que los capitalistas, los agiotistas, los monopolizadores, los comerciantes de objetos de lujo, los empleados de los embrollos, los ex-golillas, los ex-nobles, con muy pocas excepciones, y los dependientes del antiguo régimen, son los que echan de menos los abusos, de que alguna vez se aprovecharon para enriquecerse con los despojos públicos. Siendo imposible cambiar su corazón, vista la inutilidad de los medios puestos en acción hasta ahora para atraerlos al cumplimiento del deber, y perdiendo la esperanza de conseguir que los legisladores adopten medidas oportunas para obligarlos a ello, sólo la destrucción total de esta raza maldita es lo único que puede devolver al Estado la tranquilidad. Ahí los tenéis redoblando la maldad para acarrear el hambre al pueblo, por la elevación extraordinaria del precio de los géneros de primera necesidad, y por la perspectiva de la miseria. El saqueo de los almacenes, a cuyas puertas se colgaran algunos agiotistas, pondría pronto fin a las malversaciones que reducen a cinco millones de hombres a la desocupación, haciendo morir a muchos miles de miseria. […] Dejémonos de leyes —sentenciaba— porque es evidente que nunca han tenido efecto. Además, este estado de cosas no puede durar mucho tiempo; tengamos todavía un poco de paciencia y, al cabo, el pueblo llegará a penetrarse de esta gran verdad: que debe salvarse a sí mismo (Lamartine. S.f.: II-287).



No se podía predicar en términos más precisos el asesinato y el pillaje, comenta Lamartine. Al día siguiente de esta incitación, las turbas hambrientas y los que participaban profesionalmente en todos los disturbios, activistas cuya biblia era El Amigo del Pueblo y Marat el intérprete más fiel, el apóstol más obedecido del momento, más de lo que nunca lo fueron Mirabeau, La Fayette, Danton, Desmoulins, Vergniaud, Saint-Just o Robespierre en sus momentos de apoteosis, «salieron de los arrabales, de los talleres, de los lugares sospechosos, e invadieron las calles ricas de París; forzaron las puertas de las panaderías; allanaron los almacenes de comestibles; se distribuyeron, tasándolos, los géneros de primera necesidad, el pan, el jabón, el aceite, las velas, el café, el azúcar, el queso, y saquearon algunas lonjas». Robespierre, Danton y demás jefes revolucionarios que después pagarían el precio de la guillotina competían por el favor popular en una carrera frenética de ofrecimientos y medidas irresponsables, haciendo concesiones cada vez mayores al terrorismo que ellos mismos habían desatado, llegando a creer que solo podían contenerlo con más excesos. Fueron demagogos y no líderes, que consultaban a cada momento los deseos de la masa y, conocida su dirección, decían y ordenaban exactamente lo que esta quisiese, apareciendo así como dirigentes cuando en verdad eran dirigidos. No resulta extraño, entonces, que al ambiente inicial de laissez faire, de libertades económicas totales, sucediese otro de críticas comedidas contra esas mismas libertades y finalmente se pasara a un lenguaje y a unas actitudes cada vez más radicales y agresivas contra esas libertades, contra la riqueza, contra los ricos, contra la propiedad y contra todo aquello que se sospechara como fuente o elemento de desigualdad. No tomaban medidas económicas a conciencia de creer que con ellas podrían resolver la crisis, sino simplemente para sortear los apremios en que día a día los colocaba la desesperación de la gente. Desapareció la noción de riqueza legítima: ricos y riqueza se hallaron repentinamente en el infinito campo de lo sospechoso; toda acumulación de bienes, cualesquiera que fuesen e independientemente de quien los poseyese, salvo que se tratase de un revolucionario genuino, se consideraba resultado de la explotación de los pobres, elemento de irritante desigualdad, provocación al pueblo y actitud contrarrevolucionaria.

Pero así como el pueblo exigía medidas efectivas y no más leyes, como reclamaba el desafiante Marat, al mismo tiempo pedía una fuerza revolucionaria eficiente que garantizara o impusiera, según el gusto de aquellos fanáticos, el cumplimiento de los mandatos revolucionarios, por desmedidos que fueran. El ejército revolucionario, que debía ejecutar mediante acciones tan drásticas como expeditivas todas las medidas de prevención y corrección imaginables, fue dotado de guillotinas móviles que se paseaban de unos villorrios a otros, si la cantidad de pobladores de una comarca o el número de los enemigos de la revolución no ameritaba la instalación permanente de aquel monumento del Terror:

Las peticiones de las sociedades departamentales reclamaban igualmente una institución que reasumiera la fuerza del pueblo y regularizase el furor por medio de un ejército ambulante, encargado de imponer en todas partes su voluntad. Este fue el ejército revolucionario, compuesto de pretorianos populares, veteranos de la insurrección, insensibles a las lágrimas, a la sangre, y a los suplicios, que paseaban por toda la República la muerte y el Terror (Lamartine. S.f.: III-57).



A finales de 1792, la revolución inició la instauración de un dirigismo contrapuesto a las libertades económicas consagradas formalmente en la Declaración de los Derechos del Hombre y el Ciudadano de 1789 y en la Constitución de 1791. Desde la óptica liberal, 1793 representa una regresión con respecto a 1789 y a 1791. En 1793 la revolución resultaba más intervencionista, más dirigista, más discrecional e incluso menos liberal que la monarquía que había sido derrocada por esas mismas razones: «El régimen de salud pública —recuerda Maurois— fue mucho más absoluto de lo que nunca lo había sido la monarquía». Es en julio de 1794, con la caída y muerte de Robespierre y la finalización de la dictadura y el Terror, cuando se retorna a los principios fundacionales de la revolución, esto es, liberalismo económico y liberalismo político inspirado en el principio democrático, representativo y censitario, sin llegar por de pronto al total restablecimiento monárquico, que hubiese sido demasiado para los sobrevivientes que se habían salvado de Robespierre y continuaron gobernando en y después de termidor. Paradoja o contrasentido, lo cierto es que muchos de los hombres del Directorio, del Consulado, del Imperio y luego de la Restauración fueron revolucionarios y terroristas convenientemente atemperados y reconvertidos o personajes reivindicados del Antiguo Régimen.

Libertad e igualdad

Deben examinarse los principios de libertad e igualdad, cuyo contenido fue inicialmente político y posteriormente derivó hacia el aspecto económico, experimentando diversas interpretaciones correspondientes a los intereses que se debatían en la revolución. La burguesía quería libertad política, como igualmente la quería el pueblo, pero también y fundamentalmente quería el laissez faire de las libertades económicas absolutas, y esta pretensión chocaba con los intereses de la sans-culotterie y del pueblo llano, que percibieron en esas libertades un sistema injusto que, además de explotarlos y arruinarlos, vulneraba el más sagrado de los derechos del hombre, cual es el de la subsistencia, invocación repetida incesantemente por los más destacados jacobinos. Resulta, por tanto, que la interpretación de la libertad en la revolución de 1789 no es la misma que en la revolución de 1793: las libertades económicas implantadas por la revolución en sus primeros tiempos de dirección burguesa sucumben a las presiones que la sans-culotterie y la inmensa mayoría del pueblo francés ejercen sobre el gobierno revolucionario para que impusiera en 1793 medidas dirigistas, fuertemente reguladoras de las libertades económicas.

La igualdad, principio básico de la revolución, fue inicialmente interpretada, conforme al pensamiento liberal que inspiraba a los burgueses que dirigían la revolución, como igualdad ante la ley o como igualdad de derechos, nunca como igualdad económica, de fortunas o de disfrutes, y esa fue la concepción compartida por girondinos y jacobinos. Pero la idea venía corriendo desde tiempos remotos y con interpretaciones diferentes a las que experimentaría durante la revolución. Johan Huizinga, en su magnífica obra El otoño de la Edad Media, escribe:

La idea de la igualdad había sido tomada por los Padres de la iglesia a Cicerón y a Séneca. San Gregorio Magno había enseñado ya a la naciente Edad media el Omnes nanque homines natura aequales sumus (Todos los hombres en realidad somos iguales por naturaleza). Esta sentencia había sido repetida con los más diversos acentos y matices, sin aminorar la efectiva desigualdad. Pues para el hombre medieval estaba el punto céntrico de la idea en la cercana igualdad ante la muerte, no en una inasequiblemente lejana igualdad en la vida (Huizinga. 1979: 99).



Para los sans-culottes, en cambio:

El igualitarismo constituye la característica esencial: las condiciones de existencia deben ser las mismas para todos. Al derecho total de propiedad, generador de desigualdad, los sans-culottes oponen el principio de igualdad de posesiones. De ahí llegan con toda facilidad a la crítica del libre ejercicio del derecho de propiedad. El propio derecho jamás es cuestionado: pero los sans-culottes, que son pequeños productores independientes, lo fundamentan en el trabajo personal. A quienes atacan es a los ricos y a los altos personajes. El 2 de setiembre de 1793, en el paroxismo del empuje popular, la sección de los sans-culottes, delante del Jardin des Plantes, pide a la Convención no solamente que fije los beneficios de la industria y los del comercio mediante la tasación general, sino también que imponga un máximo a las fortunas y «que el mismo individuo solamente pueda poseer un máximo». ¿Cuál sería éste? Correspondería a la pequeña propiedad artesanal y tendera: «Que nadie pueda tener más de un taller, una tienda». Estas medidas radicales «harían desaparecer poco a poco la desigualdad demasiado grande de las fortunas y crecer el número de propietarios». […] Ideal, en fin, que en su voluntad por limitar las consecuencias de la propiedad privada manteniéndola, se oponía profundamente al de la burguesía que dirigía la Revolución (Soboul. 1985: 88-89).



En uno de sus tantos momentos de furor revolucionario, antes de ser atemperado por la cortesana Teresa Cabarrús y convertirse en termidoriano, Tallien decía que la igualdad consistía en «sobrecargar la opulencia, aliviar la miseria, aniquilar una con lo superfluo peligroso de la otra, he aquí todo el secreto de la Revolución» (Ozouf. 1989: 618).

Por cierto que los principios iniciales de la revolución fueron dos (libertad e igualdad), como ya se ha dicho, y no tres (libertad-igualdad-fraternidad), según afirma una repetición generalizada y equivocada. Fraternidad —apunta Duverger— fue agregada en los días de la revolución de 1848 y tenía cierta connotación socialista.

Participación de los diversos estamentos en la revolución

En cuanto a la participación de los diversos estamentos en la revolución debe decirse que todos lo hicieron en distintos momentos, grados e intensidad. Desde la misma reunión de los Estados Generales comenzó el retraimiento de la aristocracia y gran parte del clero. Luego, en la medida en que la revolución fue deslizándose hacia la dictadura jacobina y después hacia la autocracia de Robespierre, se produjo un retraimiento de la alta y mediana burguesía y de los campesinos sublevados contra los reclutamientos masivos y contra la reimplantación de medidas dirigistas que afectaban la producción rural. Al mismo tiempo, se intensifica la participación de la sans-culotterie y de las masas pobres de París. Después de la ejecución de Robespierre, se invierten el retraimiento y la participación: la sans-culotterie y las masas pobres se sienten defraudadas, arrinconadas, en estertor y emprenderán todavía dos sublevaciones el 1.° de abril y del 20 al 23 de mayo de 1795, sucesivamente derrotadas; los estamentos burgueses altos y medios, en cambio, a los que se sumaron aristócratas y clérigos, se sienten reivindicados al cabo de la caída jacobina y consideran que ha llegado el momento de dirigir a su conveniencia lo que queda de la revolución, si es que como tal podía denominarse el nuevo estado de cosas.

No debe darse crédito a sublimaciones romanticonas y antihistóricas que pretenden vanamente presentar la revolución como una serie ininterrumpida de heroicas y gloriosas jornadas populares, afirmando que una torrentosa participación social inflamada de inconmovibles convicciones revolucionarias le inyectaba ímpetu inagotable. Es enteramente falso, parte de una historieta bufa, el retrato inventado por la mitología revolucionaria en la cual infinitos contingentes de patriotas de todos los sexos y edades entonando himnos, embutidos en la enseña republicana marchaban gozosos al sacrificio y a derramar eufóricamente su sangre como mártires por la revolución. Al contrario, fueron el régimen policial e inhumano, el Terror extendido e incontenible, las persecuciones crueles, la acción abusiva de núcleos de activistas, los desmanes de la chusma primitiva y asesina que el propio pueblo llegó a repudiar lo que generó angustia colectiva, un decaimiento, un hastío en momentos tempranos de la revolución, y posteriormente una repugnancia apenas contenida por el pánico, que solo esperaba el momento preciso para estallar en una reacción equivalente. Todo ello hizo que Francia mirara hacia objetivos distintos y se decidiera definitivamente asfixiar aquel torbellino destructivo. Ya en diciembre de 1792, el supremo agitador que es Marat advierte que «el aburrimiento y la desgana han dejado a las asambleas desiertas»; el mismo mes y año, un agente del ministro girondino Roland (a quien Maurois describe como una especie de «Catón que llevaba zapatos sin hebillas, honrado en el peor sentido de la palabra, austero y puro con toda la maldad de sus virtudes»), informa que, en secciones integradas por tres o cuatro mil ciudadanos, «a veces no hay ni sesenta personas por sección, entre las cuales diez pertenecen al partido agitador; los demás escuchan y levantan la mano maquinalmente». Maurois cita la dolida exclamación de Manon Roland, luz e inspiración del movimiento girondino, esposa del ministro, asqueada por las matanzas de setiembre y por las presiones jacobinas sobre los diputados para que condenara a la pareja real, aunque la detestaba: «¡Valiente libertad la de París! Vosotros conocíais mi entusiasmo por la revolución. Pues bien: estoy avergonzada. Los malvados la han manchado hasta hacerla repugnante». El 12 de junio de 1793, Marat, que continuaba envenenando el ánimo popular a través de su panfleto El Amigo del Pueblo, reitera: «la permanencia de las secciones es inútil, los obreros no pueden asistir a ellas». A comienzos de setiembre de 1793, Robespierre expresa lo mismo y se le ocurre que puede acabar con la desidia de los seccionarios proponiendo, en temprana muestra de la farsa clientelar característica de los regímenes populistas de todos los signos y tiempos, que a quienes asistiesen a las reuniones debía pagarse una indemnización, lo cual definitivamente se aprueba por ley de 9 de setiembre del mismo año, mediante la cual se conceden cuarenta sueldos a los activistas para permitirles asistir sin perjuicio a las asambleas de sección, considerándose en esa época, no obstante, que las personas «honradas» (calificativo empleado peyorativamente por los revolucionarios contra quienes tenían la subsistencia asegurada por medios privados de trabajo) no aceptaban los cuarenta sueldos de la subvención gubernamental. Michelet se interroga y responde sobre este prematuro fenómeno del drama revolucionario, sobre el descubrimiento de un mundo inmóvil, una región dudosa donde es necesario descender, «el pantano turbio y pesado de la indiferencia popular hacia la revolución», como patéticamente lo denomina, coexistiendo con sentimientos hedonistas elementales, procaces, sórdidos, hecho que se produce fundamentalmente en las ciudades, especialmente París, donde se suponía la existencia de mayor fervor revolucionario pero de donde, en realidad, se han esfumado las grandes multitudes de 1789, los millones de hombres que en el 90 rodearon el altar de las federaciones y colmaban los clubes y secciones ahora prácticamente vacíos:

¿Qué significa este cambio? ¿Dónde está la vida ahora? ¿Dónde va la muchedumbre? Las multitudes enormes que tomaron parte en las primeras escenas de la Revolución, ¿se han evaporado, han desaparecido, o dónde se han escondido? No encontrando ningún mejoramiento en el gobierno del parloteo, la masa está muy desanimada… la gente tímida de los burgueses se ha metido por completo en su concha. Apenas si saca la cabeza para dirigir alguna vez que otra una mirada a la calle, una mirada muy desazonada, y volver a esconderse en seguida… pero si los cuerpos de guardia, los clubs y las secciones estaban cada vez menos frecuentados, en desquite los lugares de diversión lo eran mucho más. Los cafés estaban siempre llenos; los espectáculos se veían atestados; había colas en las casas de juego y en otras peores todavía. Ni la impresión reciente de las matanzas, ni el drama sangriento del proceso del Rey bastaban para interrumpir el asunto grave y capital de los parisienses: el placer. Si los realistas lloraban, lloraban por la mañana, sin duda, porque por la tarde corrían como los demás a las diversiones, brillaban en los antepechos de los teatros, se reían en la comedia, y se reían aún más en las obras serias de asunto patriótico (Michelet. 1947: 26-27).



La insurrección como instrumento político

Muchos debates se produjeron en el seno de la dirección revolucionaria, particularmente entre Brissot y Robespierre, a propósito de la participación popular utilizada como medio de presión para lograr objetivos políticos específicos, sobre todo porque esa participación, utilizada de manera indiscriminada, alentó o justificó la reacción contrarrevolucionaria e hizo peligrar los avances de la revolución. Robespierre rechazó muchas veces la utilización de la presión de calle como instrumento revolucionario, pero no porque discrepara del método insurreccional y terrorista, sino porque pretendía dosificarlo, empleándolo solo para los grandes objetivos y preservarlo del agotamiento. Aun en los casos en los que no participó, Robespierre fue el defensor más sistemático de la insurrección, de la revuelta y del terrorismo intimidatorio como instrumentos revolucionarios, pero solo hasta tanto él y los suyos ascendieron al gobierno, pues entonces los combatieron como delitos contrarrevolucionarios con la misma tenacidad con que antes los defendían. Fue él, junto con Marat, quien con más ardor justificó y defendió en la prensa, en la tribuna jacobina y en los debates parlamentarios la participación popular, la presión de calle, tomas como las de la Bastilla y la de las Tullerías, los asaltos y ajusticiamientos populares, masacres como la del 2 de setiembre, genocidios como el de la Vandea y expediciones de punición y arrase como el que aquel régimen policiaco e inhumano ejecutó contra la ciudad de Lyon. Se aprovechó de esas masacres por partida doble: para arrasar las resistencias contrarrevolucionarias y al mismo tiempo para purgar a sus enemigos políticos, que las habían ejecutado por órdenes suyas, acusándolos de haber cometido todo tipo de excesos.

Quienes para 1789 contaban verdaderamente con los medios y estaban en condición de exigir al rey que convocara la nación, eran el clero en su asamblea y la nobleza en los parlamentos y estados provinciales, afirma Lefebvre. Esto significa que, al menos en la primera etapa, el pueblo llano no fue el ideólogo ni el agente, ni el conductor ni el motor del proceso revolucionario; bien avanzado este y hasta su finalización, no fue más que el instrumento irracional de presión, persuasivo o disuasivo, cruel y sanguinario, del que echaron mano y manejaron a su antojo los demagogos ilustrados e inescrupulosos de los estamentos superiores y posteriormente los amargados y resentidos de los estratos inferiores que hicieron bastiones en la Comuna, en los clubes, en la Convención y en las secciones de la capital. Aunque la historiografía marxista pretenda justificar a todo trance los excesos populares e incluso lavar los estragos que causaron, los resultados quedaron ahí como testimonio de la acción, independientemente de la extracción social y la condición individual de quienes participaron en esas jornadas. Dice Lefebvre, refiriéndose a la fuerza insurreccional desencadenada a los inicios de la revolución, que:

Entre los vencedores de la Bastilla que se han podido enumerar, se encuentran representadas todas las categorías sociales. Sin embargo, al recorrer la lista salta a la vista que la gran mayoría de los combatientes eran gentes trabajadoras del arrabal de Saint-Antoine y del barrio del Marais. Durante la revolución, la fuerza del movimiento insurreccional residió fundamentalmente en la pequeña burguesía artesana y comerciante. Fueron los maestros de taller y los detallistas los que propagaron las noticias e iniciaron las manifestaciones entre la masa inculta de los obreros y los clientes de sus tiendas, y quienes suministraron los cuadros. Los compagnons, u obreros, se alinearon tras ellos, no como miembros de una clase distinta, sino como asociados al artesanado (Lefebvre. 1982: 140-141).



Seguramente, Lefebvre hace tales afirmaciones en su afán de convencer de que como los individuos que participaron en aquellas jornadas eran parte del bondadoso pueblo de París, entre los cuales no se hallaban malvivientes de la peor ralea, la masa que conformaron no era otra cosa que la suma aritmética de pacíficos ciudadanos que, por lo mismo, no eran capaces de hacer lo que la historia dice que hicieron. Sin embargo, para Mirabeau, el primer tribuno de la revolución, que debería parecernos en este caso un testigo fiable porque, además de ser uno de los más destacados revolucionarios, estaba ahí en el lugar de los acontecimientos, «los vencedores de la Bastilla son los pícaros más grandes de París» (Rousse. 1949: 147). Si aún en nuestros días resulta verdaderamente imposible lograr siquiera una muestra confiable sobre la condición socioeconómica y la conducta de los integrantes de una muchedumbre de entre 40.000 y 50.000 personas movilizada en horas o a lo sumo en el breve lapso de un día, obviamente resultaba todavía más difícil lograrla en aquella época con base en las crónicas interesadas que entonces se redactaron sobre la toma de la Bastilla.

Asumamos, dejando de lado comprobaciones de resultados inútiles pero además imposibles en cualquier sentido (pues no existe padrón alguno que registre el número y condición de los asaltantes, ni documento donde conste quiénes, cómo, en cuánto tiempo y por cuenta de quién organizaron la impresionante movilización), que los participantes de esas jornadas fueran individuos bondadosos, pacíficos e incluso inocuos, pero los resultados de su acción devastadora hacen prueba inobjetable, y da lo mismo que la hubiesen perpetrado santos laicos tornados repentinamente en batallón punitivo o especímenes pavorosos del lumpen vomitado por los albañales de París, lo mismo resulta que hubiese sido una movilización espontánea de masas gloriosas imbuidas de fervor revolucionario que la acometida de un populacho azuzado por agitadores mercenarios que cumplían un mandato de ciertos burgueses financieros acomodados o de conspiradores hipócritas, como Felipe de Orleans, interesados en acentuar la crisis de la monarquía. Esos resultados pueden explicarse y aun justificarse, pero nunca negarse. Bien enseñan los especialistas en psicología de las multitudes, como Gustave Le Bon, Sigmund Freud y Serge Moscovici, para citar algunos de los más eminentes, las atrocidades que son capaces de cometer las personas más virtuosas cuando se constituyen en masa, contagiadas e incitadas recíprocamente por el morbo irresistible de la fuerza colectiva, desaparecida su individualidad y desdoblada su personalidad, escondidas en la anonimia de la muchedumbre, ocultas tras la impersonalidad de las aglomeraciones y prevalidas de la impunidad del crimen que es capaz de perpetrar una turba numerosa a sabiendas de la imposibilidad de individuación de los responsables. La bondad de un individuo cualquiera no niega la maldad de la masa a la que se integra. «El alma del siervo —decía Bolívar, el Libertador de América— jamás sabe apreciar la sana libertad: se enfurece en los tumultos o se humilla en las cadenas». Valoraciones individuales aparte, aquellas turbas, a veces más y a veces menos numerosas pero siempre desafiantes, insolentes, envalentonadas, jaquetonas, crueles, insensibles e incontenibles, esparcieron el Terror y cometieron crímenes que hicieron empalidecer los peores horrores de las devastaciones bárbaras. El mecanismo de presión de las masas dirigidas por los activistas seccionarios constituyó un instrumento político permanente: no fue solo la toma de la Bastilla; también secuestraron en Versalles a la familia real y la obligaron conjuntamente con los asambleístas a regresar a París; episodios similares constituyeron la captura del rey y su familia en Varennes y su posterior reclusión en París, al cabo de su intento frustrado de fuga; el asalto a las Tullerías; la prisión de la familia real en el Temple; el cerco intimidatorio a la Convención el 5 de setiembre de 1793 para exigir la implantación de medidas dirigistas y represalias políticas contra los enemigos ciertos o presumibles de la revolución.

En una primera etapa, la revolución se mueve por impulso de la aristocracia, pero inmediatamente resulta controlada por la parte más rica y elevada de la burguesía, que ya es capaz de disputarlo todo porque está convencida de que se ha ganado el derecho de manejarlo todo. Luego, aparece el pueblo en vaivén siguiendo fanáticamente, literalmente idolatrando, luego desplomando y victimando a conductores de la burguesía media extraños a él, hasta que toma conciencia de sí mismo. Es célebre la expresión de Chateaubriand de que «los patricios comenzaron la revolución y los plebeyos la acabaron». Es verdad, también, como dice Lefebvre, que efectivamente el pueblo llegó a derrocar la monarquía, pero lo hizo instigado y manipulado por dirigentes que no pertenecían verdaderamente al pueblo llano. El pueblo fue el instrumento más importante de la revolución, pero igualmente fue su víctima principal y la de los gobiernos que la sucedieron. En la revolución también participó, como en todos los tumultos y agitaciones, una chusma despreciable, grosera, envidiosa, vengativa y azuzada que escarneció a Luis XVI y a María Antonieta antes, en y después del cadalso, y es la misma que sucesivamente idolatró a Pétion, Barnave, Lameth, Brissot, Vergniaud y los girondinos, a Danton y Desmoulins, a comunistas anárquicos como Hébert y Chaumette, a déspotas sanguinarios como Maximiliano Robespierre y su hermano Agustín, Saint-Just, Couthon y Lebas para después befarlos, humillarlos, insultarlos, estrujarlos en la porquería y finalmente celebrar enloquecida de euforia su guillotinamiento. Enferma de un igualaje insolente y vociferante con el que vencía el miedo obsesivo de retroceder a su antigua sumisión, creía ascender de categoría revolcando en sus propias inmundicias a todo poderoso que caía. Pero también es la misma que se enfrenta a la Guardia Nacional burguesa de Lafayette en el Campo de Marte para pedir el derrocamiento de la monarquía y el establecimiento de la república, la que se agrega a un ejército aguerrido que pelea y derrota a las potencias extranjeras coaligadas que amenazan con invadir Francia para sostener la monarquía, la que convierte a Francia en el mismo país imperialista que criticaba al absolutismo, la que castiga con saqueos y exacciones a los países que invade, la que le impone su propia paz a Europa y la que vence y supera con su sangre derramada a los conspiradores de la contrarrevolución aristocrática, obsesionada por recuperar los privilegios que la revolución le había arrebatado:

Desde aquellos tiempos en que Tácito le vio aplaudir los crímenes de los emperadores, no ha variado el populacho vil; siempre feroz en sus movimientos, tan pronto alza en el altar de la patria, como arregla los cadalsos; sólo es interesante y noble cuando incorporado con un ejército, se arroja a los batallones enemigos. No atribuya el despotismo sus crímenes a la libertad, porque en su reinado fue siempre el populacho tan feroz como en la república; anhelemos, pues, incesantemente la instrucción y luces de estos bárbaros, que vegetan en lo más inmundo de las sociedades, siempre dispuestos a envilecerse con todos los crímenes, y a acudir a la voz de cualquiera que los llame para deshonrar todas las causas (Thiers. 1913: II-246).




La cosmovisión revolucionaria

Una revolución no puede preciarse de ser tal si entre sus primeros y más importantes objetivos no están los de arrasar todo vestigio y aun todo recuerdo del orden sustituido y al mismo tiempo construir el nuevo mundo y el nuevo ser a que aspira la revolución. Como los argumentos fundamentales que utilizan todas las revoluciones para justificar su derruismo son la maldad del orden precedente y la promesa de un mundo mejor por distinto, todo lo anterior debe ser desaparecido: cultura, tradiciones, historia, sociabilidad, conducta y vida individual, ámbito doméstico, valores, expresiones artísticas, religión, sentimientos, todo debe ser constituido partiendo de nada, porque todo el mundo anterior es intrínseca e integralmente perverso y el nuevo debe responder absolutamente a los ideales que hace prevalecer la revolución. Quienes las dirigen creen poder cambiarlo todo y las personas afectadas por esos cambios primero se pliegan a ellos, como se pliega el ser humano a toda fuerza irresistible, luego suelen hacer resistencia pasiva y finalmente se vuelven en contra cuando advierten que la revolución ha perdido fuerza y entusiasmo o simplemente se halla en vías de desplomarse.

Los revolucionarios insisten en la transformación del medio porque creen que con solo cambiarlo indefectiblemente se produce la mutación del hombre, ignorando que el ambiente que rodea al individuo es en gran medida producto de sus aciertos y errores y de otras circunstancias que en nada dependen de la voluntad humana. Otros, más osados todavía en su obsesión de cambiarlo todo, han intentado hasta modificaciones en la biología de los seres humanos, buscando fabricar el arquetipo humano del nuevo orden (recordemos los ambiciosos experimentos sobre genética humana de Josef Mengele durante el nazismo y los avances contemporáneos que se han hecho sobre fecundaciones in vitro y clonación) y obtener, a partir de los cambios logrados por la ciencia, una raza de superhombres perfectamente adaptados a las exigencias de la nueva sociedad que la revolución persigue implantar, integrada por seres humanos cuyo genotipo y fenotipo la satisfagan plenamente. No se trata, pues, de que los hombres hagan la revolución, sino de que la revolución haga a los hombres. En el caso específico de la Revolución francesa en su etapa jacobina, la patria nueva que habría de surgir se concibe cimentada sobre un ser enteramente nuevo y virtuoso que la hiciera posible. Modelar ese hombre y producir el modelo en serie se convirtió en un verdadero objetivo revolucionario. Algunos estudiosos de la Revolución francesa hallan cierta relación causal entre un célebre e inspirado pasaje de El contrato social de Rousseau y la obsesión de Robespierre de hacer la revolución a partir de la virtud de los hombres:

Quien se atreve con la empresa de instituir un pueblo debe sentirse en condiciones de cambiar, por así decir, la naturaleza humana; de transformar cada individuo, que por sí mismo es un todo perfecto y solitario, en parte de un todo mayor, del que ese individuo recibe en cierta forma su vida y su ser; de alterar la constitución del hombre para reforzarla; de sustituir por una existencia particular y moral la existencia física e independiente que todos hemos recibido de la naturaleza. En una palabra, tiene que quitar al hombre sus propias fuerzas para darle las que le son extrañas y de las que no puede hacer uso sin la ayuda de los demás. Cuanto más muertas y aniquiladas están esas fuerzas, más grandes y duraderas son las adquiridas, y más sólida y perfecta es también la institución. De suerte que si cada ciudadano no es nada, ni puede nada sino gracias a todos los demás, y si la fuerza adquirida por el todo es igual o superior a la suma de las fuerzas naturales de todos los individuos, se puede decir que la legislación está en el más alto grado de perfección que puede adquirir (Rousseau. 1762/1992: 46).



Imposible mayor delirio. El avasallamiento característico del orden revolucionario, con su obcecación por copar todo, llega hasta la anulación del individuo y la pretensión de modelar su alma, en cuanto la revolución se concibe como un movimiento impersonal por y para la masa, no obstante que siempre construye líderes, virtualmente dioses, y desarrolla en torno a ellos el siempre abominable culto a la personalidad. Los ensayos revolucionarios de Francia y la Rusia comunista parecieron rebasar toda suposición: la felicidad del hombre se lograría a través de las virtudes revolucionarias y estas no eran otras que los valores y atributos, únicos y excluyentes, que la cúpula rectora de la revolución había establecido.

Para alcanzar los objetivos trazados por la cosmovisión revolucionaria, es menester suprimir de la historia y evitar en el futuro cualquier manifestación individual o social, espiritual o material que no encaje, que no sirva o que de algún modo dificulte o comprometa esa cosmovisión. Igual se hace desaparecer de los anales un suceso que no pueda interpretarse convenientemente, que se borra de la historia el nombre de un personaje estorboso, que se extingue o crea por decreto un culto religioso, que se dictan las pautas sobre el pensamiento, la conducta, la vida doméstica y hasta sobre las diversiones que el nuevo orden permite. Lo ideal es que cada revolución escriba su propia historia, así como dicta íntegramente el régimen de vida individual y social, espiritual y material. El individuo, completamente despersonalizado, desprovisto de toda iniciativa y creatividad, solo puede existir confinado dentro de los límites estrechos del mundo ínfimo, lóbrego y agobiante que le impone el cerco revolucionario.

Toda revolución se afana en hacer que cada hombre se parezca lo más posible a los otros, como producidos en serie por el troquel de la revolución. Obsesionada por el igualitarismo que la consume, aniquila la personalidad del ser humano, sacrifica la libertad, impone el rasero, la nivelación hacia abajo, la reducción moral y material y, al mismo tiempo que impide que alguien pueda sobresalir, consuma sus extravíos mediante daños físicos y morales que satisfagan el odio y la envidia contra todo aquel que descuelle del común. Quien no se limita a ser igual a los demás o pretende ser desigual es insolidario, asocial y como tal debe ser perseguido y castigado. La revolución y el totalitarismo marchan tomados de la mano; de allí que la cultura, la felicidad, la tristeza, la vida, la esperanza, la fe, el hogar, los hijos, el trabajo, los valores, el arte, el espíritu, todo tenga que ser como la revolución dice que es, porque cualquier cosa que se aparte de lo que la revolución ordena se considera contrarrevolucionario, con el peligro que semejante calificación comporta dentro de un orden autoritario o totalitario. La lección que la historia ha dado a tales sistemas es verdaderamente patética. Ninguna revolución ha logrado convertir a los seres humanos en algo distinto a lo que ellos en realidad son o desean ser. Ninguna revolución, ningún régimen ha podido sostenerse sobre la desnaturalización de los seres humanos ni perdurar a costa de su degradación.

La Revolución francesa implantó un código de «virtudes» que los franceses no sentían ni querían y a la primera oportunidad se volvieron contra ella, ahogándola en el mismo torrente de sangre que ella había derramado sobre la nación aterrorizada. Pero Francia no solo no se opuso al Terror mientras lo consideró incontenible, sino que navegó sobre él o se dejó arrastrar por él para sobrevivir. La Revolución rusa de 1917 prohibió hasta los recuerdos y confinó hombres y espíritus durante algo más de setenta años, hasta que, convencida de su inmenso fracaso, tuvo la ocurrencia de estimular en su seno los movimientos —el glásnost y la perestroika— que la sepultaron. Fatalmente, cuando los sistemas totalitarios convienen en reestructurarse para sofocar sus crisis y mantener su vigencia, lejos de remontarlas, no hacen más que profundizar sus contradicciones y con ello precipitar su caída. Pero no obstante que la dialéctica no hace excepciones valorativas y en determinado momento también las revoluciones, como todos los procesos sociales, generan su propio contradictorio, también toman mucho del orden que se proponen suprimir y entonces lo que antes consideraban abominable porque lo hacía el adversario, luego resulta plausible porque lo hace la revolución. Sorprende que los mismos defectos y desviaciones que las revoluciones imputan al sistema precedente se reproduzcan y aumenten en ellas, solo que con nuevos y más descarados protagonistas. Robespierre cometió más crímenes, derramó más sangre, fue mucho más tirano, cruel e injusto que el peor de los reyes de Francia; Stalin lo fue mucho más que Iván el Terrible, Pedro el Grande, Nicolás II o que cualquiera de los grandes o pequeños zares. El ocaso de la Revolución francesa marchó parejo con el auge inverso de todo lo que ella se había propuesto proscribir, porque verdaderamente los sentimientos y las conductas viciosas del orden precedente no habían desaparecido sino que se habían multiplicado y cambiado de actores. Alguien dijo que la Revolución francesa no había hecho más que inocular al pueblo las mismas depravaciones que antes criticaba a la aristocracia y convencerlo de que tenía el derecho a superarla en todos los vicios. Lo cierto es que por imitación o desquite, el pueblo se entregó a las mismas prácticas que antes condenaba a las clases elevadas. Apenas caído Robespierre, los órdenes privilegiados del Antiguo Régimen volvieron por sus fueros y en medio de las carestías y miserias de la inmensa mayoría de la población, a quien la revolución había dejado en peores condiciones de las que se hallaba al fin de la monarquía, aquellos privilegiados exhibían sus fortunas, sus vicios y sus depravaciones de manera más grosera y provocadora que en los días precedentes a la revolución; y si antes lo hacían inadvertidamente, por costumbre o simplemente por considerar que eran expresiones distintivas de su alcurnia, después lo hicieron para enrostrar al pueblo su peor situación, para enseñarle que al cabo de tantas conmociones —que al fin resultaron perfectamente inútiles— la carrera terminaba exactamente en el punto de partida. Este exhibicionismo también caracterizó a los exrevolucionarios y exterroristas conversos, enriquecidos con la venta de bienes nacionales y demás formas de rapiña que proliferan en las revoluciones, depredaciones que cometieron con la ventaja del poder omnímodo que ejercieron durante la revolución, después en el régimen de Termidor, y algunos hasta el Imperio y la Restauración. Antes de la revolución, se pensaba que ella podía cambiarlo todo en beneficio de la gente; al final, el pueblo se hallaba peor que antes de haberse iniciado; al fracasar, se perdió toda esperanza y al restablecerse el orden anterior se consideró que este constituía una fatalidad imposible de vencer. Por lo demás, el antiguo orden consumó su venganza con hierro candente: la rebeldía del pueblo, que por momentos se creyó el amo, fue castigada con una mayor humillación, imponiéndosele una nueva y más férrea sumisión.

La violencia como necesidad revolucionaria

Los marxistas afirman que como «la violencia es la partera de la historia», no puede concebirse una revolución sin violencia. Según esta hipótesis, que el conceptualismo marxista consagra en la categoría de sus dogmas, se dicta una regla unívoca para todas las revoluciones pre- y posmarxistas. Se parte de la idea de que la revolución es violencia, no conciliación ni entendimiento; tiene que ser a un tiempo destructiva y creadora, porque si la revolución es tal —cambio abrupto del orden social, del sistema económico, del estado político—, ha de producirse rápidamente, y ello normalmente no ocurre así en la conciencia de los hombres. He allí, pues, el papel de la violencia, que obliga a quien no quiere, que doblega las resistencias, que acelera los hechos y el tiempo. Revolución y violencia, entonces, han de considerarse consustanciales. Esa violencia como principio o dogma, como estrategia, táctica o simplemente como instrumento revolucionario tendría cultores modernos en la política y en la filosofía y hallaría numerosos y autorizados teóricos en y más allá del campo marxista, como por ejemplo en el más célebre pensador de todos los tiempos sobre ese tópico: el francés Georges Sorel. Vamos a referirnos a él por la enorme influencia que ha ejercido en el movimiento revolucionario y porque, como expresa Isaiah Berlin, sigue siendo una figura anómala que, a diferencia de todos los ideólogos y profetas del siglo XIX, no ha podido ser clasificado ni etiquetado, aunque su obra capital, Reflexiones sobre la violencia (publicada en 1906), todavía subyuga e inspira a los revolucionarios de todas las tendencias que persisten en descifrarla. En efecto, Sorel carecía de postura fija, escribía para el día a día: legitimista y tradicionalista en su juventud hasta 1889, marxista en 1894, crítico del marxismo hacia 1898 por influencia de Croce y Bernstein, bergsoniano en esa misma época, dreyfusista en 1899, sindicalista revolucionario en la década siguiente, antidreyfusista para 1909 y, en los dos o tres años siguientes, partidario de los monárquicos ultramontanos y del nacionalismo místico de la Action Française, después nacionalista de Barrés, fervoroso socialista mussoliniano y aún mayor admirador de Lenin en 1919, apoyando incondicionalmente al bolchevismo, y hacia los últimos años de su vida (murió en 1922) rendido de admiración por el esplendente Duce. Aunque su producción intelectual carece de estructura coherente, existe claramente un hilo conector de toda su obra: la idea de que el hombre no busca ni la felicidad ni la paz ni el conocimiento ni el poder sobre los demás ni la salvación después de la muerte, sino su realización en una actividad libre, espontánea, creativa y colectiva del trabajo contra un medio hostil y una lucha vital por ordenar el caos que representan el mundo de la naturaleza y el pensamiento que le han sido impuestos. Sus escritos constituyen una rebelión contra el ideal racionalista del progreso ilimitado y de la posibilidad del bienestar social sin tensiones en un sistema armónico en que todo sería resuelto por los técnicos, los intelectuales, los pedagogos y los estadistas. La obra de Sorel es el rechazo a un sistema cerrado, petulante y asfixiante reducido a ecuaciones sociales teóricas y a esquemas de gobierno más o menos ilusorios rendidos al crecimiento económico y a la multiplicación de la riqueza sin prejuicios éticos.

Trató con indiferencia y desdén declarado a todos los intelectuales de su época, aunque él mismo lo era. También fue repudiado de manera tajante y áspera por Lenin, quizá por su culto al mito y a la irracionalidad, por su admiración al pueblo bueno idealizado, puro, sencillo, auténtico pero inconsciente, opuesto siempre a sus representantes corrompidos o cobardes. Sorel cree y difunde que lo que verdaderamente inspira a los trabajadores y los eleva de la rutina de sus vidas vulgares hasta la grandeza heroica que los convierte en una fuerza creadora —en algo separado y superior del mundo contaminado de la política democrática— es el mito de la huelga general. La huelga general es la demolición del mundo material capitalista, la destrucción del principio del trabajo obrero como mercancía, el descarte de toda ilusión de armonía social, la abominación de los técnicos en economía y sociología al servicio de uno u otro amo que consideran a los hombres cálculo estadístico, «material humano» maleable que no toma en cuenta a esos seres vivos que en realidad son agentes morales libres, capaces de resistir socialmente y desatar una fuerza devastadora pero creativa de un mundo según su voluntad. La huelga general es la última etapa de la violencia creciente, trabajadores abandonando fábricas y talleres, alzados contra el sistema execrable que los mantiene explotados y disminuidos en la escala inferior de jerarquías económicas o sociales inventadas e impuestas por otros. Es la lucha contra «los mercaderes intelectuales y políticos, la pandilla miserable de los amos del mundo capitalista y sus mercenarios, hombres sacados de la nada, comprados y absorbidos por la jerarquía, ambiciosos planificadores de la sociedad, buscadores de poder o nivel social de la derecha y de la izquierda, promotores de sociedades basadas en la avaricia y la competencia, o en la opresión asfixiante de una organización racional impecablemente perfecta» (Berlin en Sorel. 1976: 41). No obstante que la violencia denomina su famosa obra (Sorel la bautizó como «mi obra standard»), no se pronuncia claramente sobre su naturaleza, aunque enfatiza que «el arma de los trabajadores es la violencia». Para Sorel, como para los marxistas, el conflicto de clases es una condición normal e inevitable de toda sociedad y un ejercicio continuo de la fuerza en diferentes manifestaciones contra los trabajadores, que son los verdaderos productores, sea la represión directa, la explotación, el poder de los empresarios y propietarios, los bajos salarios y las condiciones laborales impuestas, el desempleo, las instituciones del sistema y el poder político puestos al servicio de ese sistema socioeconómico. A ese sistema represivo hay que oponer fuerza y violencia, corriendo el riesgo, no obstante, de que ese choque produzca la sustitución de un yugo por otro, la suplantación de los antiguos amos por amos nuevos, como ocurrió con la revolución jacobina. Para Sorel, como para los anarquistas y paradójicamente también para los liberales, los revolucionarios dogmáticos siempre degeneran en tiranos opresores: la fuerza por definición reprime y la violencia contra ella libera. Aun en el caso de que los trabajadores triunfen sobre la burguesía —dice Sorel—, si no se les educa para ser creadores también ellos pueden degenerar en una élite opresiva de intelectuales doctrinarios de entre las filas de su propia clase. Como, a su juicio, la única liberación de la sociedad es la liberación de los trabajadores, a quienes Sorel llama productores, y especialmente a quienes trabajan con sus manos, es necesario protegerlos de los expertos, ideólogos y profesores, la «élite intelectual del espantoso sueño de Platón», eso que Bakunin denominaba la «pedantocracia». «¿Cabe imaginar —se pregunta Sorel— algo más horrible que un gobierno de profesores?», y agrega que «en nuestros días esta clase de hombres tiende a ser, en la mayoría de los casos, intelectuales déracinés (desarraigados, desterrados, que han dejado su país) o judíos apátridas, gentes sin terruño y sin hogar, sin tumbas ni reliquias ancestrales que defender contra los bárbaros». En el sistema de explotación al que están sometidos, los trabajadores deben aterrorizar a los burgueses capitalistas para quebrantar su poder y así derrotar la fuerza que se ejerce contra ellos. La función de la violencia proletaria no es agredir sino resistir para destruir las cadenas de la opresión:

Quizá sea posible obtener una existencia más racional, mejores condiciones materiales, un nivel de vida más alto, seguridad, justicia incluso, para los trabajadores, los pobres, los oprimidos, sin violencia. Pero la renovación de la vida, el rejuvenecimiento, la liberación de los poderes creadores, la vuelta a la sencillez homérica, a la sublimidad del Antiguo Testamento, al espíritu de los primeros mártires del cristianismo […] de los ejércitos revolucionarios franceses, todo esto no es posible lograrlo mediante la persuasión, sin recurrir a la violencia como arma de libertad (Sorel. 1976: 42).



Sorel tampoco aclara cómo distinguir en la práctica el uso de la violencia y el uso de la fuerza, la cual parece depender del carácter y motivación de quien la emplea: «la fuerza impone cadenas, la violencia las rompe. La fuerza, abierta o solapada, esclaviza; la violencia, siempre abierta, libera». Sin embargo, a pesar del culto a esa violencia conceptualmente imprecisa, nebulosa, Sorel desaprueba totalmente el terrorismo y el sabotaje. Simplemente opone la violencia como alternativa a la negociación pacífica que plantea la eventualidad (imposible para él) de lograr un bien común aceptable para trabajadores y patronos, digamos que coexistencial, porque eso es la negación de la inevitabilidad de la lucha de clases. El culto a la revolución purificadora, a la lucha de clases que la precede y a la violencia que requiere hace que Sorel repudie cualquier tipo de cooperación con el enemigo de clase. Cualquiera que coopere con el entendimiento está perdido para su clase. Le repugna cualquier mención a supuestos empresarios responsables, humanos, con conciencia social. En la guerra total no puede haber fraternización. Igual que Proudhon, Marx o Kautsky, cree en la revolución que eleva y purifica al proletariado de la inmundicia del mundo al que ha sido condenado a vivir y lo prepara para el nuevo mundo que habrá de crear la revolución. La síntesis de la teoría de Sorel es la creencia en el mito social de la huelga general, la violencia y la lucha de clases, que deben realizarse colectivamente, no individualmente. Pese a toda esta teorización radical, la influencia de la doctrina de Sorel en el movimiento sindicalista revolucionario fue mínima. «El propio Sorel —dice Berlin— se caracterizaba por los rasgos que más despreciaba en otros: demasiado intelectual, demasiado sofisticado, demasiado alejado de la realidad de la vida de los trabajadores. Buscaba héroes bíblicos u homéricos capaces del espíritu épico, y continuamente se veía defraudado». Aborrecía el desorden, la vida bohemia, cualquier rasgo de decadencia o autoindulgencia. Consciente de que los grandes movimientos religiosos, sociales o políticos desatan fuerzas capaces de arrasarlo todo, admitía que el socialismo, como el protestantismo, pudiesen sucumbir «por haberse alarmado ante su propia barbarie», pero, realmente, como si su doctrina fuese un autorretrato, «Sorel fue casi todo lo que denunció con vehemencia: un intelectual alienado, un pensador solitario divorciado de los hombres de acción, que ni llegó a establecer relación alguna con los trabajadores ni a formar parte de ningún grupo vigoroso y cooperativo de productores […] El apóstol de la acción sólo se sentía a gusto en librerías, entre proveedores de palabras, habladores apartados, como él lo había estado siempre, de la vida de los trabajadores y los artistas» (Berlín en Sorel. 1976: 54-55). Pero en el fondo, Sorel es tan individualista, tan autónomo, tan librepensador y tan enemigo del rigor de pertenecer a algo, de tener alguna afiliación o de adscribirse a algún partido formal, que no quiere ser sino él: «No me cabe duda de que para Marx fue un verdadero desastre el haber sido transformado en jefe de secta por ciertos jóvenes entusiastas: hubiera producido muchísimas más cosas útiles de no haber sido el esclavo de los marxistas», le escribe admonitoriamente a su amigo Daniel Halévy, en la carta que sirve de introducción a la serie de artículos periodísticos denominado Reflexiones sobre la violencia, y en la misma correspondencia se ufana de que su época pusiera a la vista de los pensadores muchos hechos que Marx no tuvo la suerte de tener ante la suya: «Sabemos mejor que él lo que son las huelgas, porque hemos podido observar unos conflictos económicos de considerable extensión y duración; el mito de la huelga general se ha tornado popular y ha arraigado profundamente en las mentes; poseemos acerca de la violencia unas ideas que Marx no hubiera podido elaborar fácilmente; por tanto, podemos completar su doctrina, en lugar de comentar sus textos como hicieron tanto tiempo sus malhadados discípulos» (Sorel. 1976: 87). Y dispara por doquier contra los enemigos de la clase que defiende, aunque se prepara ante la consabida recriminación de que él, un intelectual, no representa a los trabajadores explotados: «Los perros viejos de la democracia no llegan a comprender por qué se toma uno tanto trabajo, si no se tiene el secreto designio de dirigir a la clase obrera» (op. cit.: 89). Insiste en que de la huelga general y de «las luchas entabladas por los sindicatos revolucionarios contra los patronos y contra el Estado» surgirá una nueva cultura, y agrega: «nuestra más vigorosa originalidad consiste en haber sostenido que el proletariado puede emanciparse sin necesidad de recurrir a las enseñanzas de los profesionales burgueses de la inteligencia […] nuestra labor puede ser útil, a condición de que nos limitemos a negar el pensamiento burgués, a fin de poner en guardia al proletariado contra una invasión de las ideas o las costumbres de la clase enemiga». Se siente satisfecho, porque con sus trabajos «contribuyo a socavar el prestigio de la cultura burguesa, prestigio que hasta ahora se opone a que el principio de la lucha de clases se desarrolle plenamente». Alaba en los anarquistas el haber dejado de un lado las mismas «grandilocuentes maldiciones» de siempre y el hecho de que se «pusieron a buscar una vía que les condujo a actos verdaderamente revolucionarios: entraron en los sindicatos que, mediante las huelgas violentas, realizaban, bien o mal, esa guerra social de la que tanto habían oído hablar». Elogia especialmente a los sindicalistas anarquistas, por haberse separado de los teóricos ociosos que los mantenían en la inacción y porque tuvieron una verdadera originalidad y «no aplicaron teorías fabricadas en los cenáculos filosóficos». Al contrario (y esta sería una de las grandes contribuciones del anarcosindicalismo a las luchas sindicales de la época y de la posteridad), «les enseñaron sobre todo a los obreros que no había por qué avergonzarse de los actos violentos. Hasta entonces, en el mundo socialista se había tratado de atenuar o excusar las violencias de los huelguistas; los nuevos sindicatos contemplaron esas violencias como manifestaciones normales de la lucha, y ello motivó que las tendencias hacia el trade-unionismo quedaron abandonadas» (Sorel. 1976: 93). Pero la obra de Sorel no es simplemente una justificación de la violencia y de quienes la ejercen, sino una contribución para «saber qué papel le incumbe a la violencia de las masas obreras en el socialismo contemporáneo» (op. cit.: 101). Está consciente de que los grandes intereses de las clases superiores, que tienen mucho que perder porque lo tienen todo, cederán siempre ante la violencia y no dejarán de hacer concesiones para salvar el todo: «una política social basada en la cobardía burguesa, que consiste en ceder siempre ante la amenaza de violencias, no puede menos de engendrar la idea de que la burguesía está condenada a muerte, y de que su desaparición sólo es cuestión de tiempo» (op. cit.: 123). Es una clase tan miedosa como indolente, ablandada por la opulencia, que nada sabe de las carestías, privaciones y penurias que aceran el espíritu de los proletarios. Y lanza esta apostilla en el convencimiento de que la burguesía después de su encumbramiento es naturalmente cobarde: «Para la burguesía contemporánea, todo aquello que descarta la idea de violencia es admirable. Nuestros burgueses desean morir en paz: después de ellos, el diluvio…» (op. cit.: 159). Y no falta la descripción de los políticos de su época, tan bien ajustados a la sociedad hedonista y pragmática que abomina: «Cuando los políticos intervienen, suele producirse, y casi de modo necesario, un notable descenso de la moralidad, ya que nada hacen sin algún interés, y solamente obran a condición de que la asociación favorecida pase a engrosar su clientela. Nos encontramos muy lejos aquí del camino hacia lo sublime; antes bien, nos hallamos en el que conduce a los métodos de las sociedades político-criminales» (op. cit.: 287).

Tal y como la «inevitable» violencia revolucionaria lo requiere, la historiografía marxista ha tratado agónicamente de justificarla como necesidad vital de la Revolución francesa, suponiendo o exagerando las circunstancias que pudieron haber comprometido la revolución misma. Obviamente, si no se magnificaban los peligros, algunos de ellos ciertos y muchos otros imaginarios, quedaban invalidados por innecesarios o desproporcionados los métodos utilizados para conjurarlos. Muchos de esos peligros constituyeron mentiras deliberadas y otros no pasaron de ser meras sospechas, generalmente producto de rumores acrecentados en el correr de una boca a otra y de comunidad a comunidad, pero ahí quedaron los resultados devastadores que produjeron los medios utilizados para combatirlos. En la mayoría de los casos, los rumores alarmantes provenían del mismo campo revolucionario para justificar de antemano los excesos que se aprestaba a cometer o para mantener a la población en situación de agitación permanente.

A falta de resultados positivos que exhibir, la historiografía marxista asegura que de la Revolución francesa al menos quedaron las ideas y que dos siglos después su impronta continúa inspirando todos los cambios políticos de la humanidad, y aquí entramos verdaderamente en el campo de las conjeturas. Dar por verdadera semejante afirmación equivale a admitir una especie de historicismo y de causalidad que no existe en los procesos sociales, y a negar originalidad y autonomía a muchos sucesos que se han presentado en la evolución de la humanidad antes y después sin que verdaderamente deban algo a la Revolución francesa. Las ideas que inspiraron y orientaron la Revolución francesa en sus distintas etapas son anteriores a ella y continuaron existiendo después de ella; y si alguien fanáticamente cayera en el extremo de afirmar que todas las ideas posteriores a la Revolución francesa son consecuencia suya, no podrían concedérsele, en cambio, influencias retroactivas. Si de causalidad histórica se tratase, la primera gran revolución de que se tiene conocimiento, la cristiana, debería tenerse como madre de todas las revoluciones que se produjeron ulteriormente, y semejante conclusión tampoco se correspondería con la verdad.

Entre las grandes revoluciones de la época moderna, la francesa fue la más resonante, duda no cabe, pero fue al mismo tiempo la que más pronto fue abandonada por el mismo pueblo urbano y campesino, esperanzado y luego decepcionado, que había participado en ella. La revolución comunista soviética implantó un sistema que sobrevivió durante algo más de setenta años y se extendió por gran parte del mundo atendiendo a un modelo básico con matizaciones específicas correspondientes a la particularidad de cada nación enrolada en esa revolución. Al cabo de su fracaso, ese modelo revolucionario fue cancelado por los jerarcas que se hallaban en la cúspide de su dirección, es decir, de arriba abajo. De 1791 al momento de mayor auge de la dictadura jacobina, que concluye con los sucesos de termidor, median cuatro años; de termidor a brumario, momento del ascenso de Napoleón Bonaparte, transcurren apenas tres años. Pero en la época del furor revolucionario, entre 1792 y termidor, transcurren algo más de dos años y eso dice muy poco a favor del apego popular masivo a la revolución y mucho en cuanto a su pasividad, expectativa e incluso a su repudio. Después de desatada la revolución, Francia simplemente la vivió como algo incontenible, hasta que llegó el momento de fulminarla, y ello no se debió exactamente a arreglos de trastienda entre las élites que la dirigían, sino resultado del desencanto general: la revolución que había surgido del júbilo popular y durante cierto tiempo había sido mantenida por núcleos de activistas fanáticos se disolvía en medio de la apatía popular. Los hechos que la historiografía marxista cita para demostrar una especie de influencia ultraactiva, ultratemporal y ultraterritorial de la Revolución francesa, y hasta una relación causal entre ella y todas las demás revoluciones que se produjeron después, no tuvieron la más insignificante inspiración en los personajes mayores y menores que se distinguieron por distintos hechos en la Revolución francesa ni en una supuesta aportación filosófica o doctrinaria que nunca existió, sino en los filósofos del clasicismo griego y latino, en los de la Antigüedad, en los de la Patrística y en los medievales de la Escolástica, en los del Renacimiento y en los franceses de la Ilustración, casi todos de ideas reformistas, pocos revolucionarios entre ellos, y absolutamente todos obviamente anteriores a la Revolución francesa. En ninguna parte de sus extensas y melancólicas invocaciones aparece más endeble la argumentación marxista que en este aspecto. La historia de las ideas no ha reservado a Robespierre, Couthon, Lebas, Saint-Just, La Fayette, Felipe de Orleans, Vergniaud, Danton, Marat, Desmoulins, Hébert, Chaumette, Fouché, Carrier y demás personajes revolucionarios menores e incidentales, precisamente el puesto de filósofos, humanistas o teóricos políticos o económicos dignos de ser inmortalizados, sino todo lo contrario. La historia de los hechos, en cambio, les ha reservado lugar prominente porque lo memorable que dejaron fueron sus crímenes. En cabeza de Robespierre se simbolizó el clímax revolucionario, y que el pueblo hubiese celebrado frenéticamente el descabezamiento del emblema patentiza el sentimiento íntimo que al fin se desfogaba liberándose del miedo y suprimiendo a los verdugos que lo habían ocasionado. Vista desde nuestro momento histórico y evaluados sus resultados, sabiendo cómo y por qué nació, creció y murió, la violencia no era solo prescindible sino que también era prescindible esa manera de hacer la revolución. Nótese que los cambios trascendentes de la revolución, y por cierto los únicos que la sobrevivieron, fueron los que se produjeron entre 1789 y 1792 y después de julio de 1794 hasta 1815, sin violencia y aun en contra y a pesar de la violencia, por la vía jurídica, a veces parlamentaria y a veces autocrática. La violencia hizo que la revolución se consumiese a sí misma. El pueblo francés fue revolucionario mientras sintió que la revolución obraba en su favor y en contra de sus adversarios ciertos o supuestos, y dejó de serlo tan pronto se percató de que la revolución a quien más dañaba era a quien más debía y podía beneficiar. Ese desencanto, el desánimo y el abandono consiguientes se produjeron, como hemos visto, demasiado pronto. La francesa, curiosamente, a diferencia de otras revoluciones, se implantó de arriba hacia abajo, desde las élites ilustradas y activas hasta contagiar a las masas, y se desplomó en sentido contrario, de abajo hacia arriba, desde el pueblo decepcionado hasta las cúpulas que le habían impuesto la revolución. Hubo momentos en que la revolución no se percibía más que por su violencia, ya endémica y progresiva, no por los derechos ni por los ideales ni por las reivindicaciones ni por el bienestar que nunca llegó a generar. ¿Que al menos sirvió para que los demás pueblos aprendieran de ella o la imitaran o para mantener una amenaza latente sobre todos los regímenes aristocráticos? Puede conjeturarse que los movimientos que se produjeron en Europa en 1830 y de 1848 en adelante (sobre todo la Comuna de París de 1871) y que el empuje socialista de la segunda mitad del siglo XIX fueron hijos póstumos de la Revolución francesa, aunque ninguno de ellos puede francamente considerarse revolución por su contenido, por su entidad ni por sus alcances y resultados e incluso tampoco por la magnitud de sus violencias. También se ha dicho que la exportación y universalización de la revolución más allá de Francia, las grandes conquistas napoleónicas y las extraordinarias innovaciones jurídicas, económicas, administrativas y fiscales del Imperio en realidad fueron hazañas tardías de la revolución, ejecutadas por el más brillante de sus soldados en el ambiente de estabilidad política que el bonapartismo implantó. Dejando de lado el intermedio de fiascos monumentales y capítulos estorbosos para la crónica de la revolución, como el propio período napoleónico, la primera y segunda Restauración, el reinado de Luis Felipe y el II Imperio, que demuelen brutalmente la fantasía de que todo lo que ocurrió después de 1789 se puede meter en el costal sin fondo de la revolución, el culteranismo revolucionario ha extendido y proyectado la hipótesis de la omnipresencia de la Revolución francesa a los resultados obtenidos por Francia en las guerras mundiales de 1914-1918 y 1940-1945, al triunfo del Frente Popular de Léon Blum en 1936 y aun a las victorias electorales socialistas de Miterrand y de Jospin en la V República, atribuyéndoselos todos al inconmensurable brazo de la revolución (pero olvidando los triunfos electorales y los gobiernos de De Gaulle, Pompidou, Giscard d’Estaing y Chirac y disimulando bofetones como el propinado en abril de 2002 por el archiconservador Jean-Marie Le Pen al socialista Jospin). Es imposible soslayar que, desde termidor hasta nuestros días, no ha existido en Francia una continuidad o uniformidad política, sino que ha sido gobernada por líderes y partidos de distinto signo, muchos de los cuales no guardan la más remota relación con algo que pudiera denominarse revolución o izquierda. Señalemos, como ejemplo reciente, que en la segunda vuelta de las elecciones presidenciales de Francia en el año 2002, compitieron el derechista Jacques Chirac y el ultraderechista Jean-Marie Le Pen. A pesar de todo, siempre ha existido y seguramente siempre existirá lo que pudiésemos denominar la Revolución francesa putativa, es decir, la terca creencia en los efectos ultratemporales y ultraactivos de dicha revolución, viéndola hasta en los lugares y sucesos donde ella no ha estado nunca o donde hay algo distinto a ella.

A partir de la Revolución Francesa ha sido corriente interpretar toda insurrección violenta, fuese revolucionaria o contrarrevolucionaria, como la continuación del movimiento iniciado originalmente en 1789, como si las épocas de quietud y restauración no fuesen más que pausas durante las cuales se escondía la corriente para recobrar fuerzas y salir de nuevo a la superficie: en 1830 y 1832, en 1848 y 1851, en 1871, para mencionar únicamente las fechas más importantes del siglo XIX. En cada ocasión, los partidarios y enemigos de estas revoluciones interpretaron los acontecimientos como una consecuencia inmediata de 1789 (Arendt. 1988: 52).

En cambio, puede afirmarse con absoluta certeza, por obvias razones de temporalidad, que las revoluciones que se produjeron antes de la francesa, la del siglo XVI en los Países Bajos, las del siglo XVII inglés en 1648 y 1688 y la norteamericana de 1776, unas más que otras, produjeron cambios económicos, sociales, políticos y filosóficos de gran profundidad y trascendencia, de ostensible beneficio para el pueblo, y fueron muchísimo menos cruentas y traumáticas que la francesa, a tal punto que en aquellas la poquísima violencia constituyó un aspecto tan marginal que ni siquiera se menciona.

El Terror como forma de gobierno y recurso de Estado

Cinco fueron las instituciones fundamentales del régimen revolucionario, de 1793 en adelante, para llevar a cabo y controlar debidamente el curso de la revolución: 1) El gobierno revolucionario, que se instala entre el comienzo de la primavera y el final del verano de 1793, bajo el argumento de la «salvación pública», sumamente oportuno en los meses en los cuales Francia y la república atravesaban una enorme catástrofe interna y externa. El gobierno revolucionario concentra todos los poderes, que al comienzo se ejercían a través de la Convención y fueron trasladándose a los comités de Salud Pública y Seguridad General; después, por su predominio sobre los comités, todos los poderes se concentraron en el triunvirato Robespierre, Saint-Just, Couthon y, finalmente, solo en Robespierre. En un discurso pronunciado por Saint-Just en la Convención, el 10 de octubre de 1793, destacaba las graves dificultades que atravesaba la república y por ello proponía la suspensión de la Constitución, que de mantenerse vigente «se convertiría en la garantía de todos los que atentan contra la libertad, porque carecería de la violencia necesaria para reprimirlos» y destacaba al mismo tiempo que era «imposible que las leyes revolucionarias se lleven a la práctica si el mismo gobierno no se constituye revolucionariamente».

La idea de una dictadura, protectora de los «débiles» contra los «opulentos», puede vincularse, de modo más o menos consciente, a la herencia del absolutismo. Pero expresa, sobre todo, a lo largo de los acontecimientos revolucionarios, una voluntad punitiva, inseparable del sentimiento de que la Revolución tiene que vencer a un enemigo formidable y más temible por estar escondido, el «complot aristocrático», esa otra cara diabólica de la voluntad popular. Es también la expresión más simple de ese «roussonianismo» degradado que informa a toda la Revolución Francesa, según el cual la soberanía popular no puede expresarse sino por medio de un cuerpo único e indivisible, poseedor de la plenitud de la autoridad pública. De aquí procede la posibilidad, aparentemente paradójica, de una dictadura de la Asamblea, y también la reivindicación inversa —no menos paradójica— de una dictadura ejercida a través de la democracia directa de las secciones y de los clubs. La concepción de un «gobierno revolucionario» encuentra así sus raíces en unas ideas y unas pasiones, que son muy anteriores a las circunstancias de la «salvación pública», y que además sobrevivirán a la solución de la crisis (Furet. 1989: 468).

2) El Terror, establecido como institución oficial, puesto a la orden del día, es decir en vigor, el 5 de setiembre de 1793, al ser rodeada la Convención por contingentes armados de las secciones de París que reclaman la creación de un ejército revolucionario del interior, la detención de los sospechosos y la depuración de los comités; 3) El Tribunal Revolucionario, que había sido creado el 11 de marzo (y reorganizado el 14 de setiembre), para juzgar a los «sospechosos». Dicho tribunal se apoyaba en los tristemente célebres comités de vigilancia, creados el 21 del mismo mes, encargados de descubrir, detener y poner a los «sospechosos» a la orden del Tribunal; 4) La Ley de Sospechosos, votada el 17 de setiembre, y 5) El ejército revolucionario, creado el 9 de setiembre, para garantizar la aplicación de todas las medidas decretadas por el gobierno revolucionario e imponer sueltamente el Terror oficial.

Además de todo cuanto hemos anotado sobre el gobierno revolucionario y el Terror, parece propicia la siguiente observación de Furet, sobre la trascendencia de estas dos primeras instituciones revolucionarias:

… el gobierno revolucionario aparece al mismo tiempo como una dictadura de guerra, nacida de las circunstancias, y como una segunda subversión, después de la de 1789-1790, de las estructuras estatales de la nación. Si ha dejado unas huellas tan profundas, como objeto de odio o como valor de ejemplo, en la conciencia política moderna, ello no se debe sólo a que el Terror abriera un abismo de sangre entre sus partidarios y sus adversarios; sino también a que, al llevar hasta sus últimas consecuencias la dialéctica igualitaria de la revolución burguesa, aceptó la participación de minorías populares en el gobierno del Estado y forjó una conciencia nacional a la vez democrática y totalitaria, cuyo ejemplo sigue estando vivo en el mundo de hoy (Furet. 2000: 60).



Debemos referirnos especialmente al Terror y a la Ley de Sospechosos, porque su conocimiento permite comprender todo lo demás. En sustitución de la Constitución monárquica liberal de 1791 (precedida de la Declaración de Derechos del Hombre y el Ciudadano de 1789), que establecía la monarquía constitucional y acogía el principio de la separación rígida de poderes, apartada de la concepción de Locke y Montesquieu; una vez derrocada la monarquía, electa la Convención y declarada la república, los representantes populares se dieron a la tarea de elaborar una nueva constitución republicana sobre bases y principios distintos a los que inspiraron la Constitución de 1791. Se ha registrado como una de las paradojas de la revolución que, después de la caída de la monarquía, la república recién constituida adoptara los principios de una muy característica democracia popular de inspiración rousseauniana, abandonando los principios liberales de 1789, retroceso caracterizado por la supresión de las libertades políticas y una franca limitación de las libertades económicas mediante regulaciones legales y dirigismo gubernamental.

El 11 de octubre de 1792, persuadida la Convención de que la nueva república requería su propio orden jurídico presidido por una nueva Constitución, designó un comité de mayoría girondina, encabezado por Condorcet, para redactar el proyecto correspondiente. Tal proyecto, calificado de «liberticida» por Robespierre, del que solo se aprobó la Declaración de Derechos, pasó a la posteridad con el nombre de Constitución girondina. Rechazada esta y apresados los girondinos el 2 de junio de 1793 (el propio Condorcet, acosado, perseguido y escondido durante ocho meses, se suicidó en el calabozo el mismo día de su detención), la Convención confió inmediatamente la preparación de la Constitución republicana a un comité presidido por Hérault de Séchelles, quien en apenas seis días presentó un articulado que se discutió y aprobó el 24 del mismo mes y año. En realidad, se trataba casi enteramente del mismo extenso proyecto de Condorcet, debidamente depurado, reducido y «jacobinizado». Aprobado este segundo proyecto por la Convención, que pasaría a la posteridad con el cognomento de Constitución montañesa (calificada por Maurois «una de las más bellas estafas de la Historia»), fue sometida a consideración popular y votada positivamente por apenas 1.800.000 electores de 7.000.000 que tenían derecho a voto, lo que significa que la participación fue «escasísima», como apunta Jardin. El 10 de agosto de 1793, la Convención convocó a los representantes del voto popular a París para celebrar solemnemente en el Campo de Marte la aceptación de la Constitución. Pero lo más curioso es que después de haber sido aprobada unánimemente por la Convención y sometida a consulta popular, nunca llegó a entrar en vigencia, pues el 19 de octubre de 1793 los convencionistas, aduciendo la grave situación interna y exterior que atravesaba Francia, suspendieron sus efectos, congelando así un instrumento que continuó gozando de gran popularidad mucho tiempo después de haber sido derogado y aun cuando, como se ha dicho, jamás entró verdaderamente en vigencia.

Jamás se ofreció a un pueblo mayor número de garantías contra la dictadura de un hombre o de una Asamblea: Cuerpo legislativo elegido sólo por un año; la leyes sometidas a un referéndum popular; consejo ejecutivo de veinticuatro miembros elegido y renovado por mitad cada año; la propia Constitución sometida al pueblo, mediante un plebiscito. Jamás la libertad había parecido mejor protegida ni jamás existió menos libertad, pues inmediatamente que esta Constitución tan escrupulosa quedó aprobada por la nación, fue declarada demasiado hermosa para arriesgarla a estropearse sirviéndose de ella. Mas esta trampa, este voto, la promesa (que naturalmente no fue mantenida) de unas nuevas elecciones, dieron tiempo de calmarse los ánimos (Maurois. 1968: II-355).

Así como el totalitarismo niega el derecho, el derecho niega el totalitarismo. En el totalitarismo, el derecho es simple formalidad de escasa respetabilidad. A decir verdad, ningún orden totalitario necesitó jamás de constitución alguna, pues en tales regímenes cualquier orden normativo más o menos inflexible (tales son las constituciones, deliberadamente mucho más difíciles y gravosas de modificar que las leyes ordinarias) se considera más bien una atadura y un estorbo que complica con su rigidez el desenvolvimiento del régimen. Y si ese totalitarismo se halla en medio de una revolución, el derecho resulta todavía más estorboso porque, además de obstruir el gobierno atrabiliario y las medidas intempestivas que adoptan los despotismos tanto para conquistar el poder total como para sostenerlo en momentos de crisis, también dificulta la dinámica acelerada y violenta que toda revolución supone. Por eso, sobre la marcha, a medida que desprecian el derecho preexistente y saltan sobre él acusándolo de formalista, obstaculizador y producto del nefasto orden anterior que es necesario derruir totalmente, las revoluciones van haciendo el derecho a su medida: la legalidad, construida sobre principios de abstracción y generalidad, administrada por jueces neutrales, lo cual constituye el fundamento del derecho de las naciones civilizadas, resulta sustituida por la legalidad revolucionaria particularista y casuista, administrada por juzgadores tan fanáticos como parcializados.

Desde los primeros días de marzo de 1793 hasta finales de mayo del mismo año, la Convención, como suprema depositaria de todos los poderes, comienza a tomar medidas de excepción que anuncian el gobierno revolucionario. El 6 de abril, el antiguo Comité de Defensa General fue sustituido por un organismo más funcional, el Comité de Salvación Pública, integrado por nueve miembros designados por la Convención. El nuevo organismo ejercería el poder ejecutivo plena y discrecionalmente por transferencia de la Convención y se apoyaría en la Ley de Sospechosos, el Tribunal Revolucionario, el Ejército Revolucionario y luego el Terror puesto a la orden del día por la Convención. Con tales instrumentos, sucesivamente «afinados» y perfeccionados para garantizar una más eficiente operatividad, se purgaría meticulosamente toda oposición interior y exterior y se alcanzaría definitivamente el bienestar y la felicidad que la revolución había prometido y parecían cada vez más difíciles de alcanzar. El Terror oficializado consistía simplemente en la organización, sistematización y aceleración de la represión de los adversarios de la revolución y el castigo expeditivo de los traidores, comprendiéndose indiscriminadamente en esta categoría desde los partidarios del Antiguo Régimen, pasando por los nobles y aristócratas, los curas refractarios, los ricos, los acaparadores, los agiotistas, los tibios, los críticos, los opositores políticos, cualquier discrepante y finalmente los «sospechosos» que, como se sabe, podía ser cualquier persona por cualquier cosa verdadera o falsa. El Terror fue, simple y llanamente, un instrumento y un postulado, «una reivindicación fundada en convicciones y creencias políticas, un tipo de mentalidad característico del activismo revolucionario». Existe, verdaderamente, mucho antes de ser declarado oficialmente por la Convención y antes de la dictadura jacobina, desde los comienzos mismos de la revolución, en el verano de 1789, «ligado a la idea de que la revolución está amenazada por un complot aristocrático, al que sólo medidas expeditivas pueden poner fin». El historiador marxista Albert Mathiez cita en su obra La Revolución Francesa una carta dirigida a su mujer nada más ni nada menos que por Graco Babeuf, el futuro jefe de la comunista Conspiración de los Iguales, cuatro o cinco días después de la toma de la Bastilla. Babeuf, que asistió al suplicio de Foulon y Berthier «con el corazón oprimido», según relata Mathiez, retrata el clima imperante desde el mismo julio de 1789:

Los suplicios de todo género, el descuartizamiento, la tortura, el potro, la hoguera, la horca, los verdugos multiplicados por todos los lugares, nos van haciendo a pésimas costumbres. Los amos de la situación, encargados de civilizarnos, nos van convirtiendo en bárbaros porque lo son ellos mismos. Recogen y recolectarán lo que ellos mismos han sembrado (Mathiez. 1935: I-78-79).



Ya desaparecido el temor, cierto o simulado, al complot aristocrático, el Terror siguió extendiéndose e instaurándose como un sistema represivo organizado desde el más alto liderazgo de la revolución y ejecutado masivamente por los estratos más bajos de las secciones parisinas, como el instrumento más típico y usual de la revolución, hasta llegar a convertirse en el brazo del gobierno revolucionario. Cuando el Terror se institucionaliza como instrumento del gobierno revolucionario, a raíz de la de la invasión de la Asamblea por los militantes seccionarios el 5 de setiembre de 1793, comienza a organizarse administrativamente: en la cúspide, los dos comités, especialmente el de Seguridad General, con facultades de vigilancia y policía, y en la base una vasta red de comités revolucionarios en cada barrio y vecindario que se encargan de extender los denominados «certificados de civismo» y cuya vigilancia obsesiva e invasiva detiene paseantes en la calle, irrumpe en los hogares, viola toda intimidad, interroga y carea adultos, ancianos, mujeres y niños de una misma familia, amedrenta, detecta y apresa a los sospechosos, llevados a rastras para ser juzgados por tribunales extraordinarios. Los tribunales revolucionarios y el Ejército revolucionario complementan la red administrativa del Terror. El Ejército revolucionario:

… gran cantera de activistas bajo la autoridad del sans-culotte Ronsin, gendarmería política del París de las secciones en las ciudades y en los campos de la República, con un ojo sobre el acaparador y el otro sobre el famoso «sospechoso». Tiene su principal instrumento en el representante en misión, delegado por la Convención y el Comité de Salvación Pública para organizar la victoria de la Revolución en las fronteras y exterminar a los enemigos de la República en las regiones rebeladas o en guerra contra París. Pues ese representante tiene plenos poderes para crear en cada lugar tribunales civiles o militares extraordinarios encargados de acelerar la represión, sin hablar de una justicia más expeditiva de ejecuciones colectivas, como en Lyon o la Vandée (Furet. 1989: 134-135).



La justificación del Terror, ejercido legal y regularmente, en contraposición al terror campante del populacho que todo lo arrasaba sin ninguna contención, parece hallar explicación en la expresión de Robespierre a Paché:

Todo está perdido si se abandona la revolución a esos locos. Es forzoso anteponer al pueblo terribles instituciones, o que él mismo se destroce con el arma que cree defenderse. Sólo queda un medio a la Convención para arrancarle la cuchilla, y es empuñarla y herir sin piedad a los enemigos (Lamartine. S.f.: III-57).



Vista hoy, la adopción del Terror como institución oficial y como respuesta al terror callejero parece una barbaridad y verdaderamente en eso degeneró. El vandalismo popular había sido ideado y abiertamente instigado como medio de intimidación y represión por parte de quienes, ahora en el gobierno, deseaban contenerlo, pero, entiéndase bien, solo en la medida en que fuese ejercido por los demás o se utilizase con propósitos distintos a los de la dictadura en el poder. Por cierto que el vocablo «vandalismo» es un neologismo que acuñó el abate Grégoire, obispo constitucional de Blois, uno de los diputados más influyentes de la Convención, y lo utilizó por primera vez en enero de 1794 y en sucesivos informes presentados ante dicho cuerpo, con el objeto de detener la destrucción masiva de bienes culturales tales como castillos y templos, objetos litúrgicos, cuadros, esculturas, muebles y bibliotecas enteras a los cuales los revolucionarios asociaban al «pasado nefasto» que era necesario borrar hasta de los recuerdos. La campaña y actividades destinadas a detener la destrucción revolucionaria cobraron fuerza a la caída de Robespierre, como era lógico, y constituyeron uno de los mayores empeños del gobierno termidoriano para diferenciarse del terrorismo precedente en todas sus variantes y de quienes fueron sus responsables en todos los grados. El vandalismo constituyó «una fogosidad destructora que se ha abatido sobre el país entero» y arrasó con idéntica furia bienes públicos y privados. Los dramáticos informes del desesperado Grégoire señalan que «en París se proponían quemar la Biblioteca Nacional, en Marsella se quiso incendiar todas las bibliotecas, existía el proyecto de derribar todos los monumentos que honran a Francia». El vandalismo no se limitó solo a los monumentos y objetos de las artes y las ciencias sobre los que la barbarie «pasaba el hacha», como gráficamente denunciaba el abate, sino que asimismo constituyó un verdadero fanatismo que se empeñó inútilmente en cambiar el nombre de los municipios, de las iglesias, de las ciudades y de las personas.

El vandalismo es sobre todo un sistema organizado contra los hombres de talento, como atestigua la larga lista de sabios, artistas y hombres de letras que fueron perseguidos por el Terror. El ejemplo más perturbador es el de Lavoisier, gloria de la ciencia francesa y de la ciencia a secas, que, en floreal del año II, expresaba el deseo de no subir al cadalso hasta quince días más tarde, a fin de completar sus experiencias útiles a la República, y a quien Dumas, presidente del Tribunal Revolucionario, habría respondido: «La revolución no necesita sabios» (Baczko. 1989: 738).

Por supuesto que los cabecillas del gobierno, como ocurría hasta con sus propios infaustos, inmediatamente los imputaban a los enemigos de la revolución, esto es, a las potencias extranjeras, a los emigrados, a los monárquicos, a los aristócratas, a los curas refractarios, al federalismo, a los ricos:

No obstante, a través de los renovados debates de la Convención, los documentos de la Comisión de Monumentos y del Comité de Instrucción Pública, se puede sentir el crecimiento de un malestar: ¿cómo denunciar la «barbarie» y los «vándalos» como fuerzas externas y hostiles a la Revolución cuando, con toda evidencia, estos actos «bárbaros» no son cosa de príncipes y curas, sino que se inscriben, aunque parezca imposible, en los comportamientos patrióticos y cívicos de los sans-culottes, de los ejércitos revolucionarios, de los comités de vigilancia, de los agentes de la República, cubiertos, si no alentados, por tal o cual representante en misión? (Baczko. 1989: 740).



Ejecutado Robespierre, los adversarios de la revolución, en los sucesivos gobiernos, se dedicarían a realizar inventarios con los más inverosímiles detalles para magnificar los estragos del vandalismo terrorista; con el mismo empeño que los jacobinos y después la historiografía marxista se afanarían en ocultar o disminuir los efectos dañinos o simplemente a destacar que en otras épocas de Francia los destrozos fueron comparativamente mayores. Pero el vandalismo, como el terror primigenio, si bien al comienzo constituyó una circunstancia fortuita de la revolución, luego se convirtió en un plan revolucionario instrumentado con la finalidad de lograr objetivos específicos, y esto es lo que lo hace más aborrecible. Para el gobierno termidoriano, en cambio, atacarlo y perseguirlo resultaba de múltiple utilidad: un estigma del cual diferenciarse, un pecado que legitimaba la liquidación de los caídos, una referencia para contrastar la barbarie anterior con la nueva Ilustración, un culpable a quien responsabilizar de todos los tropiezos del nuevo régimen, el nuevo enemigo que suplantaba a todos los anteriores enemigos de la revolución:

Más allá de Robespierre, apuntan a los vandalistas, otro neologismo de la época formado para designar a la vez a los que cometieron directamente actos destructores (sobre todo actos iconoclastas durante la descristianización) y a aquellos a quienes debía aprovechar el vandalismo concebido como proyecto político y cultural. La destrucción de los libros y de las obras de arte, la persecución de los artistas y de los sabios no aparecen así más que como otros tantos efectos de un fenómeno global, a saber, el encanallamiento de Francia y de la Revolución a un tiempo. El Terror es simplemente la canalla en el poder y el «vandalista» no es más que la «otra cara» del «terrorista». Disfrazada de patriotas y revolucionarios, esa chusma a la que el discurso antivándalo, cada vez más vehemente y proteiforme, asimilaba con todo el personal terrorista, no se cansaba de degollar a gentes honradas, de sembrar el Terror, de saquear y de robar. Envilecían toda la vida pública y la cubrían de mugre, odiaban la cultura, destruían los libros que no sabían leer y las obras de arte que no llegaban a apreciar, en una palabra, vandalizaban Francia (Baczko. 1989: 738).



Que el Terror haya sido aludido por muchos historiadores con excesiva lenidad, y en no pocos casos justificándolo, no disminuye su brutalidad ni la cruel ferocidad con que se desató, utilizándose indiscriminadamente ya para liquidar a los psicópatas de las matanzas callejeras como para asesinar adversarios que contendían por el control del poder político o que simplemente se oponían al caos que la revolución había desatado. El Terror, como medida de gobierno y recurso de Estado, fue aceptado y hasta asumido sin mayores vacilaciones por las distintas tendencias políticas que pugnaban por controlar la Convención, muchos de cuyos integrantes resultarían ser sus víctimas. Esa aceptación no respondió al simple hecho de que esas tendencias optaran por salvarse del jacobinismo predominante aprobándole al paso todo cuanto propusiese, aun a riesgo de entregarle instrumentos temibles que acrecentaran su despotismo, sino por creer que el Terror gubernamental protegería a quienes tenían una posición económica o política que defender frente al acoso creciente de los agentes impunes del incontenible y devastador terrorismo callejero. A este respecto, resulta interesante reproducir la descripción que hace Engels del Terror. Aunque parece referirse al callejero, creemos que también comprende el adoptado por el gobierno revolucionario y puesto a la orden del día el 5 de setiembre de 1793. En una carta dirigida a Marx el 4 de setiembre de 1870, Engels expresa:

Gracias a estos pequeños terrores permanentes de los franceses uno puede llegar a hacerse una idea mejor del reinado del Terror. Lo imaginamos como el reinado de aquellos que infunden el terror y es por el contrario el reinado de aquellos que están aterrorizados. El terror en su mayor parte no consiste nada más que en crueldades inútiles perpetradas por hombres que están ellos mismos aterrorizados y que intentan reafirmarse. No me caben dudas de que se debe atribuir casi por completo el Reinado del Terror del año 1793 a los burgueses sobreexcitados que juegan a los patriotas, a los pequeños burgueses filisteos que manchan con su miedo sus pantalones y a la hez del pueblo que comercia con el Terror (Engels en Furet. 1980: 163-164).



Finalizada la influencia girondina, ya liquidados los hebertistas y a punto de serlo los dantonistas, lo que quedó de la Convención continuó respaldando el Terror, acertada o equivocadamente, porque apreció en las medidas gubernamentales, por brutales que fuesen, algo menos dañino y más controlable que aquellos asesinatos y despojos demenciales perpetrados por las turbas, y la única vía para superar las dificultades de toda naturaleza, internas y externas, que atravesaba la república. Aunque cueste creerlo, las mejores inteligencias girondinas, montañesas, jacobinas y aquellas que oscilaban entre las diferentes tendencias para sobrevivir, recurrieron equivocadamente a instrumentos que íntimamente les resultaban repulsivos, más como legítima defensa que para salvar lo que quedaba de revolución. Al parecer, una especie de estado de necesidad colectivo se convirtió en razón de gobierno y motivó la adopción del único medio eficaz para contener las monstruosidades crecientes que unos y otros habían perpetrado para poder llegar al gobierno o mantenerse en él, creyendo que tales métodos podían ser controlados a voluntad. Pero, descubierta su eficacia, devinieron en armas políticas contra los adversarios, mucho más que en instrumentos de gobierno o de defensa de las reivindicaciones revolucionarias.

El terror no fue, como se cree, un cruel cálculo de algunos, que a sangre fría establecieron este sistema de gobierno; no nació de un solo furor ni en un día, sino que fue desarrollándose poco a poco de las circunstancias, de la tensión de las cosas y de los hombres que, colocados por la fuerza de las ideas unos frente a otros, y ahogados por las situaciones que crearon, no encontraron otro desenlace que la cuchilla y la muerte. Nació particularmente de la fatal rivalidad de ambición, de popularidad y del mayor número de donativos patrióticos que cada persona y cada partido se esforzaban en hacer a la revolución para superar sus rivales […] De suerte que para justificar el patriotismo cada persona o cada partido tuvo que exagerar las pruebas, exagerando, por consiguiente, las medidas, las sospechas, los excesos y los crímenes, hasta que de la presión común que todos ejercían, resultó una emulación general, en parte ficticia, en parte sincera, que los arrolló en el terror mutuo que comunicaban y que lanzaban sobre los enemigos para separarse de ellos. La agitación convulsiva en el pueblo, de una revolución de tres años, el temor de perder una conquista cuya importancia era tanto más conocida cuanto era más reciente y disputada; la fiebre incesante que las tribunas, los diarios y los clubs sugerían constantemente a la multitud; la falta de trabajo, la perspectiva de la ley agraria y del saqueo general por el populacho hambriento; la desesperación del patriotismo, la traición de los generales, la invasión de las fronteras, los vendeanos que levantaban la bandera de la religión y del realismo; la desaparición del numerario, la carestía, el hambre, el terror pánico, la costumbre del asesinato que el pueblo de París adquirió en las jornadas del 14 de julio, del 6 de octubre, del 10 de agosto y del 2 de septiembre; el continuo espectáculo del cadalso, que había hecho familiares la ejecuciones; y, por último, el ciego frenesí de exterminio que, como gusto depravado, se oculta en los instintos de la multitud para revelarse en las conmociones pidiendo el asesinato cuando han respirado el olor de la sangre, todo contribuyó a dar vida al terror. Cálculo en algunos, adhesión en otros, debilidad en éstos, concesión en aquellos, miedo y furor en la mayoría, epidemia moral que infestó el aire ya viciado y del que no se libran los ánimos predispuestos como tampoco los cuerpos contagiados de la enfermedad reinante; accesos de fiebre que afectan a todo un pueblo y que conducen hasta la locura; contagio a que todos prestan su miasma y su complicidad, aunque exclusivamente ninguno sea culpable; el Terror nació de sí mismo y se disipó al decrecer la tensión general de las circunstancias, sin adquirir conciencia de su fin y sin tener conciencia de su principio. Tal es el camino de las circunstancias humanas, circunstancias que creemos producto de una sola causa, cuando las originan mil causas opuestas, que se reconocen con el dictado de un solo nombre cuando es el tiempo el que debiera imponerles denominación (Lamartine. S.f.: III-63-64).

Es suficientemente conocido el principio de que el primer deber del gobernante es mantenerse en el poder y es por ello por lo que el hombre de Estado halla justificación a todo cuanto haga para servir ese propósito. Concebido sobre tal supuesto, el gobierno no se fundamenta esencialmente en los principios de democracia y libertad sino que basa su propia legitimidad y justificación en todo acto ejecutado por la autoridad, por arbitrario y lesivo al orden jurídico que pueda resultar, siempre y cuando esos actos sirvan al principio enunciado. Justamente, el temor al gobierno así ejercido inspiró al liberalismo político en sus luchas por un gobierno limitado y sus corolarios de un orden jurídico preciso que demarcara nítidamente el ámbito de sus facultades, la descentralización y la desconcentración del poder mediante el principio de división de las distintas funciones del poder público bipartito, tripartito o tetrapartito (ejecutivo, legislativo, judicial, municipal o local), que conformara un conveniente sistema de contrapesos funcionales mediante el cual «el poder limite al poder». En el proceso protagonizado por los hombres de la revolución desde mediados de 1792 en adelante, privó el criterio de salvar una obra enteramente confusa y contradictoria, y para ello no vacilaron en sacrificar, momentáneamente según creían, los mismos valores por los que decían luchar. Trataron de imponer una república de la virtud inspirada en la voluntad general, la cual se expresaría mediante el ejercicio de la voluntad popular y la práctica de una democracia directa sumamente peculiar, concebida entonces según la regla de la simple mayoría (mayoría que se presumía arbitrariamente, puesto que nunca se consultaba ni se mensuraba), dando por sentado que esa pretensión verdaderamente correspondía al interés general del que se creían intérpretes y representantes los jefes de la revolución, y para ello no dudaron en sacrificar la libertad e implantar un totalitarismo que dejaba pálidos los momentos de mayor apogeo del absolutismo monárquico. Es memorable la frase de Saint-Just de que «el gobierno será revolucionario hasta la paz», y cuando decía «revolucionario» decía de facto, autosuficiente, ilimitado, explicable y justificable per se, sin sometimiento a limitación alguna ni a ningún orden jurídico respetable, como no fuese el que sobre la marcha iba dictando a su capricho el mismo gobierno. La revolución, especialmente en su etapa jacobina, concentró todos los poderes en la Convención, después en los comités, principalmente en el de Salvación Pública, y finalmente en Maximiliano Robespierre. Estas reflexiones nos permiten comprender cómo, en los momentos en que la libertad resultaba más comprometida y aun en aquellos en los que no existía libertad alguna, los líderes de la revolución siguieran hablando de la libertad como si verdaderamente existiera y ellos estuviesen luchando por preservarla. El precio fue demasiado alto y ningunos los buenos resultados porque, para decirlo con palabras de Lamartine: «el arma de la tiranía es demasiado pesada para el brazo humano, y, en vez de amenazar con acierto y calma, hirió a capricho, sin justicia ni conciencia. El arma arrastró la mano y éste fue el crimen que la libertad está expiando aún».

Una vez institucionalizado el Terror como instrumento de gobierno, resultaba más fácil asumirlo, defenderlo y justificarlo en nombre de razones sociales y políticas prevalecientes antes que desecharlo, porque ello significaba despojarse del único recurso que sostenía a la dictadura en el poder. Gobiernos despóticos y liberales, indistintamente, siempre han sostenido una curiosa y equivocada concepción del principio de autoridad, conforme a la cual más conviene perseverar en el error antes que rectificar. Y si en los regímenes liberales la rectificación se aprecia como consecuencia normal del ejercicio del ensayo y el error propio de las actividades humanas, en los despotismos sostenidos por el ejercicio permanente de la fuerza las rectificaciones se interpretan como signo de debilidad, que es precisamente lo único que no pueden permitirse las tiranías. Por aquello de que los errores tienen su dinámica propia, intrínseca, y su desarrollo enseña que, en definitiva, siempre vale más la rectificación oportuna en vez de las consecuencias a que lleva el error recurrente, dicho error no corregido, no rectificado, desencadena nuevos y cada vez más grandes errores, y esto fue lo que ocurrió con el Terror. Un régimen fundamentado en la libertad y que cuente con apoyo popular no tiene por qué utilizar permanentemente la compulsión. El Terror constituía la demostración más patética de que el gobierno revolucionario era tiránico y cuanta más fiereza exhibía más desnudaba su debilidad. El propio Robespierre, hablando en la Convención, ya postrada a sus pies, asumía la necesidad del Terror, como antes había asumido la necesidad de la violencia callejera, definiéndolo en términos de eficiencia («el Terror es la justicia rápida, severa e inflexible»), atribuyéndole además una filiación con la virtud («el Terror debe ser considerado y es emanación de la virtud»), finalidad suprema del gobierno revolucionario. En palabras de Robespierre, el Terror es el instrumento imprescindible que hace posible el gobierno revolucionario y este constituye «el despotismo de la libertad sobre el despotismo de la tiranía para fundar la República». Pero veamos la otra cara de esta atroz medida revolucionaria, que en el fondo era un recurso de intimidación de un gobierno desesperado que solo mediante la violencia física y moral se mantenía en el poder:

Es absurdo suponer que los crueles excesos del gobierno pudieran ser bien vistos por la mayoría del pueblo francés, tanto más cuanto que contra esa gran mayoría más bien que contra los realistas, reaccionarios o girondinos iban dirigidas tales atrocidades. Los robos, las violencias y los asesinatos se ejecutaban en toda clase de personas, no porque fueran aristócratas o enemigas del gobierno, sino por motivos de venganza, avaricia o sed de sangre, y no para salvar a Francia, sino para favorecer a una turba de canallas corrompidos, que, a juicio de uno de los testigos de la Revolución, solo tenía en París unos 3.000 partidarios. Además, la idea de que el Terror se estableció y mantuvo a fin de asegurar el triunfo de las armas francesas o de prepararles el camino de la victoria es tan infundada como la creencia de que los crímenes de ese período fueron sancionados o perdonados por toda la nación. Una vez y otra se demostró de una manera palmaria la indiferencia del gobierno respecto de la seguridad de las fronteras y de los ejércitos. El Terror no tuvo nada que ver con el triunfo de las armas francesas, como no fuera que el gobierno terrorista contó en su seno con varios hombres organizadores de los preparativos que condujeron a la victoria, los cuales toleraron aquella situación de violencias políticas, no porque contribuyeran a favorecer la acción de los ejércitos franceses, sino porque habían resuelto permanecer al frente de sus cargos. Las victorias de la República se ganaron a pesar del Terror, y su causa principal debe buscarse en el hecho de que la mayoría de los franceses eran, no terroristas, sino patriotas de corazón. El patriotismo, en cuanto significaba pelear por Francia, era todavía posible, y aun diremos que casi no había quedado otra cosa que lo fuera para una nación tan destrozada. El único medio de salvarse y escapar de la horrible pesadilla de la Revolución era llegar a la frontera lo antes posible. Allí, en lugar de jacobino, patriota o aristócrata se podía ser francés otra vez. Por espacio de dos años la nación, amordazada y como sometida a un hechizo, había vivido esclava de la tiranía de malhechores salvajes y egoístas. Tan completa había sido la organización del Terror, que si sus autores no se hubiesen combatido y desgarrado unos a otros, parece dudoso que Francia hubiera podido jamás sacudir aquella tiranía (Moreton-MacDonald. 1913: XIII-633-634).



Así como la revolución se caracterizó por el desprecio al ser humano, sacrificado en aras de la hipotética felicidad del pueblo igualmente maltratado, también lo fue por su predilección viciosa, por su obsesión por las consignas, emblemas, enunciados solemnes, enjundiosos, vagos e imprecisos como la virtud, la felicidad general, el bien común (el célebre nominalismo fanático, que es de la más rancia esencia de los despotismos de todas las tendencias, especialmente de los despotismos populistas), y otros cuya promesa es siempre válida porque, como nunca se logran plenamente, pueden seguir prometiéndose. Por supuesto, en la constante necesidad de justificarse a sí mismo, el único camino para lograr esos paradigmas era el gobierno revolucionario, al que cualquier medio parecía idóneo así como poco e insignificante cualquier sacrificio de las personas, los bienes y las ideas (que no había más que las revolucionarias, considerándose cualesquiera otras como conspiración que se castigaba con la muerte), a cambio de lograr los objetivos finales que él mismo había trazado. De una a otra revolución, de una a otra tiranía, hallaremos que tales vaguedades e imprecisiones en los paradigmas, en los principios y en el derecho del que se supone debe estar dotado todo orden social completan un sistema de las mismas características para sustituir el sistema antecedente y colocar deliberadamente en manos de los nuevos protagonistas una discrecionalidad total. Como aquellos sacrificios se hicieron costumbre, siendo que los primeros sorprendieron, los siguientes formaron hábito pero su repetitividad causó hastío y finalmente repulsión, se concibió acrecentar aquella vorágine para no deshacerse del único medio que garantizaba el ejercicio del poder por el gobierno revolucionario. Y así, en esa escalada en la que la justicia y la injusticia, la verdad y la mentira, la caridad y la mezquindad, la crueldad y la piedad, la razón y el fanatismo se alternaban y confundían de tal modo que resultó imposible diferenciarlos, el método terrorista, utilizado indiscriminada, irracional e inveteradamente, degeneró en lo inevitable:

Ya no se juzgaba más que por clases, por categorías, por funciones, por generaciones, por familias. Todos los miembros del parlamento de París, todos los recaudadores generales de rentas, toda la nobleza de Francia, toda la magistratura, todo el clero, eran arrancados de los castillos, de los altares, de los hogares, encerrados en las veintiocho cárceles de París, sacados sucesivamente de los calabozos, trasladados por categorías al tribunal y arrastrados desde allí al cadalso. Más de ocho mil sospechosos había en las prisiones de París un mes antes de la muerte de Danton, habiendo sido encerrados en ellas en el transcurso de una sola noche trescientas familias del barrio de San Germán, todos los grandes hombres de la Francia histórica, militar, parlamentaria y episcopal. No se tomaron ya los delatores la molestia de atribuirles un crimen cualquiera, pues el nombre les bastaba, las riquezas los denunciaban y la clase los entregaba. Eran culpables por barrios, por categorías, por fortunas, por parentesco, por familia, por religión, por opinión, por presuntos sentimientos, o, por mejor decir, no había inocentes ni culpables, no había más que verdugos y víctimas. Ni la edad, ni el sexo, ni la ancianidad, ni la infancia, ni las enfermedades que hacían materialmente imposible todo género de criminalidad, salvaban de la acusación ni de la condena. Los ancianos paralíticos seguían a los hijos, los hijos de corta edad seguían a los padres, las esposas a los maridos, las hijas a las madres; unos morían por el nombre, otros por la fortuna; unos por haber manifestado una opinión, otros por guardar silencio, por haber servido al trono, por haber abrazado con ostentación la República, por no haber adorado a Marat, por haber sentido la muerte de los girondinos, por haber aplaudido los abusos de Hébert, por haber aprobado la clemencia de Danton, por haber emigrado, por permanecer quietos en sus casas, por haber introducido la miseria en el pueblo sin gastar su patrimonio, por haber mostrado un lujo que insultaba a la penuria pública, y todos para satisfacer la sed de sangre de los transformadores del orden social. Razones, sospechas, pretextos contradictorios, todo era bueno, bastando a los delatores hablar en su sección, animados por la ley que les daba parte en las confiscaciones. El pueblo, delator, juez y heredero de las víctimas al mismo tiempo, creía enriquecerse con los bienes confiscados. Cuando faltaban a los conscriptores pretextos para dictar sentencias de muerte, espiaban en las prisiones las conspiraciones verdaderas o falsas, valiéndose de gentes que provocaban las confidencias, los deseos de libertad, los planes de evasión entre los encarcelados; y algunas veces inventaban a su antojo para tener algo que revelar a Fouquier-Tinville. Inscribían en las listas de delación centenares de nombres de sospechosos, que sólo se enteraban de que eran criminales cuando oían la acusación. A estas ejecuciones en masa dábaseles el nombre de hornadas de la guillotina. Dejaban en los calabozos grandes vacíos, y hacían creer al pueblo que se acababa de castigar un enorme crimen, y que, gracias a la vigilancia y severidad de la República, se había conjurado un peligro inminente. Mantenían el Terror e imponían silencio a los murmullos. El número de vehículos destinados a conducir los sentenciados al cadalso era cada día mayor […] Se alargaba el camino para prolongar el espectáculo al pueblo y el suplicio a las víctimas […] imprimían a estas ejecuciones algo más siniestro que el asesinato, porque éste era el asesinato dado como espectáculo y como placer al pueblo. Así murieron, diezmadas, todas las clases de la población, la nobleza, el clero, la clase media, la magistratura, el comercio, y hasta el pueblo mismo; así murieron todos los ilustres y humildes ciudadanos que representaban en Francia las categorías, las profesiones, la ilustración, las posiciones, las riquezas, las industrias, las opiniones, los sentimientos proscritos por la regeneración sanguinaria del Terror. Así cayeron, una a una, cuatro mil cabezas en el transcurso de algunos meses […] Una noche fue llamado Fouquier-Tinville (el fiscal acusador del tribunal revolucionario de París) al Comité de Salvación Pública, donde le dijo Collot: «El pueblo comienza a hastiarse y es preciso despertar sus sensaciones por medio de espectáculos más importantes. Procura que de hoy en adelante caigan ciento cincuenta cabezas cada día». […] El número y la barbarie de los suplicios, la inocencia de las víctimas, la repartición de los despojos, la farsa de los juicios, los arroyos de sangre, y los montones de cadáveres, transformaban la nación en verdugo y al gobierno en máquina homicida. Gobernar no era ya otra cosa que matar, y Francia presentaba el espectáculo de un pueblo que se diezmaba a sí mismo. Sin embargo, el gobierno no se atrevía a abandonar la guillotina, temiendo que la volvieran contra él. Únicamente abrigándose bajo el cadalso podía conservar algunos días su poder. Un gobierno de esta especie era imposible que subsistiera por más tiempo, porque era un asesinato prolongado, y el crimen no es duradero en la naturaleza (Lamartine. S.f.: III-249-258).



Mucho se ha comentado acerca del número de víctimas que el Terror produjo y respecto de la ubicación social de quienes fueron ejecutados por sentencias de los tribunales revolucionarios: el 15% de las condenas capitales se produjeron en París y el 71% en los principales lugares de guerra civil y en zonas calificadas de «contrarrevolucionarias»; el 72% de las condenas fueron por rebelión; el 85% de los condenados pertenecían al tercer estado, el 8,5% a la nobleza y el 6,5% al clero. Se ha especulado mucho, como aspecto curioso de la revolución, el hecho de que los guillotinados fuesen fundamentalmente integrantes del pueblo y pocos los aristócratas, pero debe también considerarse que el clero y la nobleza constituían apenas el 2% de la población total de Francia y entre el 15% y 20% de los ajusticiados. Los historiadores marxistas tratan de rebatir el contrasentido de que las víctimas de la justicia revolucionaria fueran fundamentalmente personas del pueblo, señalando que las iras revolucionarias eran mayores contra los «traidores» que se pasaron a la contrarrevolución que contra los adversarios originales, y en refuerzo de su argumentación citan que el mayor número de ejecuciones se produjo en zonas de guerra civil y en regiones francesas acosadas por los ejércitos extranjeros. También señalan que los «traidores» del bajo pueblo eran, por su misma condición, más espontáneos, menos sibilinos y más fáciles de descubrir que los enemigos de las clases elevadas y por eso fueron en mayor número al patíbulo. Cualquiera que sea la explicación, la conclusión es determinante: la inmensa mayoría de los sentenciados a muerte por la justicia revolucionaria fueron ciudadanos pertenecientes a los estamentos medios y bajos del tercer estado, y la inmensa mayoría de las víctimas del Terror oficial y del callejero, el grueso de las víctimas de Lyon, Nantes y del genocidio de la Vandea fueron personas del pueblo.

La Ley de Sospechosos

El 17 de setiembre de 1793 entró en vigencia la célebre Ley de Sospechosos, instrumento fundamental del ordenamiento jurídico revolucionario, barbaridad que arrasaba todo principio precedente de legalidad en materia penal, disolvía las más elementales normas de equidad y borraba las conquistas alcanzadas a través de siglos de evolución de la administración de justicia. Semejante atrocidad consagrada como ley convertía en reo a cualquiera que resultase señalado por el capricho revolucionario, permanentemente alimentado por delaciones canallescas, infundios, rumores, envidias, ansias de rapiña y despojo, simples chismes y hasta por malquerencias domésticas. La figura de la sospecha, antes de ser consagrada como institución legal, había resultado menos tenebrosa y dañina mientras dependió de la arbitrariedad del funcionario y hasta del fanatismo de los activistas seccionarios que cuando pasó a serlo del texto de la ley, porque mientras algunas veces el burócrata caprichoso, el espía o el fanático se conmovían ante la patente inocencia de la víctima o por los sentimientos humanitarios que esporádicamente afloran aun en las personalidades psicopáticas más crueles, sanguinarias y degeneradas, los tribunales se vieron sin alternativa alguna frente al reo una vez promulgadas aquellas normas y solo podían condenar obligados por una ley mandatoria que hacía imposible cualquier interpretación benevolente. Y si tal ley constituía negación del más elemental respeto a la condición humana y en la práctica hacía nugatorios los más simples derechos, el mecanismo para su aplicación resultaba todavía peor, porque la imputaban tribunales y jurados constituidos por individuos enteramente fanáticos, las más de las veces ignorantes en materia de administración de justicia, y entre ellos pululaban seres despreciables vomitados por los sectores más abyectos, repulsivos y extraviados del lumpen para satisfacer sus venganzas. Por añadidura, los jurados estaban obligados a deliberar, votar y sentenciar en público y en voz alta. Como generalmente eran personas de muy escasa educación, incapaces de argumentar —a lo cual se agregaba el miedo a discrepar de la mayoría o a pasar por tibio o indulgente—, en cada caso se jugaban su propia sobrevivencia, prefiriendo salvarse a sí mismos votando la culpabilidad aunque íntimamente estuviesen convencidos de la inocencia. La culpabilidad se presumía, la inocencia muy pocas veces podía demostrarse y ni siquiera esa comprobación excepcional garantizaba la absolución. Aquella ley comenzó a aplicarse con garantías procesales mínimas en juicios sumarísimos. Posteriores reformas legales aprobadas por la Convención hicieron el procedimiento todavía más rápido y violento, y la ley llegó a imputarse sin instrucción previa, sin interrogatorio, sin declaración del reo, sin defensa, sin testigos y sin pruebas, apenas con la convicción moral de los jueces y a veces sin siquiera la audiencia del condenado, quien solo se enteraba de ser culpable de un delito innominado que jamás había cometido cuando era trasladado al cadalso. Según la ley aprobada el 10 de junio de 1794 (la famosa Ley del 22 de Pradial presentada por Couthon, quien con Saint-Just y Lebas constituía el círculo íntimo de Robespierre), la convicción moral del tribunal sobre la culpabilidad del acusado hacía innecesaria la presentación o aun la existencia de cualquier medio probatorio. Couthon había dicho expresamente que el texto que proponía era menos una ley para impartir justicia que una ley de exterminio. La expresión de Couthon, cuando explicaba desparpajadamente el propósito de semejante instrumento, no dejaba duda alguna sobre el alcance del totalitarismo legal del que echaba mano el Terror: «El plazo para castigar a los enemigos de la patria no debe ser más que el tiempo que se tarde en reconocerlos; menos se trata de castigarlos que de aniquilarlos» (Mathiez. 1935: III-218).

La sola detención, el mero hecho de que un sospechoso debiera comparecer ante aquellos tribunales revolucionarios, que más parecían pelotones de ejecución que órganos de administración de justicia, equivalía a una condena anticipada. Allí no había procesados sino condenados a quienes se obligaba a cumplir con el trámite formal de escuchar sus sentencias. La mencionada Ley del 22 de Pradial, que dotaba al gobierno revolucionario de mayor número de facultades y más discrecionalidad, extendía las categorías de sospechosos sin más límites que la decisión inapelable y el mero capricho de la autoridad ejecutiva, legislativa o judicial, incluyéndose entre las conductas punibles el haber tratado de denigrar de la Convención, engañar al pueblo, difundir noticias falsas, intentar alterar la energía y la pureza de los principios revolucionarios y republicanos, enunciándose tales supuestos de manera deliberadamente genérica e imprecisa como para poder incriminar a cualquiera: la inocencia había desaparecido siquiera como eventualidad. En los Orígenes de la Democracia Totalitaria, obra ya clásica sobre la materia, Talmon, al examinar las actas del Club de los Jacobinos de los últimos meses anteriores a termidor, donde constan los discursos acusatorios de Robespierre y Saint-Just, extrae impresiones con las cuales traza un bosquejo espeluznante sobre el clima del Terror revolucionario, cuya piedra de toque era el dispositivo sobre los sospechosos:

Haber permanecido callado en alguna ocasión pasada y ya olvidada, cuando más debió haberse hablado; haber hablado en tiempo en que se debió callar; haber mostrado apatía donde se pedía fervor, o entusiasmo donde era preciso desconfianza; haber estado de acuerdo con quien un patriota no podía estarlo; evitar a quienes merecían ser acogidos amistosamente; no haber dado señal de virtuosa disposición o no haber llevado una vida virtuosa, tales y otros «pecados» vinieron a contar como crímenes capitales, clasificando a los pecadores como miembros de la inmensa cadena de traición que incluía la conjura internacional, el realismo, el federalismo, la burocracia, el sabotaje, la especulación con los alimentos, las riquezas mal adquiridas y la perversión egoísta y viciosa. Se hicieron listas especiales de los aspirantes a ser admitidos en las sociedades, preguntas referentes a su actitud en el pasado, así como acerca de su opinión actual sobre cada suceso de la Revolución. La ascendencia de Robespierre parece, según las actas de los jacobinos, haber sido verdaderamente religiosa. Una palabra de desaprobación, una sola mirada del Incorruptible era bastante a determinar la expulsión inmediata de cualquier orador que le pareciera haber ido demasiado lejos a Robespierre, aun en el caso de que minutos antes hubiera sido calurosamente aplaudido (Talmon. 1956: 41).



En realidad, la ley presentada por Merlin de Douai por encargo de Robespierre no inventaba la noción de «conducta sospechosa» ni de «agente sospechoso», sino que les atribuía rango legal. Tales figuras venían corriendo desde la época cuando la Asamblea Constituyente dictó la Constitución Civil del Clero y ordenó el juramento de fidelidad constitucional tildado por Roma de apostásico, dando lugar a una división del clero en «constitucional», protegido y subvencionado por el régimen, y «refractario», proscrito, perseguido, sospechoso de ser monárquico, contrarrevolucionario, aliado de los nobles, de los emigrados y de las potencias extranjeras, considerándose entre estas a Roma. Por decreto del 29 de noviembre de 1791, se calificó de sospechosos de rebelión contra la ley y la patria a los curas refractarios que no prestaran juramento en el lapso de ocho días; el 26 de marzo de 1793, la Convención ordenó el desarme de los sospechosos y elaboró una extensa lista de quienes se consideraban tales, incluyendo en ella lo que quedaba de la antigua aristocracia, del exfuncionariado monárquico y del clero refractario, que habían sido las víctimas primeras y predilectas del terror callejero, agregándose ahora los nuevos enemigos, esto es, los burgueses ricos, los comerciantes y todos los económicamente acomodados, quienes, cuando tomó cuerpo la crítica a las libertades económicas que aún en medio de todos los tropiezos habían sobrevivido al cercenamiento ya total de las más elementales libertades políticas, vinieron a engrosar la lista de sospechosos a falta de otras víctimas. Según el decreto de Merlin de Douai, cuyo primer artículo ordenaba detener inmediatamente después de su publicación a todos los sospechosos que se hallaran en el territorio de Francia, se consideraba incursos en esa pavorosa categoría a quienes «por su conducta, escritos o ideas se hayan declarado partidarios de la tiranía y federalismo y enemigos de la libertad; los que no pueden justificar sus medios de subsistencia y el cumplimiento de sus deberes civiles; aquellos a quienes se haya negado certificado de civismo; los ex-nobles, padres, madres, hijos, hijas, hermanos y hermanas, esposos, mujeres y agentes de los emigrados que constantemente no hayan mostrado adhesión a la revolución» (Lamartine. S.f.: III-61) y también, según añadía Barrère, eran sospechosos «los nobles, los cortesanos, los hombres de ley, los sacerdotes, los banqueros, los extranjeros, los agiotistas, los que se quejan de los resultados de la revolución y los que se afligen por nuestras victorias». Lo más patético de semejantes normas era que «el artículo final suplía todas las omisiones y hacía partícipes de los efectos de la ley, aun a los que no reunían ninguna cualidad de sospechosos y autorizaba a los tribunales para encarcelar a los acusados que hubieran sido absueltos», lo cual significaba que ni siquiera las sentencias absolutorias, que casi nunca se producían, eran capaces de limpiar de sospecha a una persona: los declarados inocentes también resultaban sospechosos porque era insólito y excepcional que un enjuiciado no fuese culpable, y eso era de por sí sospechoso. Como faltaron cárceles para encerrar la cantidad de prisioneros que disposiciones como esas eran capaces de producir, multiplicados por el vértigo demencial de la competencia entre delatores, puesto que esta abyección constituía una meritísima y lucrativa profesión revolucionaria, se convirtieron en prisiones los edificios nacionales, los inmuebles confiscados a los prófugos y ajusticiados, a sus familiares, a las iglesias y a los conventos. Sobre los jueces de los tribunales revolucionarios y los verdugos que verdaderamente no se daban abasto para despachar asesinatos con la misma velocidad con que se apresaban sospechosos pendían permanentemente sospechas por remisos, lenitivos o condescendientes, es decir, pecados contrarrevolucionarios; eran ellos, y no quienes atiborraban los recintos convertidos en prisiones, los responsables de la congestión carcelaria y eran ellos quienes debían aliviar de cargas y gastos a la república. Sospechosos, en fin, eran todos y cualesquiera:

Una ley que no declaraba inocente a ninguno de los que había interés en considerar culpables; la opinión imputada como crimen; la sospecha elevada a prueba; la delación a deber; un tribunal revolucionario para aplicar este código bajo las indicaciones del comité de Salvación Pública; un ejército revolucionario para contener a París, encarcelar a los sospechosos y presentar a los acusados ante el tribunal revolucionario; el patíbulo levantado en las principales ciudades y paseado en las secundarias; comisarios de la Convención, nombrados por el comité de Salvación Pública, vigilando los departamentos y ejércitos y acelerando o moderando los vaivenes de la dictadura; la Convención que deliberaba y obraba en el centro, presente en todas partes por medio de sus representantes, con quienes estaba en incesante correspondencia; a quienes inspiraba, estimulaba, castigaba y llamaba a su seno, enviándolos de nuevo impregnados de su energía revolucionaria; tal fue el terrible mecanismo de la dictadura que reemplazó las dudas y concesiones del gobierno después de la caída de los girondinos; gobierno revolucionario que llamaron el Terror. Irresistible y sangrienta como la desesperación de una revolución que presiente que va a abortar y de un pueblo que adivina que va a morir, esa dictadura hace temblar de admiración y estremecer de horror (Lamartine. S.f.: III-62).



Historiadores melifluos expresan que en la Ley de Sospechosos subyacía una intención secreta de Robespierre y Merlin de Douai para proporcionar a los detenidos la seguridad del calabozo antes que abandonarlos a los ajusticiamientos callejeros indiscriminados que se habían hecho costumbre. Si esa recóndita intención existió alguna vez, no mitigó en nada el genocidio sino que lo acrecentó, pues en la Francia revolucionaria, habituada al Terror como instrumento político rutinario o como medio de satisfacer las venganzas de la plebe, el calabozo o el juicio jamás significaron resguardo, justicia o mucho menos salvación, como lo comprueban las espantosas matanzas de presos en las jornadas del 2 al 6 de setiembre de 1792, «acceso de sadismo colectivo, escenas atroces y lúbricas que no fueron producto del pueblo de París sino de un puñado de asesinos» (Maurois), que arrojaron entre 9.000 y 12.000 personas asesinadas solo en París, según cifras recabadas en la época, ordenadas y dirigidas por distintos líderes revolucionarios, entre ellos Danton, quien las calificó de «justicia necesaria», pagadas con dinero contante por el Ayuntamiento de París, justificadas elocuentemente por Robespierre, realizadas directamente por los propios carceleros y por la chusma a quien entregaban los cautivos que aquellos no alcanzaban a ejecutar por cansancio, aburrimiento o falta de tiempo. Se ha comprobado que la odiosa tenacidad de los sicarios de Danton y las delaciones que desembocaron en la citada matanza (época en la que aún no se había dictado la ley) produjeron cerca de 5000 sospechosos detenidos por noche, siendo célebre el incidente de que en una de aquellas razzias fue apresado Samson, el verdugo más famoso de París, responsable de la guillotina más eficiente de Francia. Para hacernos una idea acerca de la magnitud de esas matanzas, apuntemos que en solo tres días de setiembre de 1792, la Revolución francesa asesinó sin fórmula de juicio un número mayor de personas al que en tres siglos condenaron a muerte los tribunales de la Inquisición española.

Aunque ningún historiador puede señalar cifras indubitables, se ha dicho que la Ley de Sospechosos produjo entre 300.000 y 500.000 detenciones y envió solo en París entre 3000 y 5000 personas a la guillotina. También se ha dicho que con base en esa ley, más de 300.000 franceses fueron condenados a muerte en provincia, sin contar los asesinados por distintos medios que eran sacados al azar de los calabozos y ejecutados caprichosamente sin fórmula de juicio. Muy en contra de las secretas intenciones de los legisladores, si es que alguna vez existieron y de las cuales cabe perfectamente desconfiar, a los degüellos populares que venían produciéndose sin que nunca disminuyeran se sumaron las decapitaciones en serie ordenadas por los tribunales revolucionarios, cuya abundante materia prima la suministraba la Ley de Sospechosos. Debe tenerse en cuenta que, antes y después de esta ley, la revolución no era más que un genocidio que escaladamente perpetraban por igual la autoridad y la plebe, y que un dispositivo legal como ese estimulaba todavía más las tendencias criminales en vez de mitigarlas. Al legalizar el crimen, lo único que hicieron fue garantizar anticipadamente la impunidad de los criminales y estimular la aparición de nuevos asesinos. A las ejecuciones masivas ordenadas por la Convención y sus comisarios en provincia, como el ametrallamiento y arrase de la ciudad de Lyon que dirigieron Fouché y Collot d’Herbois, a los horrores de Nantes dirigidos por Carrier y a los ahogamientos de millares de sospechosos en el Loira, se agregaron diversos suplicios aplicados sueltamente por el populacho: apuñalamientos, fusilamientos, degüellos, colgamientos en «el farol», lapidaciones, agavillamientos, empalamientos, violaciones sin respeto de sexo o edad, descuartizamientos, asaltos domiciliarios, saqueos e incendios. En uno de sus discursos instigadores, Marat, tan presto a incitar al crimen como a sumergirse en las cloacas de París cuando creía que su vida peligraba, decía que habían caído 100.000 cabezas y que hacía falta hacer rodar 100.000 más. Durante la revolución, y especialmente durante el Terror jacobino, las masacres llegaron a extenderse de tal modo que resultaba ociosa la macabra contabilidad. La revolución, cuyos asesinatos la habían desprovisto de los talentos más esclarecidos y de las inteligencias superiores de sus primeros tiempos, había quedado abandonada a los arrases de la parte más ignorante, viciosa, depravada y envidiosa del vulgo («proletariado guiñapo» en expresión de Jean Jaurès; lumpenproletariat, en el léxico de Marx y de los filósofos alemanes, término despectivo que se traduce literalmente como «proletariado harapiento», «hez social irrecuperable», «clases peligrosas», ladrones, vagabundos, delincuentes, criminales, prostitutas, mendigos, «que viven de las sobras de la sociedad», elementos resultantes de la «putrefacción» de las clases más bajas de la sociedad), cuya despreciable condición, de suyo degenerada, empeoraba cada día por el hábito incitante y envalentonador del crimen impune. El producto más inhumano y abyecto que esta revolución legó a la posteridad, herencia predilecta que asumirían con vergonzante orgullo las revoluciones posteriores a la francesa que se dicen de izquierda, fue la pasión morbosa, el deleite histérico, el goce patológico por el derramamiento de sangre, que haría exclamar a Jean Jaurès, humanista y filósofo socialista, notabilísima excepción en el gusto por la violencia que caracteriza connaturalmente al extremismo, la necesidad de «salvar la revolución proletaria del enfermizo olor de la sangre y del odio» (Rodríguez Iturbe. 1989: 28).

El calendario republicano y las sociedades revolucionarias

Una revolución no puede preciarse de tal si no borra todo vestigio que recuerde el orden precedente y si al mismo tiempo no es capaz de implantar un orden sustitutivo íntegramente nuevo. En su empeño de controlarlo todo, las revoluciones no descuidan detalles y cambian hasta lo más trivial e innecesario. Persuadidos de que tienen que exhibir resultados rápidos que convenzan sobre la viabilidad de alcanzar el mundo nuevo, distinto y perfecto que proclaman, los revolucionarios se afanan en modificar lo que más fácil resulte, porque el conjunto de pequeños cambios influye tanto como los grandes en la construcción del cosmos revolucionario. Por definición, en las revoluciones todo debe ser genuino y oficial: por eso tienen su propio léxico y sus estereotipos, sus costumbres, su catálogo de lo que es virtuoso y pernicioso, lo que es moral e inmoral, su manera de ser, pensar y comportarse, su ciencia, sus manifestaciones artísticas, su propia cultura, su sentido de la estética, sus gustos, sus modas y sus modos, sus métodos para resaltar convenientemente lo verdadero o lo imaginario del nuevo orden y ocultar lo negativo, y también tienen su historia hecha a la medida. El homo revolucionario, síntesis de la perfección corporal y espiritual, milagro que nunca podría lograr la conjunción armónica de la naturaleza, la ciencia y la sociedad a menos que interviniese la prodigiosa mano de la revolución, debe tener un genotipo y un fenotipo específicos que representen todas las excelencias y virtudes concebibles por la imaginación. La cosmovisión revolucionaria exige sus propias imágenes, requiere su simbología, modela sus dioses y sus héroes, inmortaliza a los vivos y resucita los muertos que le resulten propicios, proscribe a quienes considere inconvenientes, glorifica a sus líderes y escarnece a sus adversarios, inventa sus mitos y fabrica leyendas, escribe su propia historia y recompone a la medida la historia conocida. Finalmente, la revolución fabrica su propia y específica religión o bien eleva a tal rango los dogmas filosóficos, políticos, sociales y económicos integrantes de su ideología.

Entre los cambios implantados por la Revolución francesa, no desde sus comienzos sino a la altura de su fase terrorista, está el calendario republicano en sustitución del calendario gregoriano, que recordaba la pasada religión y con ella el Antiguo Régimen. El nuevo calendario debía purgarse del extenso martirologio cristiano, del «repugnante cementerio de los curas», como vociferaba el discurso de moda para denostar del santoral y colmarse, obviamente, con los faustos propios del nuevo orden revolucionario. Sin embargo, este calendario, adoptado por la Convención el 5 de octubre de 1793 y abolido el 1.° de enero de 1806, tuvo en el pueblo tantas resistencias como todas las demás instituciones revolucionarias. Romme, el proyectista del primer calendario presentado a la Convención el 20 de setiembre de 1793, había hecho el sensacional descubrimiento de que el calendario gregoriano «con su año que tiene once segundos de más y que produjo en seis siglos un trastorno de diez días», necesariamente debía ser corregido para suprimir todo error y para completar una reforma global que hiciera «desaparecer la diversidad e incoherencia de los pesos y medidas», adaptando todo al sistema decimal, que tiene su fundamento en la naturaleza, pues, como también habían descubierto aquellos innovadores geniales, «tenemos diez dedos para contar». La versión final del calendario republicano se debe a Fabre d’Églantine quien, como casi todos los creativos de la revolución, fue asesinado por ella. Otro caso memorable es el de Rouget de L’Isle, autor de La Marsellesa: acusado de monárquico, huyó al extranjero para salvarse de la cuchilla. Fabre d’Églantine cambió la nomenclatura del calendario de Romme, que se refería a circunstancias específicas de la revolución, proponiendo bellos nombres bucólicos, de nostálgica ternura, cantarinos, evocativos de la naturaleza y la agricultura, que lo hicieran espontáneamente asimilable por el campesinado y aplicable más allá de las fronteras de Francia. Como curiosidades se destaca que los hebertistas fueron ejecutados el día del tulipán, los dantonistas lo fueron el día del árbol de haya y la Ley de Sospechosos fue votada el día de la manzanilla.

Según establecía el fantástico invento, el movimiento de traslación de la Tierra alrededor del Sol continuaría durando los acostumbrados 365 días, porque a la revolución le resultaba imposible cambiar este hecho, pero disponía que solo 360 fuesen computados en el calendario. El estorbo de los cinco días sobrantes fue sabiamente resuelto denominándolos «días suplementarios» y se ordenó dedicarlos a fiestas nacionales llamadas sans-culottides o también «descamisadas», porque se consideró que el tiempo carece de ropas; estas cinco fiestas fueron dedicadas al genio, al trabajo, a las buenas acciones, a las recompensas y a la opinión, oportunidad excepcional esta, un día al año, un día de 365, en que cualquiera podía decir con entera libertad, impunemente, incluso contra la autoridad, lo cierto o lo falso que le viniese en gana, lo cual comprueba fehacientemente que la libertad de expresión no existía como derecho permanente en la revolución. Las 52 semanas de 7 días que conformaban el año tradicional fueron sustituidas por 36 décadas de 10 días cada una, cada día en 10 horas (equivaliendo la hora nueva a 2 horas y 24 minutos de las antiguas) y cada hora en décimos; por consiguiente, cada uno de los doce meses tendría tres décadas. Los días fueron designados con la denominación latina correspondiente al orden que ocupaban en la década: el primero fue «primidi», el segundo «duodi», el tercero «tridi» y así sucesivamente hasta llegar al «decadi» que era el décimo y último día, oportunidad en la cual, en sustitución de las misas dominicales, se celebraban ceremonias cívicas para glorificar la ancianidad, la amistad, los niños, los esposos, la fertilidad, la agricultura y demás. Sin embargo, una y otra vez los reportes oficiales daban cuenta de que las conmemoraciones cívicas no eran capaces de entusiasmar a la gente ni de desplazar las fiestas tradicionales consagradas en el antiguo calendario religioso, que el pueblo y las mujeres de los propios funcionarios revolucionarios asumían una actitud de abierto desafío, celebrando cada vez con mayor pompa y entusiasmo las fiestas religiosas tradicionales y repudiando las revolucionarias, por mucho que el bautismo y el matrimonio hubiesen pasado a ser sacramentos republicanos despojados de todo ceremonial religioso y que muchos templos destinados al culto católico cambiaran el nombre de su consagración, como por ejemplo Nuestra Señora de París, que fue nominado Templo de la Razón. Se comprende el rechazo porque, a estas alturas de la revolución, el hastío del pueblo era inocultable y no perdía ocasión de demostrarlo mediante cualquier gesto o incluso con la pasividad, a sabiendas de los grandes riesgos que se corrían por el solo hecho de no participar activamente en los faustos y demás decisiones del gobierno revolucionario. Como, según los revolucionarios, el triunfo de la revolución marcaba el inicio de una nueva y ambiciosa era para la humanidad, digna de llevar su propia y original cronología, se comenzó a computar desde el 22 de setiembre de 1792, día de proclamación de la república, como el día primero del año primero de dicha república, fecha en la cual, coincidencialmente, se iniciaba el equinoccio de otoño.

Aquel día la Revolución de la tierra se encontró con la Revolución de los hombres, y la igualdad del día y la noche en el cielo reflejó la igualdad de los hombres sobre la tierra. Para celebrar eternamente esta conjunción entre la astronomía y la historia, el año republicano comenzaría a medianoche, en el equinoccio de otoño (Rudé. 1989: 305).

Con tal cómputo, el año comenzaba en otoño, seguido del invierno, la primavera y finalmente el verano. Los meses del calendario gregoriano desaparecieron para ser denominados por los fenómenos naturales que en ellos se producían: los meses de otoño no serían setiembre, octubre y noviembre sino «vendimiario» (por la vendimia de las uvas), «brumario» (por la oscuridad del cielo) y «frimario» (por el hielo de las montañas); el invierno ya no tendría diciembre, enero y febrero sino «nivoso» (por las nevadas), «pluvioso» (por las lluvias) y «ventoso» (por los vientos); los meses de primavera ya no serían marzo, abril y mayo sino «germinal» (donde germinan las plantas), «floreal» (porque se produce la floración) y «pradial» (porque se efectúan las cosechas); los meses de verano ya no se denominarían junio, julio y agosto porque fueron suplantados por «mesidor» (en que se recogen las mieses), «termidor» (por el calor de la tierra) y «fructidor» (por la maduración de las frutas). Los patronímicos también experimentaron cambios impuestos por la moda revolucionaria, para honrar, a través de los vástagos nacidos durante la revolución, los grandes acontecimientos de la época y los fenómenos y elementos de la naturaleza o la mitología: France, Victoire, Liberté, Égalité, République, Valmy, Jemmapes, Fleurus, Phytogyneanthrope (mujer que procrea guerreros), Halcón, Lluvia, Grama, Pato, Fruto, Tormenta fueron nombres para distinguir a los hijos de la revolución. Más de 6000 ciudades y pueblos cambiaron sus nombres históricos para ser conocidos sucesivamente por los de personajes, hechos y alegorías que los identificaran con la revolución.

Como también es típico que las revoluciones cuenten con organismos de fachada, de activismo, de penetración, de adoctrinamiento, de vigilancia, de participación, de compromiso, de amenaza y punición y de cobertura de todas las formas de actividad individual y social, durante la Revolución francesa se constituyeron diversas asociaciones (que no deben confundirse con las denominadas sociétés de pensée de la Francia prerrevolucionaria, que tanto influyeron en la formación de la ideología revolucionaria), para alternar con los célebres clubes, como el de los franciscanos y los jacobinos, de los que por una u otra razón muchas personas no podían formar parte. Así, se organizaron asociaciones específicas, unas formalmente y otras de hecho, que respondían a algún elemento común a sus integrantes, tales como la Sociedad de Mujeres Republicanas, en la que se reunían mujeres de cierta cultura, sensibilidad e inquietudes sociales que no tenían cabida en los clubes estrictamente masculinos; la Sociedad de Mujeres Revolucionarias, en la que participaban terroristas, instigadoras de tumultos y escándalos, agentes de pillerías, desórdenes y saqueos, tales como Théroigne o Lambertina de Méricourt y Rosa Lacombe quienes, por su condición libertina, no eran admitidas en las asociaciones de mujeres decentes, aunque el populacho las hubiese elevado a la categoría de modelos idolatrados de la revolución; las célebres Calceteras de Robespierre, las Furias de la Guillotina y las insultadoras públicas, que por desgañitarse e imprecar obscenidades contra los escogidos como víctimas de su vituperio, especialmente los condenados al cadalso, cobraban sus sueldos en el Ayuntamiento de París; llegó a formarse una Sociedad de Niños Rojos, constituida por jóvenes entre los 11 y los 15 años de edad, para incubar debidamente los gladiadores que relevarían futuramente a los héroes de la revolución y completarían sus hazañas inacabadas.

Ámbitos privilegiados de la aculturación política, las sociedades revolucionarias fueron desde muy pronto el vasto laboratorio donde se experimentaron el lenguaje, las prácticas, y las representaciones de la democracia directa como la identificación entre el individuo y el ciudadano, el aprendizaje del discurso igualitario, el trabajo de la unanimidad, el reino de la opinión. La opinión en el sentido de un sistema de organización y legitimación del poder, que rompe con la historia como fundamento esencial de las reivindicaciones políticas, porque está regido por un conjunto de reglas, obligaciones, máximas y procedimientos (Gueniffey-Halévi. 1989: 393).

El número de estas organizaciones, incluidos los distintos clubes y sus asociados de provincia, se ha calculado en cifras que varían desde las 44.000 señaladas por Augustin Cochin, pasando por las entre 5000 y 8000 indicadas por Crane Brinton, alrededor de las 3000 indicadas por Louis de Cardenal, las 5500 en que las estimaron Boutier y Boutry y las alrededor de 1000 que señala Michelet, número que más tarde repite Aulard.

No hay que engañarse respecto al funcionamiento de estas organizaciones que, según la historiografía marxista, constituían semilleros de ideas donde campeaban la libertad de opinión, la deliberación abierta o la discrepancia sin limitaciones para que se expresara a través de ellas el más puro fervor revolucionario de los asistentes y se ejerciera la democracia directa; muy por el contrario, eran agrupaciones cerradas a la libre discusión, en las que nadie osaba nadar contracorriente, generalmente controladas por notorios activistas que respondían por la uniformidad de la organización. Tomando como referencia el Club de los Jacobinos, por ser el dominante, el más influyente, característico y famoso de la revolución, Gueniffey y Halévi dicen:

Por definición, no puede permitir más que votaciones sin minorías, debates sin discusiones y una opinión unánime, inmediatamente transmitida al país en su conjunto. De aquí se deducirá el sistema de depuraciones periódicas, cuyo objeto es mantener la unanimidad del club y, a través de ella, la unidad del pueblo. Es a la vez un objetivo político y un instrumento de poder, no se la puede «representar» sino desde una posición de fuerza, y es esta posición de fuerza la que permite, en su nombre, la eliminación de cualquier voz discordante. El jacobinismo, como la masonería prerrevolucionaria, revela, en efecto, en cada crisis una extraordinaria dificultad para concebir la práctica cotidiana de la democracia, salvo en los términos de una unanimidad que se opone al caos y al egoísmo de los intereses particulares, de una legitimidad irreductible a cualquier clase de disidencia, tenida necesariamente por ilegal, sospechosa y, por tanto, reprensible (Gueniffey-Halévi. 1989: 393).



El régimen de Termidor, mediante un decreto de fecha 23 de agosto de 1795, cuyas estrictas razones de asepsia social, sanación moral y necesidad de reconciliación nacional son tan obvias que espontáneamente se comprenden, ordenó la disolución de todas esas sociedades, incluidos los clubes. Por cierto, el nunca suficientemente ponderado y glorificado Club de los Jacobinos, inagotable cantera de todas las virtudes y heroicidades revolucionarias, altar supremo desde donde Maximiliano Robespierre oficiaba la destrucción de Francia en medio del paroxismo adorador de sus seguidores, aprobó con el mismo entusiasmo la caída del «bebedor de sangre Robespierre» el mismo día de su guillotinamiento; tres meses y medio después, el 12 de noviembre, fue clausurado el Club Jacobino de París.


La religión del Estado revolucionario, el culto de la Razón y el culto del Ser Supremo

En Francia, atenazada por el fanatismo más irracional, ya asesinado lo mejor de la inteligencia y la intelectualidad, porque merecían pena de muerte tanto el pensar como el actuar en sentido distinto a como lo dictaba el patrón impuesto por los degenerados que gobernaban desde los arrabales y se habían adueñado de las calles o por los psicópatas que ejercían los más importantes cargos del gobierno revolucionario; oculta e inhibida cualquier racionalidad y perseguida mortalmente cualquier espiritualidad; campantes el ateísmo y el descrédito de toda idea religiosa como consecuencia no solo de la filosofía materialista del siglo XVIII sino también por la conducta ominosa del clero francés, asociado a todas las formas de explotación económica y social del pueblo, se hallaba preparado el terreno para que se desataran, especialmente contra el catolicismo por su vinculación con la monarquía, todos los rencores acumulados, todas las venganzas diferidas, y se le cobraran tardíamente pero con creces todos los atropellos cometidos en nombre de Dios.

Las creencias religiosas y políticas no se crean ni extinguen por decreto. No se conoce ningún caso en que una decisión gubernamental haya decretado repentinamente la creación o extinción de un culto religioso, asuntos diferentes a permitirlos o prohibirlos. Se sabe, además, que así como los acosados y desesperanzados buscan consuelo espiritual cuando el mundo terrenal les ha negado toda esperanza, que así como las religiones e ideologías suelen constituir el último reducto de los desahuciados, los credos prohibidos, sean religiosos o políticos, acogen a los proscritos y perseguidos y muchas veces se fortalecen con la resistencia. Eso ocurrió en la Francia de la revolución: quienes sentían peligrar su vida buscaron refugio hasta en los lugares que les desagradaban, abrazaron ideas en las que no creían y se asociaron a gentes con quienes no compartían más que la desgracia común de la persecución. Fueron muchos los ateos, racionalistas, monárquicos, burgueses y liberales cuyas ideas filosóficas, económicas y políticas no tenían la más leve coincidencia, a quienes reunió su aversión impotente a aquella revolución. Muchos pretextaron ser religiosos cuando no eran más que prófugos a punto de convertirse en víctimas; y cuando hicieron de la religión su escondite, sirvieron involuntariamente la prueba y proveyeron la justificación que necesitaba la revolución para arrasar el bastión que más tentador y peligroso le resultaba. Consuelo, alivio, esperanza, búsqueda desesperada de solidaridad, estímulo para resistir, miedo a la muerte o simple y heroica defensa de su religión, lo cierto es que muchas individualidades eminentes y multitudes enteras se aferraron a las creencias religiosas tradicionales. Por defender su religión, más de 350.000 católicos de la Vandea fueron masacrados, hecho calificado justamente de «populicidio» por prestigiosos historiadores. Muchas víctimas de la revolución, Luis XVI la primera entre todas, María Antonieta de Lorena de Austria, la princesa Isabel, obispos, sacerdotes refractarios, intelectuales y artistas, un gran contingente de esclarecidos personajes, nobles y plebeyos del común, hicieron de la fe su más enérgica oposición a la revolución y llegaron hasta la muerte por no abjurar de las creencias que profesaban, a sabiendas de que fingiéndose apóstatas podían salvar la vida a cambio de ser mostrados como testimonio de que la religión se había acabado y el nuevo credo revolucionario, republicano, civil y materialista había vencido finalmente a Dios y conquistado todos los espíritus. Resultó, en definitiva, que el culto tradicional de los franceses se fortaleció como enclave de resistencia contrarrevolucionaria, en la misma medida en que la revolución se empeñaba en extinguirlo.

Mientras el Terror cumplía su cometido asesinando nobles, aristócratas, burgueses incómodos o simples hombres del pueblo a quienes repugnaba aquella revolución; una vez guillotinados Danton, Desmoulins, Vergniaud, 23 de los diputados girondinos (se recuerda particularmente el macabro caso de Valazé, que se suicidó para eludir el escarnio público y el suplicio, pero su cadáver también fue guillotinado como ejemplo para el populacho, lo cual hizo que Madelin dijese: «son horrores que, me atrevo a decirlo, deshonran al crimen») y neutralizados los otros 73 a quienes se mantenía como rehenes para intimidar lo que quedaba de la Convención; decapitados también los fanáticos que ejercían indiscriminadamente el terror callejero, ateo, comunista y saqueador, dirigidos por Hébert y Chaumette; ya bajo control la Comuna de París y sus 48 secciones; liquidados, en fin, todos los rivales estorbosos, Maximiliano Robespierre, con su prestigio en la cima, triunfantes los ejércitos de la república en todos los frentes contra las potencias extranjeras, jefe como era de los jacobinos, de la Convención, del gobierno y de los comités, dueño de la opinión y de toda la Francia sometida, empecinado en su manía de dominarlo todo, lo material y lo espiritual, lo político y lo religioso, se lanzó a la consumación de lo que constituyó el último de sus extravíos: inventar una nueva religión obligatoria para todos los franceses. Y esta pretensión estrafalaria es una circunstancia que distingue la Revolución francesa de otras grandes revoluciones. Algunas de ellas trataron de implantar una religión existente sobre otra o de perseguir o proscribir determinado credo religioso, pero a ninguna de ellas se le ocurrió crear un nuevo culto religioso.

Preocupado por el ateísmo imperante y por el cercenamiento de una libertad religiosa teóricamente reconocida en el ordenamiento constitucional, cercenamiento que había tenido su clímax en las profanaciones del culto católico, en el saqueo de sus templos, en la confiscación de sus propiedades, en la ridiculización de su liturgia, en el asesinato, intimidación y vejación de sus ministros y pastores, en el amedrentamiento y persecución masiva de sus fieles y, finalmente, en la sustitución de la religión ancestral del pueblo por aquella parodia denominada «culto de la Razón», inventado por Hébert y Chaumette, que no era otra cosa que la adoración orgiástica de las depravaciones que humillaban al pudor, al decoro, a la moral y al catolicismo, Robespierre tuvo la ocurrencia de «rescatar» la religiosidad del pueblo, instaurar la devoción por los valores espirituales y perseguir el materialismo y el ateísmo como pecados contrarrevolucionarios. Percibía algo que era evidente y se proponía exterminar: la estrecha relación entre el terrorismo anárquico, caracterizado por una irreverencia que todo lo irrespetaba y cuestionaba, y la antirreligiosidad más virulenta. Ya que resulta imposible escrutar los pensamientos íntimos de los seres humanos, mucho menos si se trata de una personalidad psicopática, nadie puede saber hasta qué punto aquello respondió a una inspiración sinceramente mística de Robespierre, hasta dónde a un mero pretexto para suprimir adversarios o a la necesidad de proveerse de un medio de contención que frenara de alguna manera las depravaciones, vicios y demás excesos populares:

Algunos historiadores, como Aulard, vieron en ello la expresión de un alma profundamente mística y un proyecto verdaderamente religioso. Otros vieron sólo una astucia: bien una astucia malintencionada destinada a asentar sobre el orden social recuperado la fortuna de los ricos (Daniel Guérin), bien una astucia bienintencionada destinada a reconciliar la Revolución con el catolicismo (Mathiez). Por eso el culto del Ser Supremo provoca siempre las mismas dos preguntas en los historiadores: ¿es la invención de un creyente o la maniobra de un estratega? (Ozouf. 1989: 495).



Lo cierto es que cuando Robespierre creyó tener en sus manos el control de la revolución, decidió limpiarla de desviaciones como la había purgado de adversarios, e hizo decretar por la Convención la proscripción del ateísmo y la inauguración del culto del Ser Supremo, del que obviamente él sería el sumo pontífice:

La idea de Dios, tesoro común de todas las religiones de la tierra, había sido extirpada con la destrucción de las creencias; había sido mutilada y pulverizada en el espíritu del pueblo por las proscripciones y las parodias del culto católico que Hébert y Chaumette habían representado contra los pueblos, contra los sacerdotes y contra las creencias religiosas. El pueblo, que confunde fácilmente el símbolo con la idea, había llegado a creer que Dios era un antecedente contrarrevolucionario. La República había expulsado, al parecer, de la tierra y del cielo de Francia, la inmortalidad del alma. El ateísmo, predicado abiertamente, había sido, para unos, venganza de la larga sujeción a un culto que repudiaban; y, para otros, teoría propicia a todos los crímenes. Sacudiendo al pueblo esa cadena divina de la fe en Dios, había creído sacudir todos los lazos del deber. El Terror en la tierra debió reemplazar la justicia en el cielo. Ahora que se deseaba suprimir el cadalso e inaugurar instituciones, era indispensable dar una nueva conciencia al pueblo. La conciencia sin Dios es un tribunal sin juez. La luz de la conciencia no es otra cosa que la reverberación de la idea de Dios en el alma del género humano […] Robespierre comprendía claramente estas verdades; pero, preciso es decirlo, aunque repugne creerlo, no las comprendía únicamente como político que saca del cielo una cadena para asegurar más a los hombres, sino como sectario convencido, que es el primero en postrarse ante la idea que desea hacer adorar al pueblo (Lamartine. S.f.: III-264-265).



A estas alturas de la revolución (marzo-junio de 1794), Robespierre, al mismo tiempo que acentuaba el ya conocido como La Grande Terreur, manifestaba su opinión de que no podía ser indefinido, ya se considerara instrumento de gobierno para asegurar el control interior y el éxito de la guerra, medio de punición, elemento de persuasión o disuasión o, simplemente, base fundamental del gobierno revolucionario para construir el nuevo orden. Y aunque hubo testimonios suyos, de cuya sinceridad cabe perfectamente dudar, repudiando las violencias y matanzas de las que su propio gobierno constituía agente principalísimo, fueron numerosas sus actitudes para incitarlas, ordenarlas o permitirlas y abundantes sus argumentos para justificarlas y defenderlas. Esa actitud ambivalente pero siempre fanática frente a unos mismos hechos deja al descubierto rasgos muy acusados de la personalidad de Robespierre. Se ha dicho que, poco antes de su caída, había decidido mitigar progresivamente el Terror hasta hacerlo desaparecer totalmente, aunque esa decisión nunca tuvo manifestaciones concretas porque, en realidad, el gobierno no podía desprenderse del único instrumento que lo sostenía. Un hecho importante que empujaba hacia la atenuación del Terror, si no en la convicción del gobierno al menos sí en la opinión política y sobre todo entre los adversarios larvados de Robespierre, fue la desaparición de la causa principal que en alguna oportunidad sirvió para justificarlo. En efecto, la guerra contra las potencias extranjeras coaligadas había concluido en un resonante triunfo para las armas del ejército revolucionario, por lo cual se decía entonces que «la victoria está dando caza a Robespierre», queriendo ello significar que los triunfos bélicos despojaban definitivamente a la dictadura de argumentos para mantener el Terror: la victoria significaba la paz y esta el fin de la violencia como arma política e instrumento administrativo de un gobierno sostenido solamente mediante la fuerza ya carente de toda justificación. La cuestión por decidir era cómo y cuándo abandonarlo y para ello resultaba necesario encontrar alguna forma sustitutiva de sumisión, porque ni la revolución ni su gobierno se fundamentaron nunca en la libertad sino en el sojuzgamiento, y todavía interiormente tenía adversarios irreductibles. Con la guerra se había ganado la paz exterior, no así el control político en el interior. Todo conduce a pensar que Robespierre creyó hallar el sucedáneo en la atadura espiritual, forjando una especie de cadena mística que amarrara la revolución con el Cielo, y que al ungirla como divina y sobrenatural fuese aceptada sin ningún cuestionamiento por el pueblo. Previamente, hacía falta reivindicar y fortalecer las maltratadas creencias religiosas, el sentimiento humanitario que las inspiraba y, ahora inversamente, proscribir el ateísmo negador, corruptor y desesperanzador que privaba a la revolución de uno de los mejores medios de sometimiento y control de los seres humanos: el espíritu religioso y los principios morales que de él se derivan, conforme lo enseñaba un viejo argumento de la Ilustración. Si se acepta la explicación de que el Terror oficial fue el medio idóneo para dotar al gobierno revolucionario de un instrumento eficiente para combatir el terror anárquico, y si se asume que Robespierre quería acabar con ambas formas de terror rescatando el espíritu religioso, se comprende la congruencia entre el exterminio de los terroristas, fuesen callejeros u oficiales, y el de los ateos, que eran prácticamente lo mismo por lo unidas que estaban la violencia y la irreligiosidad. ¿Se había percatado Robespierre de que revolución y religión, los elementos de su nueva ecuación, se hallaban sumamente debilitados en el sentimiento del pueblo?

A Robespierre no se le ocultaba esto, y no quería disminuir el Terror sino después de dar este paso. Sentía sobre sí una gran verdad, y en esta verdad una fuerza grande; osó, pero osó con incertidumbre y con ánimo a la vez. Sé —dijo a uno de sus amigos— que la idea que voy a exponer al pueblo puede aniquilarme (Lamartine. S.f.: III-265).

Cualquier cosa que hiciese Robespierre, seguirían considerándolo el terrorista por excelencia, porque todo su poder se había fundamentado en el ejercicio indiscriminado de la violencia, tanto para imponer sus ideas como para suprimir a sus adversarios. En consecuencia, la supresión del Terror acarreaba la de su propia persona o al menos la del instrumento del que más se había servido. ¿Sería capaz el primer terrorista de desarmarse liderando un movimiento para eliminar el Terror? ¿Saldría indemne de ese proceso?

Fue así como, poseído como nunca lo había estado, intervino en la Convención con un discurso denso y profundo, saturado de reflexiones filosóficas y morales, para proponer al final un decreto mediante el cual el pueblo francés, expresándose a través de la petulancia de sus convencionistas, reconocía la existencia del Ser Supremo, la inmortalidad del alma y dictaba que el culto del Ser Supremo consistía en la práctica de los deberes del hombre. En ese discurso, Robespierre reivindica las creencias religiosas y pronuncia su célebre frase de que «jamás ha habido ningún legislador a quien se le haya ocurrido nacionalizar el ateísmo». Este planteamiento no debe confundirse con la intención de restablecer la religión católica. No. Se trataba de fundar un nuevo credo que tomara aliento en antiguas inspiraciones religiosas pero que descartara todos los modos y usos del culto católico tradicional.

Este culto al aire libre, escenificación de una religión natural, liberada de los muros del santuario y de la presencia de los sacerdotes, «depurado» por consiguiente, a igual distancia de la superstición y del ateísmo, no es fruto de una imaginación personal; por el contrario, había sido el objeto de los deseos y de los sueños de toda la «élite» intelectual del siglo de las Luces. De Robespierre recibe sólo el matiz que le da su temperamento: ese instinto de respetabilidad al que repugnan la mascarada y la exhibición (Ozouf. 1989: 495).

Esa aspiración fue el comienzo del final de Robespierre, porque sirvió de pretexto para que sus adversarios se pusieran en guardia y lo acusaran de acrecentar y perpetuar su despotismo unipersonal y totalitario: ya dueño de la vida civil, quería serlo también de la vida espiritual. La iniciativa de dotar a la revolución de una especie de blindaje mediante la elevación mística, de un ensamblaje entre la revolución, que pretendía dominar todos los aspectos materiales de la vida del hombre, y la espiritualidad requerida para enaltecerla y hacerla trascender eternamente más allá del momento azaroso que atravesaba, constituye un aspecto verdaderamente característico de la Revolución francesa. La moral y la virtud republicanas, aspectos sustantivos de la revolución en los que tanto insistía Robespierre, hallarían campo más propicio si se vencían el materialismo y el ateísmo que se habían apoderado de los franceses, en parte por las prédicas racionalistas de los filósofos del siglo XVIII y en parte por la misma praxis revolucionaria, que insistía en romper todo vínculo con el orden precedente del que el culto católico formaba parte determinante.

Paradigmas como el bien social, la felicidad universal, la virtud, la moral, el respeto a las leyes y la igualdad no podían alcanzarse en medio de aquella violencia que negaba brutalmente todos esos propósitos, que había destruido todos los ideales y comprometía todos los objetivos de la revolución, a menos que un gobierno fuerte restableciera el control de la situación y fuese capaz de reimplantar los valores que aquel desastre había literalmente destruido. Por eso, el gobierno revolucionario trató de imponer por la fuerza, como lo hacía con todo lo demás, extremando todo tipo de medidas, aquellos principios que habrían de regir los destinos del género humano. Todo eso requería un estatismo terrorista, fanático, intolerante, compulsivo, irresistible y excluyente que garantizara la uniformidad física y espiritual, individual y social conforme al patrón que el gobierno revolucionario había dictado. Curioso que el 20 de pradial del año II (8 de junio de 1794) se celebrase la Ceremonia del Ser Supremo y el 22 de pradial (10 de junio de 1794), dos días después, se votase la ley que reformó los procedimientos del Tribunal Revolucionario, suprimió las pruebas y la defensa e hizo entrar el Terror en una fase de aceleración incontrolable. Como bien observa Gueniffey: «la decoración de la ceremonia del 20 Pradial no estaba destinada a reemplazar la guillotina». Es por esta coincidencia entre la fiesta del Ser Supremo y las leyes que acentúan el Terror que muchos historiadores han llegado a la conclusión de que el nuevo culto no tenía por finalidad sustituir el Terror sino establecer con este una relación complementaria, una especie de contigüidad, un binomio propicio para dominar mejor a Francia.

Puede que el combate desatado por Robespierre contra el ateísmo y la irreligiosidad hubiese sido consecuencia de la necesidad de derrotar a sus adversarios irreligiosos y ateos, quienes por esas circunstancias se oponían a la nueva religión inventada por Robespierre como instrumento para imbricar el Cielo y la revolución. Pero en este, como en todos los demás aspectos, al recurrir a la imposición de sus propias ideas, resultaba que el absolutismo revolucionario hacía palidecer al monárquico, porque mientras la libertad religiosa había sido restituida por Luis XVI (no obstante que Luis XIV había revocado el Edicto de Nantes el 18 de octubre de 1685, el cual desde 1598 consagraba relativa libertad de cultos a los hugonotes y había puesto fin a las guerras de religión), la revolución extendía su totalitarismo al campo religioso implantando por decreto un nuevo culto para creencia obligatoria de todos los ciudadanos.

Debemos ser muy insistentes al reiterar que no debe confundirse la fulminación de la grotesca parodia de Hébert y Chaumette y la instauración del culto del Ser Supremo con intención alguna de reivindicación del culto católico, que era el de la inmensa mayoría de los franceses. El propósito de corregir las consecuencias que generaba el ateísmo no significaba la existencia de preocupación alguna porque hubiese tratado de destruir el catolicismo, sino porque el ateísmo, al materializar al hombre, lo liberaba de las antiguas sumisiones espirituales cuya utilidad revolucionaria había sido repentinamente descubierta. Tales sumisiones, utilizadas convenientemente a través de un nuevo culto republicano y laico, constituían un formidable instrumento de gobierno y servirían para elevar los principios revolucionarios a la categoría de dogmas religiosos, esto es, vigentes y explicables por sí mismos y por ello resguardados de toda controversia mundana, garantizados al mismo tiempo por una instancia inmaterial y superior, la Providencia o el Ser Supremo, y por una terrena y temporal, el gobierno revolucionario. La apostasía religiosa, pues, sería perseguida así en la tierra como en el Cielo, porque —por disposición de Robespierre— revolución y religión, o a la inversa si se prefiere, eran partes indisolubles de un mismo todo. Sin embargo, estas estrafalarias iniciativas religiosas de Robespierre, de cuya sinceridad cabe perfectamente dudar, no permiten concluir en que fuera un fanático de la espiritualidad y mucho menos un defensor de la libertad de cultos. Debe advertirse que se estaba implantando una nueva religión obligatoria y no una licencia para que cada cual practicase la religión de su preferencia o no practicase ninguna. Debe recordarse que en junio de 1793, cuando la Convención discutía la Declaración de Derechos que precedería a la finalmente aprobada y suspendida Constitución montañesa, Robespierre se opuso en vano al artículo que consagraba la libertad de cultos, aduciendo que ella sería utilizada por los conspiradores para sus actividades contrarrevolucionarias. Sin embargo, logró la aprobación de otro artículo que permitía la represión de «los desórdenes a los que un culto cualquiera diere ocasión o motivo».

El culto recién estrenado concebía una religión que pregonaba algo distinto del individualismo cristiano, porque este apenas vinculaba al hombre consigo mismo, con su propia conciencia y con Dios, mientras que la revolución quería «liberarlo» de esa autodependencia, pero para subordinarlo doblemente al nuevo Dios de arriba y al Dios de abajo; quería someterlo a la revolución dominándolo a través del Estado, que subsumía en sí el universo de todos los individuos en general, convirtiéndolos en seres enteramente impersonales. El culto del Ser Supremo, como nueva religión del Estado revolucionario, culto oficial, exclusivo y excluyente, republicano y civil, representación y medio de ejercicio de todas las virtudes, daba al traste, de paso, con otra de las falsas libertades: la religiosa. Aunque teóricamente seguía garantizándose la libertad religiosa a católicos, protestantes y judíos, se sabía a lo que conllevaba la práctica de las antiguas confesiones y el no enrolarse en el culto oficial de la revolución. La nueva religión celebraría en adelante como fiestas las grandes fechas de la patria revolucionaria: el 14 de julio (toma de la Bastilla), el 10 de agosto (constitución de la Comuna de París), el 21 de enero (ejecución de Luis XVI) y el 31 de mayo (constitución del comité central revolucionario por las secciones de París, lo cual dio inicio a la dictadura jacobina).

En las ceremonias inaugurales del nuevo culto, Robespierre, ya designado presidente de la Convención, encabezó el grandioso espectáculo (en cuya preparación participó personal y meticulosamente), que comenzó con la incineración de los símbolos del ateísmo (el egoísmo, la nada, los crímenes y los vicios) ante el Árbol de la Libertad. Además de jefe único de la revolución, Robespierre se convertía en máximo pontífice de la religión oficial:

De todas las misiones a que creía estar llamado, la más alta y la más santa, en su concepto, era la regeneración del sentimiento religioso en el pueblo. Para él, el complemento de la revolución era renovar la unión entre el cielo y la tierra, por medio de un lazo de una ley y de un culto racional que la República había roto, creyendo que la razón y la libertad serían inmortales cuando se relacionaran con Dios […] Sus deseos eran, según decía, que una era de fraternidad y de clemencia sucediera a los días trágicos del cadalso […] El nombre de Robespierre asociado a la proclamación del Ser Supremo, consagrándose, en cierto modo, en el ánimo de la Nación por la divinidad del dogma que restituía a la República; y, finalmente, la idea de la restauración de la inmortalidad que repugnaba a los sectarios de la nada, y sobre todo, al poderoso ascendiente de un hombre que cimentaba la popularidad en el instinto fundamental de la especie humana, y que se apoderaba de la conciencia de la nación como pontífice, para hacerlo tal vez y al siguiente día como César; todos estos pensamientos, todos estos temores, todas estas ambiciones murmuradas al principio sordamente, de la boca al oído, concluyeron por manifestarse en un murmullo inmenso y en pronunciado descontento (Lamartine. S.f.: III-274-277).



De la fiesta de inauguración del culto del Ser Supremo el 20 de pradial del año II (8 de junio de 1794) al guillotinamiento de Maximiliano Robespierre el 10 de termidor del año II (28 de julio de 1794), transcurrieron apenas cincuenta días. Puesto que concluyó el mismo momento en que Francia cercenó la cabeza de su tirano, el fugaz invento duró un poco menos de dos meses. Le cabe, pues, a Robespierre, a falta de hijos biológicos, el inigualable mérito de haber engendrado la religión de más efímera duración en la historia de la humanidad.

Conclusiones sobre la Revolución francesa

La Revolución holandesa iniciada el siglo XVI, las inglesas del siglo XVII (1648 y 1688), la norteamericana de 1776 y la francesa de 1789 fueron revoluciones burguesas. Ellas marcan el ascenso de la burguesía, la cual venía acumulando riqueza desde los siglos X y XI, y con su misma antigua vocación se trasladó a América. La Revolución holandesa, llamada también Revolución de los Países Bajos o de las Provincias del Norte, es la menos conocida pero quizá la más característica desde el punto de vista económico. Totalmente diferente a las revoluciones inglesas de 1648 y 1688 y a la francesa de 1789, que obedecieron a circunstancias políticas internas y trascendieron, particularmente la francesa, por su significación política, la holandesa fue la más burguesa y capitalista de todas las revoluciones europeas y desde el punto de vista político significó una aspiración de independencia de las provincias frente a la dominación extranjera. Tanto Inglaterra como Francia encaran sus revoluciones en situación de unidad nacional consolidada, sin soberanos extranjeros, contra el absolutismo monárquico y como una confrontación de fuerzas sociales y económicas internas. Holanda, en cambio, la más importante de las diecisiete provincias de los Países Bajos o Provincias del Norte, comenzó su revolución simplemente para preservar la antigua autonomía provincial escamoteada primero por el emperador Carlos V y luego por el sucesor Felipe II, no formaba parte de ningún Estado-nación consolidado, sino apenas de una confederación de provincias unidas, y no estaba gobernada por ningún monarca absoluto, sino por soberanos ducales. Los holandeses no hacen la revolución para provocar un cambio político, social o económico interno, sino para preservar de intrusiones absolutistas extranjeras su propio orden interno. Cuando Carlos V abdica en 1556 en favor de su hijo Felipe II, este pasa a ser el soberano de los Países Bajos y de las diecisiete provincias que los constituían, formando parte del denominado «círculo borgoñés» del Imperio. En los ochenta años transcurridos entre 1568 y 1648 se producen numerosas revueltas y confrontaciones contra los españoles en las que participan por igual nobles provinciales, estratos medios y bajos de la población. Después de una tregua de doce años que se inició en 1609, se pone punto final a una lucha esporádica e indecisa que en la práctica significaba la independencia de las Provincias del Norte; gracias a la tregua, los holandeses pudieron dedicar todos sus recursos y esfuerzos a su consolidación como potencia marítima y a la expansión de su dominio imperial y económico. Cuando la tregua concluyó y los españoles se dispusieron a reanudar la guerra para someter a las Provincias del Norte que teóricamente integraban el Imperio, fracasaron rotundamente. Los holandeses, enriquecidos y poderosos gracias a la navegación, el comercio y la expansión, no solo se hallaban en capacidad de defenderse sino de triunfar sobre España. Finalmente, en 1648 se reconoce mediante el Tratado de Westfalia la independencia de la República de las Provincias Unidas. El tiempo en el cual las provincias holandesas (primera mitad del siglo XVII) se hallan todavía en guerra contra España para lograr su independencia «fue la edad de oro de los Países Bajos» (Langer. 1989: III-662), en todas las manifestaciones económicas, sociales, técnicas y culturales, y ello se debió fundamentalmente a la expansión sin precedentes del comercio y navegación holandeses. La Compañía Holandesa de las Indias Orientales, fundada en 1602 (muchos años antes de ser reconocida la independencia de Holanda mediante el Tratado de Westfalia), fue dotada de amplios poderes políticos y militares y se convirtió en puntal de la expansión imperialista holandesa: después de haber suplantado a Portugal como líder del comercio europeo, expulsaron a los portugueses de Ceilán y Malaca, se establecieron en el Cabo de Buena Esperanza y ocuparon Sumatra. En 1621 fundan la Compañía Holandesa de las Indias Occidentales, con poderes similares sobre el comercio africano y americano. En 1623 se apoderaron de Pernambuco, se adentraron en grandes conquistas en Brasil hasta 1661 y en el Caribe tomaron las islas de San Eustacio, Curazao y San Martín. Las provincias holandesas se convirtieron así en el primer centro comercial de Europa y Ámsterdam en el primer centro financiero.

La de Francia, la más grande, trascendente y conmocionante de todas las revoluciones, significó el desmembramiento del régimen feudal y el tránsito al capitalismo; inicialmente fue de carácter nacional pero después se convirtió en una revolución europea y universal, determinó el advenimiento de la libertad política, el desplome del sistema de privilegios fundamentados en la sangre y la herencia, el establecimiento de un régimen jurídico-legal inspirado en el respeto a los derechos del individuo, el Estado constitucional, la unidad nacional, la soberanía popular, la separación de poderes y la igualdad de derechos y no de medios o de fortunas, en tanto consagraba el respeto a la propiedad privada. Estas circunstancias conforman una caracterización muy general de lo que pudiésemos calificar de grandes postulados revolucionarios sin llegar a afirmar que hubiesen predominado durante toda la revolución o que existió unanimidad o uniformidad en relación con ellos o respecto de su contenido, alcance o interpretación.

Como expresa Furet, no es acertado explicar la revolución atendiendo a la dicotomía planteada por el enfoque monista, tan del gusto de la historiografía marxista, que nos presenta la consabida y artificiosa contraposición de la revolución versus el Antiguo Régimen, aquella suplantando a este en una fórmula simple donde corresponden al segundo todos los vicios y defectos imaginables y a la primera todas las virtudes y ventajas concebibles, como un triunfo de las luces sobre el oscurantismo, de la libertad sobre la opresión, de la igualdad sobre el privilegio, del capitalismo sobre el feudalismo, del porvenir sobre el pasado, de la bondad sobre la maldad. En muchas oportunidades —y esto demuele el enfoque monista— la revolución patentizó los antivalores que decía combatir y resultó mucho más opresiva, menos liberal y democrática que el Antiguo Régimen, resultando este comparativamente mucho más avanzado y plural. Es decir, que muchos hechos de la revolución más parecían del Antiguo Régimen y viceversa. Si, según Tocqueville, no hay ruptura abrupta entre ambas etapas de la historia francesa sino más bien un proceso continuo con distintas matizaciones propias de cada momento, es menester estudiar la revolución desde la época de la prerrevolución y examinar en ella los distintos aspectos históricos, sociales, económicos y políticos que la determinaron, descartando el criterio reduccionista de analizarla a través de solo uno de los muchos componentes que formaron parte de ella. Si bien la Revolución francesa ha sido definida en términos generales como una revolución burguesa o, mejor, como la más grande y trascendente de las revoluciones burguesas, ello no significa que la revolución burguesa domina todo el espectro de la Revolución francesa, ya que buena parte de ella tuvo otras connotaciones más determinantes que sus aspectos burgueses. Tampoco puede concluirse que la revolución burguesa es lo mismo que decir revolución capitalista y que la insurgencia de esta se sirvió de aquella como instrumento, porque, conforme lo demuestran numerosos ejemplos históricos:

Ni el capitalismo ni la burguesía han necesitado revoluciones para aparecer y dominar en la historia de los principales países europeos del siglo XIX. Pero Francia es el país que inventa, gracias a la revolución, la cultura democrática y que descubre al mundo una de las conciencias fundamentales de la acción histórica (Furet. 1980: 38).



También dice Furet algo en lo cual observamos, además de la violencia masiva y extendida que caracterizó e hizo famosa a la Revolución francesa, una diferencia notable con otras revoluciones burguesas y la originalidad de su gran aporte a la posteridad:

Lo que los franceses inauguran a fines del siglo XVIII no es la política como campo laicizado y diferente de la reflexión crítica sino la política democrática como ideología nacional. El secreto, el mensaje, la repercusión del 89 se encuentra en esta invención que no tiene precedentes y que tendrá una amplia sucesión […]: la política democrática transformada en el árbitro del destino de los hombres y de los pueblos (Furet. 1980: 38).



Furet aclara que en este caso «política democrática» no remite a un conjunto de reglas o de procedimientos destinados a organizar el funcionamiento de los poderes públicos a partir de la consulta electoral de los ciudadanos, sino que significa un sistema de creencias que constituye la nueva legitimidad nacida de la revolución y según la cual el pueblo instaura directamente la libertad y la igualdad destruyendo a sus enemigos, lucha en la cual toda medida resulta válida y legítima por atroz que sea, y toda formalidad y principio resultan prescindibles si de algún modo impiden o dificultan el logro de los objetivos revolucionarios. La «legitimidad», utilizada a conveniencia (concepto un tanto vago, impreciso y perfectamente maleable en aquellas circunstancias), sustituye la «legalidad» (concepto más preciso, evidentemente subordinado a la noción de acto emanado de la autoridad competente válidamente constituida), como la «felicidad», paradigma igualmente vago e impreciso, desaloja del ideario revolucionario a la «libertad», valor objetivo que debía manifestarse mediante hechos tangibles, perceptibles, respecto de los cuales holgaba cualquier interpretación.

Algunos han pretendido presentar la revolución como un proceso continuo de participación popular directa en las más importantes decisiones revolucionarias y nada resulta más falso: sucesivamente instrumento, espectador y víctima, las decisiones siempre dependieron del gobierno revolucionario y fueron ejecutadas a través de una minoría organizada de activistas fanatizados y no del pueblo, que las acataba y aceptaba con o contra su voluntad. Es una democracia sumamente extraña que se autoproclama «despotismo de la libertad» por oposición al «despotismo de la tiranía», y en la que el pueblo nada decide sino, siempre y en su nombre, un núcleo lo suficientemente activo, comprometido, fanatizado y agresivo como para hacerse representante de todos los ciudadanos aunque careciese de título para ello, y como depositario de una soberanía popular que decidió usurpar sin cuestionamientos, oposiciones o resistencias importantes, sin elecciones o con respaldo electoral mínimo.

Era obvio que el curso de la revolución haría que cada estamento tuviese su propia interpretación sobre unos mismos principios o enunciados revolucionarios. Porque suponer una especie de consenso total y unívoco en relación con los mismos principios también equivaldría a suponer sin razón alguna que todos los estamentos se involucraron en la revolución impulsados por los mismos intereses económicos, sociales y en consecuencia políticos, lo cual es manifiestamente falso. Está comprobado que cada estamento tenía una concepción revolucionaria propia y distinta a las de los demás, que cada concepción respondía a la visión específica de cada estamento y que las distintas posiciones fueron las más de las veces irreconciliables entre sí. Que al comienzo de la revolución todos los estamentos tuviesen la intención de hacer la revolución contra un enemigo común no significaba que en algún momento los intereses de los estamentos fuesen los mismos como para que todos se fundieran en una misma identidad o al menos para que acordaran los instrumentos que hicieran posible la defensa de los propios intereses. La contradicción entre distintos intereses necesariamente desembocaría en una contradicción de las concepciones, los medios y los fines.

Entre los primeros inconvenientes que surgieron estuvieron los relacionados con la profundidad, alcance y velocidad de la revolución, y los relativos al contenido e interpretación de los principios básicos que la informaron: libertad e igualdad. La burguesía, inspiradora de la monarquía constitucional-liberal y de los principios consagrados en la Declaración de 1789 y en la Constitución de 1791, gustosamente habría puesto término a la revolución, ya que se consideraba suficientemente servida una vez que el rey juró el texto constitucional y este comenzó su vigencia. Como referencia ilustrativa, señalemos algunas innovaciones de la Constitución monárquica-liberal de 1791: estableció una separación rígida de poderes, que no corresponde a la tradición doctrinaria de Locke y Montesquieu. Precedida de brillantes debates sobre si la Asamblea Legislativa habría de ser bicameral (posición encabezada por los monárquicos y especialmente por Lally-Tollendal, integrante del comité redactor de la Constitución) o unicameral (Rabaut de Saint-Étienne), se consagró un poder legislativo autónomo y permanente, con amplias facultades en las materias de su competencia: asamblea unicameral («así como la soberanía es una e indivisible, no puede dividirse el cuerpo que ejerce esa soberanía por representación popular»); elegida por dos años, fijaba sus propias sesiones y las materias a considerar; se integraría con 745 diputados, elegidos a razón de tres por cada uno de los 82 departamentos, más uno por el departamento de París, todos ellos vinculados con el territorio (247 diputados, una tercera parte del total de la Asamblea); los otros 498 diputados (las restantes dos terceras partes) se elegiría en proporción a la población de cada departamento y a las contribuciones directas que pagaran. Se consagra un sistema electoral censitario, que otorgaba derecho a voto a los ciudadanos franceses activos, de sexo masculino y mayores de 25 años (aproximadamente 4.200.000). Los diputados no estaban sometidos al denominado mandato imperativo de sus electores; para destruir esta relación de subordinación que hacía de cada diputado un simple mandatario y garantizar la plena autonomía de los representantes, se estableció en la Constitución que todo diputado había sido elegido por toda la nación; no se trata de un régimen parlamentario, ni siquiera semiparlamentario, pues se estableció que ningún diputado podía ser designado ministro sino después de cuatro años de cesada su responsabilidad legislativa.

El rey continúa siendo inviolable y sagrado, es la cabeza del poder ejecutivo y ejerce funciones limitadas por la propia Constitución; soberano contractual obligado a prestar juramento de fidelidad constitucional, gobierna por la ley: «No hay en Francia autoridad superior a la de la ley. El rey gobierna solo gracias a ella y solo en nombre de ella puede exigir obediencia». En materia legislativa, el monarca tiene la facultad de veto suspensivo sobre las leyes que dicta el legislativo, pero está obligado a promulgarlas si dos legislaturas posteriores a aquella que la había dictado continúan sosteniendo el texto vetado. No tiene, en cambio, el derecho de declarar la disolución de la Asamblea para convocar nuevas elecciones. La Constitución consagró la ley sálica en materia de sucesión real («¡golpe contra la austriaca —escribe Jardin— pero retroceso del feminismo en comparación con el Antiguo Régimen!»). También determinó normas sobre la regencia, sobre el presupuesto de gastos de la familia real y hasta sobre su guardia. El rey tenía la facultad de designar y destituir libremente sus ministros sin refrendo parlamentario, pero respondían penalmente ante el Tribunal Superior de Justicia. La guerra se decide por decreto del legislativo, luego de proposición formal y necesaria del rey, quien también designa los embajadores y firma los tratados que el legislativo inmediatamente ratifica. El rey es el jefe de la administración y designa a los funcionarios, aunque en la práctica su poder se hubiese visto disminuido por la nueva organización regional y local del país. También es el jefe de las fuerzas armadas y designa a los oficiales respetando las reglas de promoción.

El poder judicial es autónomo de los restantes poderes y debe tener el mismo origen de los otros dos, esto es, la delegación de la nación. La jurisdicción ordinaria consta de dos niveles: los jueces de paz, elegidos por dos años «sin condición de saber» (una justicia sencilla, expeditiva y poco dispendiosa, formas que permitan llegar a un juicio sin que se deje ver que se ha seguido un proceso, un medio de acercar la justicia al ciudadano común, una justicia distinta a la tradicional «justicia señorial», frecuentemente ignorante y venal); y los jueces del tribunal de distrito (colegiado, de cinco miembros), elegidos por seis años a condición de tener más de treinta años y más de cinco de práctica jurídica, quienes actuaban en alzada de los asuntos menores y como primera instancia en los asuntos de importancia.

El 30 de setiembre de 1791, el rey cerró personalmente la Asamblea Constituyente en una histórica sesión. Al cesar los atronadores aplausos de los constituyentes y público congregado, un profético Luis XVI expresaba: Señores: después de haber concluido la Constitución habéis resuelto poner hoy fin a vuestros trabajos. Quizá habría sido preferible que vuestras sesiones se prolongasen todavía algún tiempo, para que vosotros mismos pudiérais ensayar vuestra obra; pero habéis querido, sin duda, mostrar de este modo la diferencia que debe existir entre las funciones de un cuerpo constituyente y las legislaturas ordinarias (Lamartine. S.f.: I-98).

Y Target, presidente del cuerpo, respondió:

La Asamblea Nacional, que ha llegado al término de su carrera, goza en este momento del primer fruto de sus trabajos. Convencida de que el gobierno que más conviene a Francia, es el que concilia las prerrogativas respetables del trono con los derechos inalienables del pueblo, ha dado al Estado una Constitución que garantiza igualmente el trono y la libertad. Nuestros sucesores, encargados del respetable depósito de la salvación del pueblo francés, no desconocerán sus derechos ni los límites constitucionales; y vos, señor, vos que lo habéis hecho casi todo, aceptando la Constitución, habéis puesto término a la Revolución (Lamartine. S.f.: I-98).



Al cabo de estas palabras, la Asamblea Constituyente se disolvió a sí misma por estimar que había cumplido su cometido y muchos creyeron que junto con esta clausura la revolución también había concluido. Y es que la burguesía, sobre todo la alta, quería una revolución jurídica, moderada y pacífica, esto es, manejable, controlable, graduable, como la que creía que acababa de completar, que consagrara un sistema de libertades puesto al servicio del individuo y la propiedad, que a un mismo tiempo la protegiera de perturbaciones, cualesquiera fuesen sus causas, y consolidara como clase gobernante a los propietarios que hacían posible la prosperidad del reino. La clase de pequeños propietarios, los campesinos (la inmensa mayoría de la población de la Francia de la época) y los muchos que carecían de toda propiedad aspiraban, en cambio, a una sociedad distinta, que los reivindicara mediante la igualación, y eso no podía lograrse sino lesionando la gran propiedad, regimentando los intereses mercantiles, financieros e industriales a los que pronto se elevó al rango de enemigos del pueblo en sustitución de la monarquía y la aristocracia, una vez que había sido liquidada la una y diezmada la otra. Por aquello de que todo grupo social o individuo siempre atribuye su infortunio no a sus propios defectos o rezagos sino al bienestar de los demás, las diferencias económicas y sociales entraron en un mismo conflicto: había ricos porque había pobres y viceversa. Bien pronto, los objetivos de profundidad y velocidad de la revolución giraron en torno a la nueva disputa de intereses entre los ricos, que aspiraban a la libertad total, el laissez faire económico y político, y los pequeños propietarios y proletarios, que veían en las libertades económicas un enemigo de mayor monta que la propia monarquía y la aristocracia que acababan de derribar. Pudo haber sido esa ponderación de la libertad, considerada valor esencial de la revolución, estas opiniones contrapuestas sobre su existencia, contenido y alcance e incluso su valoración supeditada a otro valor esencial como era la igualdad, más importante para la mayoría, lo que permitió a Robespierre penetrar a través de la fisura y sustituir temporalmente este paradigma estorboso que impedía alcanzar objetivos revolucionarios más importantes, como la virtud y la felicidad general, a través del Terror, dado que no se lograrían libre y espontáneamente. Según Robespierre explicaba:

El Terror no es otra cosa que la justicia expedita, severa e inflexible y, por consiguiente, emanación de la virtud; es menos un principio especial que una consecuencia del principio general de la democracia que se aplica a las necesidades más apremiantes de nuestro país.

Y quizá en este punto de intereses irreconciliables, en este dilema de mantener la libertad o suspenderla en beneficio de objetivos revolucionarios más radicales, es cuando aparece la violencia como medio para lograr el respaldo y acatamiento que no se producían espontáneamente, resolver las disputas que no se allanaban consensualmente y alcanzar a punta de coacción las reivindicaciones que por otros medios parecían imposibles. Cuando Robespierre se preguntaba con la célebre frase: «¿Qué quiere el pueblo que no desea la virtud ni el Terror?», abría el cauce y preparaba la consolidación de un despotismo que venía a resultar omnisciente además de omnipotente. El célebre liberal que fue Lord Acton, a quien le atribuyen exageraciones en sus juicios sobre la Revolución francesa, decía que los jacobinos suprimieron de su retórica la palabra «libertad», conservando «igualdad» y «fraternidad», y en esto no hay exageración alguna.

Casi tan pronto como les philosophes, los críticos y eruditos del antiguo régimen popularizaron las ideas de libertad de expresión y de tolerancia —incluso de imparcialidad y neutralidad judicial— estos principios fueron rebatidos por los líderes revolucionarios en nombre de la seguridad y el bienestar del pueblo soberano (Crick. 1994: 39).



Así como sobre la libertad, postulado esencial de la revolución, existió diversidad conceptual y axiológica (nunca se habrá insistido lo suficiente para destacar que la libertad de la burguesía en 1789 no es la misma libertad de los sans-culottes en 1794), el principio de igualdad también tuvo diversas interpretaciones y valoraciones que correspondían al aludido conflicto de intereses: para los ricos, igualdad ante la ley e igualdad de derechos, que se traducía en el respeto total de sus propiedades y actividades y un Estado jurídico que consagrara la protección necesaria para resguardarlas y acrecentarlas; para el campesino, respeto a la propiedad de la tierra en cuanto fuese suya, acceso para los campesinos no propietarios mediante la redistribución de la propiedad feudal, igualación en los impuestos o supresión de los que fuesen discriminatorios, eliminación de la prestación obligatoria del trabajo agrícola, desaparición de todo vestigio del régimen feudal y de la justicia señorial (no obstante, como el régimen feudal implicaba tantas variantes de unos lugares a otros y de una a otra actividad feudalizada, eran, así mismo, diversos los planteamientos reivindicativos de los campesinos, por lo cual resultaba sumamente difícil uniformarlos en una sola conciencia y modo de actuar); para los pequeños propietarios y artesanos, regulaciones económicas que los resguardaran de la explotación de los grandes intereses y preservaran su condición de trabajadores independientes; para los trabajadores dependientes, regulaciones de los productos de primera necesidad, salarios más justos y alivio de prestaciones laborales obligatorias; finalmente, para los desposeídos y marginados, benefactorismo estatal extensivo y en definitiva despojo de los ricos (a los que se presumía contrarrevolucionarios por ser desiguales al común, esto es, ricos) y distribución de sus propiedades entre los pobres.

La historiografía marxista insiste en que sin la violencia popular la revolución no hubiese logrado sus objetivos y seguramente habría sido negociada para preservar los grandes intereses económicos de la burguesía que la había iniciado. Expresa también que la violencia de la revolución constituyó una mera consecuencia dialéctica de la violencia del Antiguo Régimen, razonamiento que serviría igualmente a sus adversarios ideológicos para explicar y justificar la violencia termidoriana contra los residuos dispersos del jacobinismo. Dejando de lado estas disputas menores, debemos recordar que la inmensa violencia desatada por la revolución no solo no puede compararse con la existente en el Antiguo Régimen (la cual, de paso, no provenía del gobierno sino de quienes se le oponían), sino que no fue capaz de evitar las actividades contrarrevolucionarias; en síntesis, resultó insuficiente para impedir que Termidor regresara a los principios que los jacobinos abominaban y deseaban suprimir ni tampoco impidió que la revolución fuese negociada a conveniencia de la burguesía y tomara el camino contrario al deseado por la melancólica historiografía marxista. Caben otras preguntas: ¿de cuál revolución se trataba? Verdaderamente, ¿qué se logró con la violencia? Al cabo de cinco años de violencia y Terror en diferentes intensidades, contados desde los primeros excesos populares de 1789 al 27 de julio de 1794, fecha de la caída de Robespierre, la revolución exhausta se disolvía a sí misma y en sí misma. Veinticinco años después de haberse iniciado, luego de recorrer un tortuoso trayecto que va desde el absolutismo monárquico a la monarquía constitucional, a la república girondina, a la dictadura jacobina, al Directorio, al Consulado, al Imperio y a la Primera Restauración borbónica de 1814, pasando de la Asamblea de Notables a los Estados Generales, a la Asamblea Constituyente, a la Asamblea Legislativa y a la Convención; y de la autocracia monárquica al gobierno de asamblea, a la oligocracia jacobina de los comités, a la dictadura de Robespierre, al ejecutivo colegiado directorial, al régimen consular que introduce la omnipotencia del primer cónsul, al Imperio napoleónico y a la monarquía de Luis XVIII, continuaba hablándose como si todavía existiese una revolución ya desaparecida. Constituiría un simplismo afirmar que la revolución pasó inútilmente, porque de la monarquía de Luis XVI a la de Luis XVIII lo más importante fueron los 25 años transcurridos entre dos monarquías, la una como génesis del proceso y la otra como epílogo del mismo, ya que se regresó al mismo sistema jurídico-político del que se quiso salir. Ni Francia ni la monarquía restaurada ni los personajes ni los tiempos fueron los mismos. Después de 1789, Francia fue otra por lo mucho que padeció. El fin de la revolución había sido declarado sucesivamente por la Asamblea Constituyente en 1791, por los mismos jacobinos a mediados de 1794, por el régimen directorial, por el consular y por el Imperio, pero después de cada proclama continuaba hablándose de la existencia de la revolución y seguían atribuyéndole resultados putativos: tras cada victoria bélica del Imperio recién constituido se proclamaba a Napoleón como «el primer soldado de la revolución»; cada logro jurídico, cada progreso en cualquier campo se señalaba como fruto revolucionario; hijos de la revolución se consideraron los movimientos independentistas hispanoamericanos de comienzos del siglo XIX y los conflictos políticos europeos de la primera mitad del mismo siglo que lucharon por erradicar del continente los últimos vestigios del absolutismo y el feudalismo e implantar regímenes republicanos liberales; las revoluciones de 1830 y 1848, el movimiento socialista de 1850 en adelante, la Comuna de 1871 afirmaban constituir consecuencias directas de la Revolución francesa y en su nombre se reivindicaba el derecho de los trabajadores y proletariado en general de completar y profundizar la revolución que la burguesía había iniciado en 1789 y detenido a su conveniencia unos años después. Bajo esa convicción y además en la creencia de que dentro del gran continente de la Revolución francesa había varias revoluciones diferentes (por ejemplo la girondina, la jacobina, la burguesa y la proletaria), un escritor socialista de la importancia de Jean Jaurès escribió su monumental Historia socialista de la Revolución Francesa; la Revolución rusa de octubre de 1917 se declaró heredera de la francesa y el mismo Lenin, a quien calificaran como «el Robespierre que ha tenido éxito», fue recibido en el Petrogrado revolucionario con el canto de «La Marsellesa» a su arribo en el famoso e históricamente polémico tren blindado que pusieron a su disposición los alemanes en guerra con Rusia. Los marxistas atribuyen rol de precursora comunista a la izquierda jacobina y a ciertos grupos radicalizados de la sans-culotterie de las secciones parisinas, pero muy especialmente a Graco Babeuf. Un historiador de la categoría de Albert Mathiez ve en Robespierre «el antecesor de la Revolución de octubre y (en) la dictadura jacobina, la primera dictadura del proletariado, el primer experimento colectivista» (Schmitt). Mathiez, en un pequeño folleto de 1920 intitulado El bolchevismo y el jacobinismo, dice que:

Jacobinismo y Bolchevismo son en el mismo sentido dos dictaduras, nacidas de la guerra civil y de la guerra extranjera, dos dictaduras de clase, que recurren a los mismos medios, al terror, a la requisa y a los impuestos y que se proponen en última instancia, una meta semejante, la transformación de la sociedad y no solamente de la sociedad rusa o de la sociedad francesa, sino de la sociedad universal (Furet. 1980: 112).



Sin cuestionar sarcásticamente modelos más o menos atrabiliarios pero en todo caso más propicios, la genialidad marxista pudo haber atribuido tales honrosos roles precursores con mayores razones, por ejemplo, a Licurgo de Esparta, quien en tiempo tan remoto como el siglo IX a. C., evidentemente muy anterior a los revolucionarios franceses, dictó leyes contra el acaparamiento de las riquezas en perjuicio de las mayorías y acuñó nuevas monedas más grandes y pesadas que las anteriores para dificultar su atesoramiento y circulación; o a Amis IV, también rey de Esparta, quien con su madre, además de repartir la totalidad de sus tierras entre los pobres, dictó otras medidas comunistas a cuya consecuencia la oligarquía espartana lo llevó a la horca junto con su progenitora; y al mismísimo Platón, quien propuso un modelo ideal de república y la comunización de todos los bienes, incluyendo las mujeres, hasta que fue salvado por Dionisio del linchamiento popular y sacado a escondidas en una nave que transportaba esclavos, tal fue la indignación provocada en Atenas cuando el rey trató de poner en práctica las extravagantes recomendaciones del filósofo y sus discípulos extranjeros. De la Roma pagana, el marxismo consagró como pionero a Espartaco, líder mítico de los esclavos rebeldes, finalmente sacrificados en número de 7000, y lo trasplantó a la modernidad soviética, haciéndolo personaje memorable en obras de narración histórica partidarista, en novelas, dramas escénicos y hasta en un ballet del célebre compositor armenio Aram Katchaturian, posteriormente defenestrado por la cultura oficial del Estado soviético. Después de que ciertos panfletarios marxistas llegaran a asegurar nada menos que Jesucristo fue el primer comunista de la historia, su inagotable inventiva extrajo de la Roma cristianizada pioneros a la medida, tales fueron Justiniano, quien propició la comunidad de bienes; Tertuliano, quien insistía en la tesis de la comunización, excluyendo a las mujeres de la colectivización de las cosas; y Juan Crisóstomo, el más sensacional de los anticipadores que iluminarían la textura filosófica comunista, quien sentenció la incompatibilidad absoluta entre el enriquecimiento y la honradez. Si bien muchos historiadores del campo marxista, además de su admiración por la etapa jacobina de la revolución, establecen una relación causal entre esta y las revoluciones de 1830 y 1848, y consideran en términos generales al socialismo como heredero de pleno derecho de 1793, otros menos sectarios y más racionales han expresado que, al atomizar la sociedad, la revolución agravó la situación de las masas trabajadoras y, por consiguiente, en este aspecto fue muy poco lo que contribuyó al fortalecimiento del proletariado y del socialismo ulterior. Verdaderamente, fue el pueblo llano quien cargó con la peor parte de aquella revolución, circunstancia por la cual se apartó de ella y finalmente llegó a considerarla un escarmiento. De la Revolución rusa de 1917 (y de sus engendros europeos, asiáticos, africanos y latinoamericanos concebidos a lo largo del siglo XX, todos ellos causahabientes eméritos de la revolución jacobina) fueron los hechos los que testimoniaron su cruel y bochornoso fracaso, finiquitado por los sabios que necesitaron setenta y cinco años para comprender y admitir el error más descomunal, la tragedia más espantosa, la mayor fatalidad padecida por la humanidad en toda su existencia.

Durante la Restauración, gracias al camino trazado por los gobiernos posteriores a la caída de Robespierre, se establece un régimen totalmente distinto al instaurado por los jacobinos, pero también distinto al absolutismo monárquico que expiró con Luis XVI. El tránsito de 25 años no constituyó tiempo perdido porque a su término Francia era otra y distinta y nunca volvería a ser la del esplendor alcanzado durante el reinado de Luis XIV, ni la del dominio logrado por el Imperio de Napoleón, que nunca llegaría a igualar, ni tampoco la del ocaso de los días más cruentos de la revolución. Afirmar que se hubiese logrado lo mismo o quizá más evitando la violencia y el Terror nadie puede asegurarlo enfáticamente, aunque hoy los hechos comprobados permiten hacer un recuento cronológico riguroso de los logros y desaciertos en los distintos momentos de la revolución y eso mismo facilita el balance de sus distintas etapas. El famoso liberal que fue Benjamín Constant, después de indignarse por «tantos talentos asesinados por los más cobardes y los más bestias de los hombres», comprobó plenamente no solo lo prescindible de la violencia y el Terror, sino que demostró además que estos fueron los causantes de la guerra civil de la Vandea, del levantamiento de Lyon, de la contrarrevolución en general, del rechazo popular a la revolución y no a la inversa. Constant llama la atención sobre la potencialidad de la revolución, al destacar los logros que alcanzó a pesar de la violencia y el Terror. En lugar de conjeturar sobre si esos males eran indispensables o prescindibles para alcanzar los objetivos revolucionarios, controversia que hoy resulta enteramente inútil al haber sido plenamente superadas las mentiras y los arcaísmos historiográficos marxistas, resulta más sencillo preguntarse qué conquista económica, política o social trascendente, perdurable se logró con la violencia y el Terror. No puede negarse que lo que más continúa explicándose sobre la revolución, y cuanto más se explica menos comprensible y más censurable resulta, es la violencia. Fracasado el intento de justificarla, los historiógrafos marxistas tuvieron la ocurrencia de tratar de minimizar las consecuencias trágicas del Terror jacobino, denominado también Terror rojo, contraponiéndole otro supuestamente peor denominado Terror blanco, desatado a la caída de Robespierre por los termidorianos y que, siempre según los marxistas, produjo un número mayor de asesinatos; se lamentan de que la historia se haya ocupado en demasía de aquel, haciéndolo tristemente célebre, mientras apenas se haya referido incidentalmente a este. En realidad, el denominado Terror blanco sí existió y fue el que desataron como represalia los monárquicos, católicos y habitantes de la provincia asolada por la dictadura revolucionaria, los dantonistas y lo que restaba de los girondinos, los moderados y el infinito contingente de sobrevivientes de todos los estratos sociales perseguidos indiscriminadamente por el Terror revolucionario. También se sumaron al Terror blanco, y lo hicieron con especial virulencia y con demostrada experiencia, como se lo reprocharon con tardía e hipócrita compunción los revolucionarios perseverantes que quedaron, todos aquellos bandidos apóstatas de la revolución que desertaron oportunamente de ella después de haberse contado entre sus principales asesinos y haberse enriquecido con las inmensas corruptelas que la revolución engendró, convirtiéndose luego en termidorianos y en verdugos de sus anteriores cómplices.

Cierto también que el Terror blanco reprodujo los agavillamientos populares y las ejecuciones sumarias, pero no instigados por el gobierno termidoriano, que más bien los reprimía y que había suprimido las instituciones del Terror, sino por el mismo pueblo, que quería cobrar la oleada de sangre que ahogó a Francia de 1792 a julio de 1794 y que, ante el pavor de retroceder a aquella vorágine asesina, sofocó mediante el crimen los constantes intentos de los jacobinos radicales que conspiraban persistentemente e intentaban recobrar el poder. Por lo demás, hay que admitir que en mucho tiene que haber influido que la mayoría de los termidorianos procediese del jacobinismo, en el que se hicieron expertos en los crímenes que después continuarían ejecutando con gran naturalidad y especial encono contra los antiguos secuaces, con quienes antes perpetraban y festejaban toda clase de atrocidades. Sin duda, estas circunstancias permiten comprender la eficacia del Terror blanco.

Los hombres de Termidor serán con frecuencia los de Brumario, dice Touchard, pero advertimos que antes fueron los de la más furibunda y enconada revolución y después serían también los hombres de los sucesivos regímenes luego de caído el emperador, porque al parecer no pertenecían ya a una coyuntura sino que estaban conscientes de formar parte de un sistema y una ideología perdurables más allá de los gobiernos. Los termidorianos fueron, más que revolucionarios, renegados, con todo lo que de impudicia y oportunismo tenía la racionalidad de estos pragmáticos. Si algo hicieron de positivo por la misma Francia que estuvieron a punto de destruir fue ganarse el perdón haciendo desde el gobierno todo lo contrario a lo que habían hecho como revolucionarios. Con sus crímenes se enriquecieron, de ellos aprendieron y por ellos se adaptaron y en eso nadie podía superarlos, porque no hay nada peor que los conversos.

… las ideas políticas de los termidorianos se hallan en los orígenes del liberalismo moderno. Doctrina del orden, del ralliement (reunión/adhesión), de la conciliación, de una libertad que se confunde con la posibilidad de gozar, la doctrina de los termidorianos utiliza los principios de 1789 para garantizar el orden burgués y para constreñir al silencio a los no-poseedores. Las dinastías burguesas comienzan a formarse (Touchard. 1972: 365. Paréntesis añadidos).

Ya habían sido enjuiciados y ejecutados los más conspicuos jacobinos cuando llegaban noticias inquietantes de toda Francia porque diversos sectores sociales consideraban demasiado tímidas las represalias gubernamentales contra los terroristas. Y así han debido ser, porque los disturbios jacobinos continuaban produciéndose en distintos lugares, como en Tolón y Marsella, lo cual facilitó al gobierno la adopción de nuevas medidas. La Convención ordenó el enjuiciamiento de Fouquier-Tinville, el inconmovible fiscal del Tribunal Revolucionario, «espantoso granuja de labios pálidos y frente estrecha» (Maurois); de Carrier, Billaud-Varennes, Collot d’Herbois, Barrère y Vadier, quienes recurrieron al Club de los Jacobinos en solicitud de protección para eludir las medidas judiciales, hecho que provocó el ataque a dicho club por las bandas populares organizadas por Fréron, que se denominaron «Jóvenes», y finalmente la disolución de los ayer omnipotentes jacobinos, ahora desbandados y apóstatas; lo que quedaba de ellos corría verdadero peligro en las calles a causa de los violentos ataques de los Jóvenes y pagaba en carne propia las mismas atrocidades que habían cometido contra millares de inocentes; «los bustos de Marat fueron arrojados a las alcantarillas» (Moreton-MacDonald), justo destino para la bochornosa ocurrencia de haberlos esculpido, si recordamos que las cloacas de París constituían el escondrijo favorito de quien tanto había instigado el crimen indiscriminado. Escarapelas y gorros frigios, prendas revolucionarias de obligatorio uso en el pasado inmediato, eran públicamente estrujadas en lodazas y porquerías y exponían como criminales convictos a quienes las conservaran aun como mera curiosidad. Fueron liquidados todos los instrumentos del Terror, el Tribunal Revolucionario, los comités ejecutivos, los clubes, la Guardia Nacional, la Comuna, los piquetes seccionarios, los comités de vigilancia. Los feroces habitantes del Mediodía se tomaban la justicia por su propia mano; el 5 de mayo de 1795 los habitantes de Lyon, ciudad cuyo arrase total y asesinato masivo de su población fueron ejecutados por mandato de la Convención jacobina, descuartizaron 97 prisioneros terroristas; el 11 del mismo mes y año, en Aix, el pueblo enardecido masacró 30 terroristas jacobinos; el gobierno termidoriano, apoyado masivamente por el pueblo de Tolón, sofocó cruentamente un estertoroso levantamiento jacobino; en Aviñón, Arlés y Marsella, que habían sufrido horrores inenarrables durante el Terror rojo, se produjeron venganzas populares equivalentes por parte del Terror blanco, la última de ellas la matanza de Marsella, el 5 de junio de 1795. Y todos estos hechos ocurrían, para preocupación del régimen de Termidor, en medio de una inmensa popularidad de los sentimientos monárquicos que resurgían de modo avasallante.

Tales incidentes, al ocurrir en una época en que el realismo y no el jacobinismo constituían el verdadero peligro, pusieron al gobierno en un grave aprieto. En 1° de mayo, María José Chénier había presentado un informe en el que exponía el sentimiento realista de las provincias, y en 10 de mayo se ampliaron las atribuciones del Comité de Salud Pública. Cesó el desarme de los terroristas, y el gobierno, acobardado ante el espectro del realismo, mitigó de pronto la persecución contra los jacobinos (Moreton-MacDonald. 1913: XIII-658).

Como, al parecer, el número de víctimas de la etapa termidoriana resultaba infinitamente inferior al del genocidio jacobino, los marxistas corrieron la comparación entre ambos terrorismos hasta 1871, noventa años después, época cuando Thiers, uno de los historiadores más severos y objetivos de la revolución, ejerció el gobierno de Francia y le correspondió sofocar el levantamiento de la Comuna de París, suceso en el que, al decir de los marxistas, la violencia gubernamental contra los sublevados y la aplicación de medidas mucho más expeditivas de enjuiciamiento que las que se produjeron durante la revolución causó un número muy superior de víctimas. Si todo esto fuese cierto, ¿por qué pasó a la celebridad infame el Terror rojo y no el Terror blanco? No pudo haber sido por la pura habilidad propagandística de la burguesía, como afirman los historiadores marxistas, menos aún si sabemos que durante mucho tiempo la versión historiográfica predominante de la revolución fue la de esa tendencia ideológica. Pero, en síntesis, ¿en cuánto se mitigan o humanizan los crímenes horrendos y la crueldad indolente de Robespierre, en cuánto se limpian o enaltecen la dictadura jacobina y la historiografía que la elogia porque la contabilidad macabra entre terrorismos concluya en que uno de ellos fue un tanto menos atroz y exterminador que el otro? Que el caudal de sangre de uno de los ríos fuese menos torrentoso que el otro, un puñado de muertos de más o de menos, no absuelve a ninguno.

Las grandes conquistas revolucionarias, las auténticamente revolucionarias, se produjeron antes y después del Terror, ninguna durante su vigencia y aun algunas a pesar de la violencia. Calificados historiadores han llegado a la conclusión de que el Terror, concebido y adoptado en los términos conocidos, no solo era evitable sino perfectamente prescindible, y que constituyó un medio para que el gobierno revolucionario se sostuviese en el poder e impusiese el sistema político que deseaban los jefes de la revolución, pero no el pueblo francés. Lo cierto es que de 1792 a 1794 y especialmente durante la etapa del predominio jacobino, la revolución no lograba adherentes voluntarios sino reclutas forzosos, no entusiasmaba ni convencía sino que asustaba. Cuando Saint-Just exclamó dramáticamente en la primavera de 1794 que la revolución se hallaba «congelada» o «helada», no hacía más que expresar el desdén y repudio de Francia ante los infructuosos empeños jacobinos por mantenerla viva en el ánimo de un pueblo cuyo fervor por aquel estado de cosas desde hace mucho tiempo había desaparecido.

La revolución está helada —admite Saint-Just—; todos los principios están debilitados; no quedan más que gorros frigios llevados por la intriga. El ejercicio del Terror ha requemado el crimen, como los licores fuertes estragan el paladar. No cabe duda que aún no ha llegado el tiempo de hacer el bien. El bien particular que se hace es un paliativo. Es necesario esperar un mal general bastante grande para que la opinión general sienta la necesidad de medidas propias para hacer el bien. Lo que produce el bien general siempre es terrible y parece extraño cuando se empieza demasiado pronto (Jaurès. 1946: VIII-371).

De nada vale que la indulgencia de cierta historiografía pretenda evaluar esa etapa dolorosa de la revolución mediante el ardid de interpretar e incluso depurar el pensamiento y minimizar las acciones de quienes la dirigieron en sus momentos de mayor furor, tendiendo así un velo para enmascarar las consecuencias patéticas de la violencia y el Terror. Los resultados quedaron ahí para aleccionar a la posteridad y ensucian la limpidez de cualquier intención que los hubiese motivado. Es un error examinar la conducta de los personajes de la revolución solo por lo que pensaron y expresaron o solo por lo que hicieron. Pero en el balance, sobre todo del período jacobino, pretender evaluar la revolución a través de sus personajes magnificando, glosando, interpretando e incluso inventando una inexistente aportación filosófica e intelectual y ocultando, matizando, mitigando y siempre justificando los hechos criminales en los que participaron constituye la mayor de las imposturas y el más grande disfavor que se le hizo a la historia.

Los grandes cambios que la revolución produjo entre 1789 y 1791, en realidad los más trascendentes y quizá los únicos de fondo, porque perduraron después de la revolución, fueron jurídicos y relativamente pacíficos, no debieron nada a la violencia masiva ni a la intimidación ni al Terror ni a la dictadura; por el contrario, estas aberraciones se encargaron de comprometerlos y mantenerlos enteramente en suspenso. En 1794 habían revertido todos los logros de 1789-1791. La violencia no logró nada más positivo que la Declaración de 1789 y la Constitución de 1791. Logró, sí, diezmar a Francia, extender el crimen indiscriminado e impune, el genocidio, la violencia, la guerra civil, las persecuciones de toda índole, el clima de angustia generalizada, el desasosiego, la liquidación del menor asomo de libertad, la destrucción de la economía, el saqueo, el aumento de la miseria y de las penurias populares, la división, el odio, la perversión y la degeneración del pueblo, la desconfianza recíproca entre los franceses. Es el Terror el que genera la contrarrevolución, el resurgimiento de los sentimientos monárquicos, la resistencia generalizada y no a la inversa. Especialmente de 1792 a julio de 1794, hay violencia instigada, sistemática, ciega e incontenible, violencia por ella y para ella misma que llega a convertirse en un recurso de Estado.

Hay revolución para quienes opinan que revolución es violencia, pero no hay revolución si es que por ella se entiende cambio y superación del orden precedente para mejorar la condición de la mayoría de la población. A medida que la violencia se extiende, la situación de Francia empeora y la revolución va languideciendo hasta desaparecer, y si cuando desaparece la violencia, que todavía sigue siendo lo más famoso y controversial de la revolución, también desaparece esta, es porque ambas se habían confundido de tal manera en un todo que la extinción de la una necesariamente arrastraba a la otra. Grandes violencias han ocasionado devastaciones y cambios, pero no siempre han generado progresos que justifiquen los sacrificios rendidos. George Orwell, autor de las famosas fábulas políticas 1984 y Rebelión en la granja, alguna vez dijo que todas las revoluciones son fracasos pero que no todas son el mismo tipo de fracaso; y el célebre liberal que fue lord Acton afirmaba que las revoluciones necesariamente hacen más mal que bien, expresiones ambas que parten del hecho de relacionar violencia y revolución. Conforme a las expresiones de Orwell y Acton, debe concluirse en que la Revolución francesa fue un fracaso e hizo más mal que bien.

Resulta sumamente difícil definir en pocas palabras el escenario patético de la Francia revolucionaria, especialmente entre 1792 y 1794. A tales efectos, la espléndida pluma de Thiers, uno de los historiadores más brillantes de Francia, nos ofrece un retrato de la situación:

Si se considera el cuadro que presentaba la Francia de aquella época, se verá que nunca se tiranizó tanto de una vez a la parte inerte y sufrida de la población, en quien se ensayan las experiencias políticas. Nadie se atrevía a manifestar su opinión, y temían ver a sus amigos o parientes por no comprometerse y perder su libertad o tal vez su vida. Cien mil prisiones y algunos centenares de ejecuciones hacían que el pensamiento de veinte y cinco millones de franceses, estuviese fijo en el calabozo y el cadalso. No sufrían impuestos considerables; y si por una clasificación arbitraria le colocaban a uno en la clase de los ricos, perdía en aquel año parte de sus rentas. A veces había que dar la cosecha, o los muebles más preciosos de oro y plata a la menor insinuación de cualquiera representante o agente. Nadie se atrevía a ostentar lujo, ni a concurrir a públicas diversiones, ni podía usar de moneda metálica, sino que era preciso recibir o dar papel despreciado [sic], con el cual era difícil adquirir lo que se necesitaba, Era indispensable al que tenía la profesión de comerciante, vender a un precio fingido, y al comprador, contentarse con el peor género, porque el bueno no podía acomodarse al maximun ni a los asignados, y a veces había que pasarse sin ellos, porque buenos y malos se ocultaban del mismo modo. No había más que una clase de pan negro, común a ricos y pobres, por el cual había que batallar en la puerta de las tahonas, esperando algunas horas. Se habían cambiado los nombres de los pesos y medidas, de los meses y los días; no había más que tres domingos en vez de cuatro, y finalmente, las mujeres y los ancianos se veían privados de las ceremonias del culto a que habían asistido toda su vida. Nunca, pues, hubo poder alguno que chocase más bruscamente contra las costumbres de un pueblo: y no puede negarse que era la tiranía más atroz amenazar las vidas de todos, diezmar las fortunas, establecer por la fuerza el precio de los cambios, variar los nombres de todas las cosas, y destruir las prácticas del culto; pero es menester hacerse cargo del peligro del Estado, de las inevitables crisis del comercio, y del espíritu del sistema, inseparable del de las innovaciones (Thiers. 1913: II-268-269).



Si por revolución entendiésemos la caída intempestiva de un régimen o cambios abruptos de gobierno, deberían considerarse revoluciones las sucesivas precipitaciones de Luis XVI, de los girondinos (quienes en verdad, como dice Madelin, eran republicanos por sus aspiraciones pero no deseaban en absoluto derribar el trono), de Robespierre, del Directorio, de Napoleón y así sucesivamente. Este punto de vista conlleva a que necesariamente una revolución exige un cambio abrupto de gobierno, lo cual no siempre es cierto. Por creer aquello de que «la violencia es la partera de la historia», los escritores marxistas, unos con discreto rubor y otros con desparpajado fanatismo, son los únicos que defienden una especie de relación interactiva entre violencia y revolución, en la que ambas pueden aparecer indistintamente como causa o como consecuencia. Historiadores franceses contemporáneos, polémicos pero inobjetables investigadores, como Pierre Chaunu, a quien el balance de la revolución le parece «globalmente desastroso, negativo» (Rodríguez Iturbe. 1989: 31), censuran la violencia como contraproducente para los objetivos de la revolución. Nadie puede contabilizar con certeza las muertes que la violencia revolucionaria produjo entre los franceses (entre 2 y 2,5 millones), trátese de la guerra exterior defensiva u ofensiva, de las sentencias de los tribunales revolucionarios, de los ajusticiamientos callejeros, de las matanzas carcelarias indiscriminadas, de los ahogamientos colectivos como los del Loira o de fusilamientos masivos y arrases de ciudades como Lyon, de la guerra civil degenerada en genocidio como la de la Vandea, del exterminio en serie de católicos y toda clase de sospechosos en un prolongado San Bartolomé que duró varios años, todo lo cual diluye sobradamente cualquier logro positivo en cuya búsqueda continúan escudriñando infructuosamente los panegiristas del Terror, los adoradores inconsolables de Robespierre y los melancólicos pupilos de Marx. La investigación seria y ecuánime hallará más revolución, más libertad, más respeto a los derechos del hombre, más instituciones civilizadas, más modernidad y progreso en la Declaración de 1789, en la Constitución de 1791 y en el solo Código de Napoleón que en todo aquel amasijo amorfo, estrafalario, demagógico y demencial de leyes y decretos revolucionarios producidos frenéticamente, sobre todo los dictados entre 1792 y 1795, por aquellos atormentados que se habían convertido en amos indisputados de Francia y en azotes impenitentes de su pueblo. La producción legislativa de la revolución desde julio de 1789 hasta octubre de 1791 (período de la Asamblea Nacional Constituyente) fue de 2557 leyes. La Asamblea Legislativa subsiguiente aprobó 1712 leyes en once meses y medio. La Convención que la sucedió despachó 11.210 leyes en 57 meses, desde el día 1.° de la república (22 de setiembre de 1792) hasta el 4 de brumario del año IV (26 de octubre de 1795). En total, del 1.° de julio de 1789 al 26 de octubre de 1795, la zafra revolucionaria cosechó 15.479 leyes (207 leyes por cada mes durante 76 meses; casi siete leyes diarias durante 2280 días, incluyendo sábados y domingos). Pero eso no es todo, porque además sancionó tres constituciones en cinco años.

En este punto, creemos importante hacer algunos comentarios sobre la Revolución inglesa de 1688-89, denominada «Gloriosa» (también calificada de burguesa, pero en la que realmente participaron todos los estratos sociales de la Inglaterra de la época), no solo para establecer un contraste muy general con la Revolución francesa, no solo por haberse producido con sus propias particularidades con un siglo de anterioridad a esta, no solo por sus inmensas conquistas y por su mínima violencia, sino fundamentalmente para destacar sus características y entender la razones de la perdurabilidad de sus efectos:

La expulsión de Jacobo fue un acto revolucionario; y, sin embargo, el espíritu de esta extraña Revolución era opuesto a todo intento revolucionario. No quiso destruir las leyes, sino confirmarlas contra un rey que las vulneraba. No quiso obligar al pueblo a someterse a un patrón en lo político y lo religioso, sino darle la libertad bajo la ley y por la ley. Fue al mismo tiempo liberal y conservadora; la mayor parte de las revoluciones no son ni una cosa ni otra, sino que primero destruyen la ley y después imponen un modo único de pensar […] En tales condiciones, la nota dominante del Ordenamiento de la Revolución fue la libertad personal bajo la ley, lo mismo en religión que en política. La más conservadora de las revoluciones que ofrece la historia fue también la más liberal (Macaulay Trevelyan. 1974: 10-11).



Por cierto que las diferencias formales y sustanciales entre ambas revoluciones y el hecho de que la inglesa fuese más en lo económico que en lo político y la francesa más política que económica producirían consecuencias necesariamente distintas en cuanto a la concepción misma del modelo democrático ulterior. Touraine nos dice al respecto:

Si Inglaterra es la madre de la democracia, y si Francia la traicionó con tanta frecuencia, es porque el pensamiento democrático afirmó en Inglaterra la autonomía del individuo y la sociedad civil, mientras que en Francia triunfaba la búsqueda inversa de un orden racional y de una identificación completa del hombre con el ciudadano y, por consiguiente, de la sociedad con el Estado (Touraine. 1998: 60).



Considerando como referencia la situación imperante en Francia durante el Antiguo Régimen (nada menos que Alexis de Tocqueville, indiscutiblemente reconocido como uno de los historiadores más lúcidos y objetivos del proceso revolucionario francés, concluye en que la revolución no se produjo como un hecho abrupto en 1789 sino que constituyó el desenlace de una serie de transformaciones iniciadas muchos años antes, durante la monarquía de Luis XVI), hay revolución, verdadera revolución, en las medidas administrativas y económicas que intentó Luis XVI contra los vestigios del feudalismo ante la terca oposición de la nobleza y el clero, finalmente llevadas a cabo por Napoleón, tales como la administración centralizada eficiente, la organización de la Hacienda, la fundación del Banco de Francia, la estabilización de la moneda en sustitución de los asignados, la contabilización y pago puntual de la deuda pública, la conformación de una burocracia estable, la creación de un sistema impositivo equitativo y proporcional, la supresión de los privilegios de la sangre y la herencia, la construcción de obras públicas como carreteras (a finales del reinado de Luis XV se habían construido 12.000 leguas de caminos empedrados y otras tantas estaban en construcción), obras hidráulicas, saneamiento de tierras, la construcción de puentes, la supresión de las aduanas interiores, la dinamización de la economía, el fomento de la industria y el comercio, la generación de empleo, el orden garantizado por la autoridad, la limpieza de las ciudades, el registro civil, la fundación de institutos de enseñanza, la protección de las ciencias y las artes. No hay revolución, en cambio, sino desorden, trastorno y devastación en el gobierno jacobino montado sobre el tropel del tumulto callejero (al que primero santificaron y alentaron y luego reprimieron horriblemente), del arrase y de la agitación constante que él mismo propiciaba, ni en las delaciones, persecuciones y ejecuciones masivas, ni en la satisfacción de los instintos primitivos del populacho, ni en las órdenes y contraórdenes, medidas y contramedidas que el gobierno dictaba y que colmaron de incertidumbre, despojaron a los ciudadanos de los más elementales derechos y garantías conquistados a través de años de luchas, arruinaron la economía, sumieron a Francia en el caos más espantoso, en el odio generalizado, en una guerra civil furibunda e inhumana, en la decadencia más abrupta, en la miseria más degradante y en la anarquía más disolvente de su historia.

Otro de los mitos creados por la historiografía marxista ha sido el de un supuesto apoyo popular masivo y continuo a la revolución, sobre todo a partir de 1792, apoyo que se habría extinguido solo cuando fueron sofocados en 1795 los dos postreros intentos de la sans-culotterie (ya desgastada, exhausta y sin líderes de talento al cabo de cinco años de intensa actividad revolucionaria), por retornar a la época en que imponía su voluntad desde las calles de París. Que lo del pretendido apoyo es evidentemente falso se encargan de demostrarlo nada menos que los propios gobernantes revolucionarios en cuyos numerosos, patéticos y agónicos testimonios expresan que el pueblo no quiere la revolución y que resulta necesario imponérsela. Si el pueblo no se hubiese hastiado de aquella vorágine demencial que arrasó indiscriminadamente a ricos y pobres, aristócratas y plebeyos, letrados e incultos, ateos y religiosos, traidores y patriotas, republicanos y monárquicos, revolucionarios y legitimistas, inocentes y culpables, o si, para decirlo con otras palabras, hubiese deseado continuar el mismo camino, la etapa convulsiva de la revolución no habría terminado en el mismo momento cuando Francia guillotinó a Robespierre, ni habrían fracasado los dos postreros levantamientos de la sans-culotterie ni la Conspiración de los Iguales de Graco Babeuf e incluso tampoco, casi un siglo después, el alzamiento de la Comuna de París el 18 de marzo de 1871, «última de las revoluciones del siglo XIX, insurrección de un proletariado de tipo antiguo muy embebido aún de los recuerdos de la gran Revolución y de mentalidad completamente jacobina» (Kriegel. 1976: I-620).

Atribuir tales fracasos y la extinción de la revolución a la fuerza revanchista de la aristocracia y la alta burguesía (que se hallaban literalmente diezmadas, acorraladas, temerosas y retraídas), derrotando a todo un pueblo que supuestamente cerraba filas alrededor de la revolución, pone de manifiesto o la endeblez de la fuerza popular o la inexistencia de su apoyo al gobierno revolucionario. La verdad es que el pueblo celebró efusivamente la muerte de Robespierre y eso no significaba desagradecimiento sino demostración de que se consideraba liberado de las cadenas que él mismo se había impuesto, creyendo en la posibilidad de un nuevo orden, fantasioso y finalmente insostenible, que lo reivindicara de sus antiguas sumisiones, para al cabo darse cuenta, en medio del pánico y el silencio que la revolución había impuesto a cualquier discrepancia, de que había caído en un sometimiento mayor del que en algún momento creyó haberse liberado. Si el pueblo se hubiese considerado identificado o representado en aquella revolución o satisfecho con sus resultados, no habría festejado con alborozo desbordante el guillotinamiento de Robespierre y sus cómplices o prontamente habría reaccionado y hallado sustitutos iguales o parecidos. Francia como un todo, muy especialmente su estamento más pobre, no se hallaba complacida con los resultados que la revolución le había deparado y es por eso por lo que no salió a defenderla sino que una parte ayudó a desplomarla y la otra presenció pasivamente su caída. El propio Robespierre, en su clamante discurso testamentario ante la Convención, el 8 de termidor del año II (26 de julio de 1794), exculpándose de las tragedias causadas por la revolución que a esas alturas agobiaban a Francia, pintaba con evidente mala fe un dramático cuadro en el que, por supuesto, no aparecía retratado él como responsable principal, y trataba de acusar a sus opositores, a quienes ahora anatematizaba como sus enemigos y contra quienes preparaba una purga como la que había llevado a cabo contra monárquicos, girondinos, hebertistas y dantonistas:

¿Soy yo quien ha arrojado a la cárcel y llevado el Terror a todas partes? ¿Soy yo quien, al mismo tiempo que protegiendo la traición y desdeñando los crímenes de la aristocracia, ha hecho la guerra a los pacíficos ciudadanos, magnificando hasta convertir en crimen la opinión privada y fútiles ofensas, pretendiendo ver culpables en todos lados, hasta que la Revolución ha llegado a ser aborrecida por el propio pueblo? (Korngold. 1956: 252).



En la lectura que se haga de cualquier texto de historia de la Revolución francesa (especialmente en los autores de tendencia marxista por ser insospechables de animadversión hacia ese inmenso suceso), se hallarán por doquier pruebas del descontento popular por las medidas económicas y políticas del gobierno y en general por el desempeño del gobierno revolucionario. Incluso un apasionado de la revolución jacobina como Georges Lefebvre, al comentar las presiones de los sans-culottes para lograr del gobierno revolucionario medidas más intervencionistas, admite que «desde el punto de vista económico, como desde el político, el gobierno revolucionario los decepcionó, no obstante que ellos lo habían creado y que constituían su principal apoyo» (Lefebvre. 1988: 122).

Se ha dicho que entre las grandes conquistas de la revolución estuvo la de haber logrado una profunda transformación campesina en una Francia que para la época era un país casi enteramente rural, aboliendo los privilegios feudales, liberando a los campesinos de impuestos discriminatorios y prestaciones laborales obligatorias, estableciendo una nueva relación del hombre con el suelo, recomponiendo el esquema de tenencia de la tierra, suprimiendo el derecho de primogenitura, eliminando los pagos de peajes, alcabalas y pontazgos para favorecer la libre circulación de los productos agrícolas, en resumen, superando abiertamente una situación secular que nunca más sería revertida. En realidad, estas reivindicaciones no debieron nada a la dictadura jacobina sino en pequeña parte, solo en pequeña parte, a las medidas adoptadas por la mayoría burguesa de la Asamblea Constituyente (muchas de ellas a regañadientes y como concesiones para sumar los campesinos a la revolución), a la renuncia que de sus privilegios feudales hizo la aristocracia la célebre noche del 4 de agosto de 1789, pero, fundamentalmente, a las revueltas y conmociones campesinas que venían produciéndose mucho antes de 1789 sin que tuviesen relación alguna con la revolución. No es cierto que para 1789 la propiedad de la tierra estuviese de tal modo concentrada en pocas manos como para que pudiera afirmarse que Francia era un país de tierras mayormente ociosas de las que se había adueñado un puñado de latifundistas, o que para esa fecha el feudalismo se hallaba en su apogeo. Al contrario, el sistema feudal prácticamente había desaparecido por medidas que la monarquía había adoptado, aunque persistían áreas donde imperaba todavía la denominada justicia señorial que, no obstante, «no era en modo alguno arbitraria y los jueces (noblese de robe), aunque titulares de sus cargos, eran generalmente competentes y responsables» (Langer. 1990: IV-878). También se mantenía un sistema de impuestos discriminatorio y agobiante que constituía al mismo tiempo signo de plebeyez para quien los pagaba y estatus de nobleza para quien no estuviese afectado por él. Pero prácticamente todos los historiadores de todas las tendencias afirman que para 1789 el feudalismo como tal ya no existía en Francia y que la gran mayoría del campesinado era libre. Según expresa Langer, si bien apenas 300.000 de unos 20 millones de campesinos estaban todavía sujetos a restricciones serviles, muchos otros estaban obligados a ciertas prestaciones feudales que aún pervivían, que si bien en su conjunto no eran importantes, se consideraban vejatorias. Langer agrega que, en general, puede afirmarse que los campesinos franceses de la época estaban en mejores condiciones que la mayoría de los campesinos europeos. Tanto la propiedad como la posesión de la tierra se hallaban dispersas en muchas manos, ya por la multiplicación de campesinos independientes que trabajaban su propia tierra o suelos arrendados, ya porque muchos burgueses acomodados venían invirtiendo desde hacía unos doscientos años considerables cantidades en la adquisición de tierras que, por ser propiedad de quien las explotaba, se hallaban libres de toda carga feudal.

Existían ya numerosas propiedades agrícolas, exentas de todo derecho feudal, y la propiedad industrial burguesa, la propiedad mobiliaria, como la llama Barnave, se constituía y crecía diariamente, libre de toda imposición feudal, de modo que la propiedad completa y sencilla, libre de toda servidumbre antigua y de toda restricción o complicación caduca, iba siendo el tipo dominante y normal de la propiedad en Francia (Jaurès. 1979: 21).

Hubiese sido verdaderamente imposible que la considerable recaudación impositiva proveniente de las actividades agrícolas fuese soportada solo por un puñado de campesinos propietarios o arrendatarios, dado que los terratenientes de la aristocracia y la Iglesia estaban exentos de todo impuesto. Esta circunstancia demuestra la propiedad diversificada de la tierra en manos de propietarios que pagaban impuestos, es decir, no aristócratas sino plebeyos. Es cierto que durante la revolución cambió completamente la situación del campesino francés, pero en verdad no fueron las fuerzas revolucionarias ni los idealismos de los filósofos ni las ocurrencias de los demagogos que conducían la revolución quienes lograron estos cambios. Años antes de 1789, venían produciéndose motines campesinos, quemas de castillos y ocupaciones de tierras, alzamientos violentos pero casi nunca sangrientos, ninguno de los cuales tenía motivaciones de carácter político sino estrictamente reivindicativas. En realidad, la revolución no inició ningún movimiento que pueda considerarse favorable al campesinado. Se movía a la retaguardia y no a la vanguardia de los campesinos (pues no en vano estos representaban algo así como el 90% de la población total de Francia y constituían un universo demasiado importante como para que no fuese tomado en consideración por los revolucionarios citadinos) y no hizo más que respaldar y sancionar, muchas veces con desgano y aprehensión, lo que los campesinos habían llevado a cabo casi siempre a contrapelo de la voluntad de los dirigentes revolucionarios. Incluso podría decirse que los campesinos llevaron a cabo su propia revolución, una revolución específica, distinta a la citadina, en la medida de las diferencias de todo orden que existían entre el campo y la ciudad. Por lo demás, la lucha de los campesinos no era contra la monarquía, a la que sentían distante y muchas veces hasta protectora, sino contra los vestigios del feudalismo, al que también se oponía la monarquía, contra los antiguos terratenientes de la nobleza y el clero y contra los grandes propietarios burgueses que poco a poco se convertían en una nueva aristocracia. Una vez que los campesinos lograron sus objetivos antifeudales, abandonaron el activismo sin que pueda afirmarse que fuesen mayoritariamente revolucionarios, republicanos o antimonárquicos.

En esta materia es necesario referirse a la euforia revolucionaria del 4 de agosto de 1789, «aquella noche famosa en la que duques, marqueses y barones, obispos, abades mitrados y priores de abadías se agolpan, se empujan, se atropellan en la tribuna, disputándose el honor de ser los primeros en abdicar ante la nación sus derechos feudales y sus privilegios» (Rousse. 1949: 147), que atosigaban a los campesinos, por lo cual decidieron voluntariamente destruir todos los que derivaban de las posiciones sociales, privilegios que, según vinieron a enterarse con demora varias veces centenaria, dividían a los franceses y mantenían en situación de vejación y explotación a los campesinos «desde hacía tantos siglos». En verdad, no se trató de ningún desprendimiento de los privilegiados sino de la búsqueda de soluciones políticas al grave problema que se reportaba desde todos los rincones de la provincia francesa. En la tarde del 3 de agosto, el portavoz del Comité de Informes reflejaba con crudeza la situación:

Según cartas que nos llegan de todas las provincias, parece ser que las propiedades, de cualquier clase que sean, son presa del más delictuoso bandolerismo; por todas partes se ven castillos incendiados, conventos destruidos, granjas abandonadas a los ladrones (Furet. 1989: 108).



La crisis política requería una solución y esta pasaba por la crítica global al feudalismo y por su destrucción como sistema ya insostenible.

Pero esta exaltación colectiva de la nueva nación contra el edificio «gótico» de los privilegios particulares, va acompañada de la preocupación por convertir en buen dinero burgués los «derechos» suprimidos, o al menos su mayor parte. Los historiadores, sobre todo los del siglo XX, se han asombrado a veces de esta especie de duplicidad: obsesionados por la idea socialista, no suelen ver en el 4 de agosto más que la desigualdad burguesa sucediendo a la desigualdad aristocrática. Pero esto es olvidar que en aquella época, el dinero era el gran nivelador de las condiciones de los hombres, el instrumento de destrucción de los privilegios y de la antigua sociedad estamental. Lo que exalta a los espíritus es el carácter universal de la nueva propiedad, abierta a cualquiera, y éste es el mundo nuevo que explica el entusiasmo de los diputados en la noche del 4 de agosto (Furet. 1989: 109).

Sin embargo, los campesinos no recibieron la abolición con la misma euforia proclamada y decretada por los dueños de los derechos abolidos el 4 de agosto, pues en sucesivos decretos reglamentarios (5-11 de agosto de 1789) se establecen los pagos por concepto de redención que debían cancelar los campesinos para resarcir las pérdidas de quienes se desprendían de sus privilegios. Como se queja Soboul, la abolición de la feudalidad era más aparente que real, y lo demuestran los indicados decretos, en los cuales se comprueba que los sacrificios de la aristocracia no eran tales y que las ventajas que de ellos obtenían los campesinos y burgueses resultaban notoriamente desiguales: «la feudalidad fue destruida en su forma institucional y jurídica —dice Soboul— pero se mantuvo en su realidad económica». Apegados a lo que se había declarado la noche del 4 de agosto:

… los campesinos tomaron la fórmula al pie de la letra, sin querer tener en cuenta las excepciones que los propios decretos establecían, y consideraron nulas las leyes de 1790. Es fácil imaginar la influencia de ese estado de ánimo en la práctica de la redención. Debido sobre todo a una omisión singular, no se previó ninguna medida financiera especial, ni ninguna institución crediticia que hubiera permitido a los deudores conseguir el dinero indispensable para su liberación. Un gran número de campesinos no disponía de los adelantos necesarios: la redención se mostraba como imposible, salvo para los ricos; la libertad prometida, como ilusoria. El paso de la decepción a la cólera se dio tanto más rápido cuanto que los señores se empeñaron en recibir no solamente los derechos que conservaban sino lo atrasado de los derechos suprimidos: la supervivencia de la feudalidad, después de su abolición de principio la noche del 4 de agosto, no pertenece al campo de la imaginación mítica (Soboul. 1985: 69-70).



Entre 1789 y 1793, en diferentes intensidades según las regiones, hubo desde serios enfrentamientos y violencias entre el campesinado y la aristocracia («auténtica guerra civil», dice Soboul) hasta disputas resueltas pacíficamente, desde pagos efectuados conforme a lo que establecían los decretos reglamentarios de la redención, hasta negativas tenaces de los campesinos apoyados por sus comunidades contra los aristócratas y contra las decisiones de los tribunales que los condenaban. En verdad, la mayoría de las redenciones jamás fueron canceladas ni autoridad alguna estuvo en capacidad de exigirlas, siendo suprimidas definitivamente por la Convención en agosto de 1792 y julio de 1793. Pero debe mencionarse como aspecto sumamente importante, porque permite comprender la conducta ulterior del campesinado contra el gobierno revolucionario, que los incidentes en torno a la redención se produjeron antes de la dictadura jacobina, por lo cual es de significar que, cualquiera que hubiese sido el desenlace de aquellos hechos, no guardaron ninguna relación con esa etapa de la revolución. Permite también desbaratar el andamio montado inútilmente por la historiografía marxista, empeñada en meter en un mismo saco revolucionario y uniformar en una misma conducta a los activistas parisinos y a la inmensa masa campesina de la provincia francesa. Soboul admite con perceptible pesar que, en cierto momento de la revolución, las masas campesinas estaban irremisiblemente divididas y habían perdido su ardor revolucionario porque la Convención montañesa «colocó por mucho tiempo al campesinado propietario en el partido del orden» cuando abolió definitivamente los derechos feudales por la ley del 10 de julio de 1793. ¿Quiere decir que para haberlas mantenido en el campo de la revolución y en la agitación contra las fuerzas reaccionarias no han debido sancionarse legalmente sus reclamos? Conjeturas aparte, lo cierto es que cuando los campesinos lograron el reconocimiento de sus reivindicaciones específicas y la supresión de los pagos de redención, volvieron a su actividad ancestral sin preocuparse por la revolución urbana de la que nunca habían formado parte verdaderamente, hasta que nuevamente se levantaron contra el gobierno jacobino. Los campesinos no fueron revolucionarios en el sentido que pretende la historiografía marxista. Al contrario, las más intensas y cruentas resistencias contra la revolución, una auténtica guerra civil como la de la Vandea —dirigida por líderes genuinamente populares y a la que se sumaron los integrantes de la alta y media burguesía rural obligada por la masa campesina (guerra finalmente solventada bajo Napoleón)— se produjeron por los sentimientos fuertemente católicos y monárquicos de la inmensa mayoría del campesinado y por la oposición a medidas del gobierno revolucionario tales como la centralización, el maximun y la tasación, la regulación de los precios de los productos agrícolas, la interferencia en su comercialización, la requisa y confiscación de las cosechas y los reclutamientos masivos de campesinos para integrar el ejército revolucionario. Los historiadores marxistas esconden el hecho de que los ejércitos de las potencias monárquicas coaligadas casi siempre eran recibidos en la provincia francesa como libertadores y no como invasores y los ejércitos revolucionarios eran tratados y combatidos como enemigos; también pasan por alto que la mayoría de las sentencias de muerte a los «contrarrevolucionarios» se produjo en la provincia y esta era fundamentalmente campesina, y que las medidas punitivas masivas ordenadas por la Convención contra los habitantes provinciales tenían por finalidad someter y castigar a la vez ciudades y poblaciones enteras que repudiaban abiertamente la revolución y al gobierno revolucionario. Ya en el régimen termidoriano, al mismo tiempo que se perseguía a los jacobinos, a quienes, con sobrada razón, se responsabilizaba de las infinitas penurias que padecía Francia y que ahora denunciaba libremente la iracundia general, al lado del revanchismo desafiante de la antigua aristocracia y de los nuevos ricos que habían hecho súbitas fortunas durante la revolución, «había sólo una clase dichosa: la de los agricultores», escribe Maurois, y cita a Louis Madelin: «Sólo el campesinado está contento […] sólo él gana; ha comprado casi todos los prados, los campos, las viñas, procedentes de los bienes de los emigrados […]». Los revolucionarios de París se resienten de la otra cara de la revolución que ellos han hecho para beneficio de otros:

Pese a la carestía de la vida, el campesino estaba seguro de comer hasta hartarse. Alimentaba el mercado negro, y así se enriquecía. Por ello se volvía cada vez más conservador y anhelaba un gobierno fuerte que devolviera a Francia el orden (Maurois. 1968: II-367).



Se ha pretendido negar originalidad a la Declaración de 1789 por ser casi igual a la norteamericana de 1776, pero si no puede ponerse en duda la gran influencia de esta en aquella, tampoco puede ignorarse la de los pensadores europeos sobre la declaración norteamericana, y en todo caso se advierte en ambas una inequívoca gravitación alrededor de los mismos postulados políticos y económicos que no son originales de los norteamericanos sino de una larga tradición europea en la que destacaron los pensadores ingleses del siglo XVII y los franceses de la Ilustración del siglo XVIII. «A lo largo de los siglos nuestro occidente, modelado por el cristianismo, pero heredero también del pensamiento antiguo, ha dirigido sus esfuerzos a través de mil vicisitudes, hacia la libertad de la persona humana», ha escrito Lefebvre, y ello revela la influencia ejercida por siglos de evolución del pensamiento, finalmente expresada en las revoluciones burguesas. Mas, sin embargo, parece que el plural sobra. No obstante estas invocaciones ecuménicas, expresiones tales como «a lo largo de los siglos», la «herencia del pensamiento antiguo modelado por el cristianismo» y «nuestro occidente» en verdad lo que quieren significar y decir es «Europa» por su propia historia, por su larga tradición, por su amplia evolución cultural, por su herencia, en fin, por su condición de «Viejo Mundo», características de las que, obviamente, carece América.

Como reflexiona Hannah Arendt (1988: 223), aun cuando «la actitud asumida por las clases superiores de Europa frente al supuesto materialismo y vulgaridad del Nuevo Mundo fue un producto del esnobismo cultural de las clases medias en ascenso y, en cuanto tal, no tuvo una importancia decisiva» en el desprecio u olvido de la Revolución americana y en la consiguiente negación de su influencia en la francesa, tal conducta se repite idénticamente en el pensamiento político revolucionario de los siglos XIX y XX, especialmente en el europeo, comportándose con gran arrogancia como si fuese absolutamente original y no debiera nada a las ideas y experiencias americanas, y se produce «en franco contraste con el siglo XVIII, cuando mucho antes de la Revolución americana, el pensamiento político de les philosophes se amoldaba a los acontecimientos e instituciones del Nuevo Mundo». Por citar dos casos que antes y después de la Revolución francesa revelan lo mismo, nada menos que Condorcet publicaba tres años antes de la toma de la Bastilla la Influence de la Révolution d’Amerique sur l’Europe, y Tocqueville prosigue en la misma línea de destacar la importancia universal de los acontecimientos de Norteamérica, donde permanece desde mayo de 1831 hasta febrero de 1832, realizando la excepcional investigación que publicará en 1835 en el primer volumen de La Democracia en América, obra que le gana temprana celebridad a los treinta años e ingreso a la Academia Francesa. Nótese la precedencia de veintiún años de esta obra respecto de El Antiguo Régimen y la Revolución, su trabajo magistral publicado en 1856.

Pero es que este desdén hacia la Revolución norteamericana comienza dentro de la propia Norteamérica, al no haber valorado suficientemente la trascendencia y consecuencias del formidable suceso que en su época contó con la admiración europea:

Resulta extraño ver cómo la opinión ilustrada americana de este siglo, incluso en mayor medida que la europea, frecuentemente tiende a interpretar la Revolución americana a la luz de la francesa y a criticarla por no haber asimilado las lecciones que se desprendían de ésta. Lo triste del caso es que la Revolución Francesa, que terminó en el desastre, ha hecho la historia del mundo, en tanto que la Revolución americana, a la que sonrió la victoria, no ha pasado de ser un suceso que apenas rebasa el interés local (Arendt. 1988: 57).



En cuanto a ese objetivo fundamental de alcanzar el valor esencial de la libertad entre mil vicisitudes a través de los siglos a que se refiere Lefebvre, es menester recordar que fue precisamente ese valor el que mayormente maltrató la Revolución francesa después de 1792, no así la norteamericana de 1776 ni las precedentes de Holanda e Inglaterra. Aunque los filósofos racionalistas se empeñaban en buscar la felicidad del hombre a través de los paradigmas fundamentales de libertad y respeto a la dignidad de la persona humana, daban por sentada la necesidad de patentizarlos en leyes concretas que los consagraran como derechos naturales e imprescriptibles, es decir, que durarían por siempre y a salvo de cualquier vulneración. En tanto que expresión de la voluntad soberana del pueblo, la ley y el gobierno se concebían por y para la consagración, garantía y respeto de los derechos del hombre en particular y de la nación en general. Y he aquí que, nuevamente, el desarrollo de los acontecimientos revolucionarios y el choque de los distintos intereses en juego puso de manifiesto un nuevo conflicto acerca de cuáles eran los derechos a consagrar y proteger, cuál su alcance y cuál el orden de prelación en la atención de los legisladores y el gobierno. Esas leyes y derechos, conforme lo iba dictando el auge o caída de las distintas fuerzas revolucionarias en conflicto, se hicieron cada vez menos universales o generales y cada vez más particulares o «clasistas», tanto en su enunciado expreso como en su interpretación. Lo que sí es cierto es que la libertad resultó ser el valor más atropellado de todos, ya cuando se la distorsionó para ponerla al servicio de la propiedad, ya cuando se la destruyó para rendirla al logro de la igualdad en función de la dominación de la mayoría sobre la minoría. Los filósofos franceses de la Ilustración y figuras como Barnave y Robespierre previeron anticipadamente lo que Marx, Engels y los socialistas científicos desarrollarían en sus doctrinas: las relaciones del individuo y la clase, la confrontación entre clases, la propiedad, las relaciones de producción y el rol del Estado. En la Introducción a la Revolución Francesa, escrita por Barnave en 1792 y publicada en 1843, se lee:

Desde el momento en que las artes y el comercio consiguen penetrar en el pueblo y crean un nuevo medio de riqueza en ayuda de la clase trabajadora, se prepara una revolución de las leyes políticas; una nueva distribución de la riqueza prepara una nueva distribución del poder. Así como la posesión de las tierras aupó a la aristocracia, la propiedad industrial eleva el poder del pueblo; éste adquiere su libertad […] (Soboul. 1985: 13).



Se ha criticado a la Declaración de 1789 su ambigüedad y falta de claridad en asuntos esenciales como la propiedad y la igualdad, y que no estableciera en estas importantes materias las precisiones que evitaran las interpretaciones ulteriores provenientes de los estratos más pobres de la población. Esta crítica, que cuenta con la certidumbre característica de todo análisis retrospectivo (pues resulta relativamente fácil diagnosticar sobre el cadáver la causa de muerte), parece ignorar el momento político muy especial en el cual se produjo la Declaración de 1789. Tres motivos se han señalado para explicar la citada ambigüedad: 1) El contenido y alcance de instituciones como la propiedad y la igualdad se sobreentendían, por lo cual las distinciones resultaban superfluas. En el mundo occidental de la época, la propiedad tenía una sustancialidad muy específica de dominio eminente o pleno (el célebre dominium del derecho romano), que venía corriendo desde la Antigüedad clásica, época en la cual el derecho es el derecho privado porque aún no se había desarrollado el derecho público, que limitará en diversos grados la concepción tradicional del derecho de propiedad. Derivada de estas concepciones jurídicas, la igualdad no se entendía como equivalencia de disfrutes, equiparamiento de fortunas o nivelación de las riquezas, sino como igualdad de todos los ciudadanos frente a una misma ley que fuese común a todos ellos y frente a un mismo trato que deberían recibir de las autoridades. Así llegaron a admitirlo los jacobinos más destacados, Robespierre entre ellos, no obstante las concesiones demagógicas a que se vieron compelidos para complacer las exigencias de la clientela que los sostenía en el poder y a pesar de sus propias animadversiones contra los ricos, a quienes no dejaban de considerar enemigos de la revolución y rivales políticos. Si la propiedad como institución y la igualdad como principio se aceptaban conforme a la tradición, cualquier novedad o variación en cuanto a su contenido ha debido consagrarse expresamente y no se hizo. Ninguna de las propuestas comunistas o supresoras de la propiedad individual que venían formulándose desde la Antigüedad gozó de verdadero prestigio o aceptación ni fue tomada en serio por sectores cuantitativamente importantes, y se tenían más por excentricidades radicales y hasta contranaturales que como proposiciones viables de reforma económica o social. Por lo demás, no puede ignorarse que los factores determinantes, tanto del sistema como de la vida social en el Antiguo Régimen y que también lo fueron de la revolución, eran tales por su posición de predominio fundamentada en la propiedad y en la desigualdad económica y no tenían por qué consagrar instituciones novedosas o introducir interpretaciones inconvenientes que de alguna manera perturbaran dicho sistema. Adviértase también que la burguesía del siglo XVIII francés no había evolucionado tanto como evolucionaría la de fines del siglo XIX y comienzos del XX, tan atormentada por sus propios excesos, tan degenerada por sus propios vicios y tan extravagante por su propio hastío como para liquidarse a sí misma y propiciar ella misma la destrucción del sistema gracias al cual entró por la puerta grande de la historia. 2) La Declaración de 1789 se refería a ciertos aspectos que la revolución quería proclamar o recalcar por oposición al Antiguo Régimen y entre ellos no estaba ninguno discrepante en relación con la propiedad o referido a la igualación o nivelación de fortunas y goces. Si en algo estuvieron de acuerdo la monarquía, la aristocracia y la burguesía alta y mediana, pionera de la revolución, fue precisamente en materia de respeto a la propiedad privada. 3) En definitiva, no convenían precisiones que pudiesen enajenar el apoyo popular o provocar irritaciones de grandes sectores sociales que aparecían como aliados en la coyuntura. Así, en último caso, la ambigüedad conceptual o terminológica era estratégicamente conveniente y resultaba por los momentos más útil que las definiciones enfáticas. Las dudas que surgieran al respecto serían objeto de aclaraciones posteriores, dándose por hecho que se impondrían las que contaran con las opiniones de los más ilustrados y notables, y estos no se hallaban precisamente en los estratos más bajos de la población, que por sus privaciones de todo género eran los más interesados en limitar o eventualmente suprimir las desventajas derivadas de la desigualdad en la propiedad.

Por encima de estas consideraciones, el tema de la igualdad trascendería la Revolución francesa porque, en realidad, venía planteándose con insistencia desde hacía muchísimo tiempo. Si en 1789 la igualdad podía concebirse, sin serlo, como un planteamiento estrictamente burgués para cuestionar los privilegios de la aristocracia y reclamar una misma ley y un mismo trato para todos, no tardaría en ser invocada por las masas pobres contra los ricos y grandes propietarios urbanos y rurales, refiriéndola ahora no a igualdades jurídicas hipotéticas sino a igualdades de carácter material. Más que por la igualdad de derechos y leyes que la consagraran, la presión de las masas se centraba en la búsqueda de las soluciones para resolver sus dificultades económicas. De más está decir que desde tiempos inmemoriales (y este no es el espacio para discutir la razonabilidad y veracidad de este planteamiento) se ha creído que hay ricos porque hay pobres y viceversa, y que la fortuna de unos pocos es el producto de la explotación que una minoría rica hace de la mayoría pobre. En tal ambiente, sentimientos entremezclados de desesperación, rabia y envidia no podían sino apuntar contra la propiedad de los ricos, ya implantando limitaciones a las libertades económicas de industria y comercio, ya planteando confiscaciones a los ricos y repartición de sus fortunas entre los pobres. Al fin y al cabo, no había autoridad capaz de oponérseles porque ¿no acababan ellos de derribar el poder que durante siglos había impuesto aquella situación insoportable de diferencias económicas, sociales y políticas? Por supuesto que nadie hizo cuentas para demostrar que, al cabo de destazarse las fortunas, desaparecían los ricos, pero los pobres seguirían allí tan pobres como antes de haber recibido sus migas en el despojo porque, en un ambiente de euforia popular, de sentimientos confusos implantados en la creencia social y atizados por la demagogia, no cabían razones, por verdaderas que fuesen, y solo quedaba complacer los deseos de las masas y dejar que los hechos demostraran su equivocación. Siempre ha sido así, solo que, desgraciadamente, las demostraciones suelen llegar demasiado tarde, cuando los estragos del error o el capricho son irreparables.

A fines de 1789, Rivarol expresaba su estupefacción ante una Asamblea Constituyente que declaraba naturales e imprescriptibles ciertos derechos del hombre conjuntamente con la propiedad, y se preguntaba: «¿Cómo ha podido ignorar una asamblea de legisladores que el derecho natural no puede existir ni por un instante junto a la propiedad?». Sieyès en 1789, Vergniaud en 1793, Robespierre y otros jacobinos a mediados de 1794, Boissy d’Anglas y los termidorianos de 1795 en adelante, Napoleón como primer cónsul y luego como emperador, aclararían que la igualdad era solo de derechos y no de propiedades, invocando el argumento secular, infinitas veces repetido por los liberales en todas las épocas, sobre la imposible y quimérica igualación de las fortunas, como imposible resultaba la igualación de todos los seres humanos en razón de que no nacían ni se desarrollaban idénticamente. Pero por mucho que tales aseveraciones fuesen concluyentes, no puede afirmarse que gozaran de aceptación universal, como lo comprueban planteamientos contrarios cada vez más popularizados y radicales. También en esa época se proclama tenazmente la antigua aspiración de hacer desaparecer las desigualdades de los goces (Lepeletier de Saint-Fargeau) y establecer la comunidad de bienes y de trabajo para alcanzar la igualdad perfecta (Graco Babeuf). Como bien dice Soboul, la proclamación de la igualdad como uno de los derechos naturales e imprescriptibles del hombre, a semejanza del derecho anglosajón, resultaba de alguna manera incompatible, como siempre lo fue y lo sería, con el reconocimiento de la propiedad en una misma categoría de derechos naturales e imprescriptibles. Siendo también natural e imprescriptible el derecho de propiedad, y dado que las fortunas eran desiguales y no podían equilibrarse con medidas compulsivas sin lesionar la naturalidad e imprescriptibilidad aludidas, daba como resultado que la desigualdad en las propiedades forzosamente devenía en natural e imprescriptible por obra y gracia del derecho revolucionario.

Y la desigualdad en las propiedades no era asunto que en los primeros momentos de la revolución se confinara al campo económico (sería algún tiempo después cuando el gobierno revolucionario aboliese las desigualdades políticas fundamentadas en diferencias de fortuna, empeñado en distintas formas de democracia directa y totalitaria), sino que conllevaba consecuencias políticas importantes, como el ejercicio del sufragio censitario, la posibilidad de acceder al ejercicio de cargos públicos por elección o nombramiento, los altos grados militares, la división de los ciudadanos en «activos» y «pasivos» según tuviesen o careciesen de rentas y pagasen o no impuestos, la esclavitud, que enriquecía a sus propietarios en las colonias de ultramar y así sucesivamente. En la práctica, «los derechos que la burguesía constituyente había reconocido al hombre y al ciudadano, no eran más que los del hombre burgués; siguieron siendo abstractos y teóricos para la masa de los ciudadanos pasivos» (Soboul en Lefebvre. 1982: 33). ¿Explica esta observación la arremetida de los estratos más pobres de la población contra las concepciones económicas de la burguesía revolucionaria de 1789? Sí, sin duda, como lo comprueba el enfrentamiento de los distintos estamentos a partir de 1792. Antoine-Pierre Barnave, integrante de la Gironda, acusado de entendimientos soterrados con la Corona un poco antes de la proclamación de la república, advertía en julio de 1791, con proverbial clarividencia, los extremos a que llevarían las interpretaciones extensivas sobre la igualdad civil y política:

La revolución no podría franquear una nueva etapa sin un peligro grave. En la dirección de la libertad la próxima etapa es la abolición de la monarquía, en dirección de la igualdad es la abolición de la propiedad privada. Cada uno debe comprender que en el interés común es preciso que la revolución cese (Thenon. 1958: 61).



Los jacobinos, conscientes de que las desigualdades económicas comportaban también diferencias en el campo de los derechos políticos, si bien no hicieron ninguna declaración formal sobre la supresión de la propiedad o igualación de las fortunas, utilizaron una retórica a menudo agresiva contra los grandes intereses económicos y mercantiles, auspiciaron diversas medidas limitantes contra los grandes propietarios; cuando no instigaron, toleraron a conciencia un clima de hostilidad generalizada contra los estratos ricos de la sociedad, ahora notoriamente contrarrevolucionarios, y utilizaron la vía colateral de democratizar el ejercicio de los derechos políticos y dictar medidas socioeconómicas benefactoristas a favor de las masas desposeídas, planteando que por razones de justicia debían sufragarse mediante impuestos cargados a las grandes fortunas. En resumen, era obvio que existía un conflicto planteado en los siguientes términos: entre dos derechos contradictorios entre sí, consagrados simultáneamente como naturales e imprescriptibles, ¿cuál habría de preferir la revolución?

Los historiadores observan que con el advenimiento del régimen termidoriano, después con el Consulado, más tarde con el Imperio y finalmente con la Restauración, se produjo un regreso a los principios de 1789 y se reimplantaron los postulados fundamentales del sistema liberal, principalmente en lo económico, aunque con restricciones políticas. Es decir, se produce un retorno a las concepciones liberal-burguesas. En 1795, ya no cabe duda de que la revolución ha vuelto a ser nítida e invariablemente burguesa: es liberal primero en lo económico y después en lo político; se divide el ejercicio del poder a fin de que nadie, ni aun dentro de un mismo poder, pueda consolidarse de manera que llegue a establecer una tiranía como la que acababa de derrocarse; el orden se basa en la propiedad; la igualdad es la de derechos, no la de fortunas, goces o medios; la propiedad es igual al poder: manda el propietario y el no propietario obedece; cuenta el rico, el pobre hace masa. En su discurso del 23 de junio de 1795 en torno al proyecto de Constitución termidoriana o directorial, aprobada el 5 de fructidor del año III (22 de agosto de 1795), para sustituir la Constitución montañesa de 1793, cuya entrada en vigencia fue suspendida sine die por la misma Convención jacobina que la había promulgado, Boissy d’Anglas fijaba enfáticamente los términos de la nueva realidad y cancelaba las interpretaciones equívocas. En esta otra Francia se trata de:

… garantizar por fin la propiedad del rico, la existencia del pobre, la propiedad del hombre industrioso, la libertad y seguridad de todos […] la Convención debe evitar con coraje los principios ilusorios de una democracia absoluta y de una igualdad sin límites que son indiscutiblemente los escollos más temibles para la verdadera libertad. La igualdad civil, en efecto, he aquí todo lo que puede exigir el hombre razonable. La igualdad absoluta es una quimera: para que pueda existir haría falta que existiera una igualdad total en el espíritu, la fuerza física, la educación, la fortuna de todos los hombres […] Debemos ser gobernados por los mejores: los mejores son los más instruidos, los más interesados en el mantenimiento de las leyes; ahora bien, con muy pocas excepciones, no encontraréis hombres de este tipo más que entre aquellos que, teniendo una propiedad, están apegados al país en que se encuentra, a las leyes que la protegen, a la tranquilidad que la conserva, y que deben a esa propiedad y el bienestar que proporciona la educación que les ha hecho aptos para discutir con sagacidad y justicia las ventajas y los inconvenientes de las leyes que determinan el destino de su patria. El hombre sin propiedad, por el contrario, necesita un constante esfuerzo de virtud para interesarse por un orden que no le conserva nada y para oponerse a los movimientos que le ofrecen algunas esperanzas […] Si dais a unos hombres sin propiedades los derechos políticos sin reserva alguna, excitarán o dejarán excitar agitaciones sin temer sus efectos: establecerán o dejarán establecer tasas funestas para el comercio y la agricultura, porque no habrán sentido, ni temido, ni previsto sus deplorables resultados, y acabarán por precipitarnos en esas convulsiones violentas de las que apenas acabamos de salir […] Un país gobernado por los propietarios está dentro del orden social; un país en el que gobiernan los no propietarios está en estado salvaje (Soboul. 1985: 144-145).



Estas crudas afirmaciones no forman parte de un tinglado que sobrecorre de girondinos a termidorianos pasando sobre el barranco jacobino, como reprochan amargamente los marxistas, sino una misma línea de razonamiento liberal-capitalista que se extiende y afirma en medio de avances y retrocesos, de perturbaciones y estorbos, de peligros y sobresaltos desde antes del siglo XVII hasta nuestros días.

Los teóricos de la democracia popular (en su momento lo harían los socialistas y por supuesto los marxistas) siempre lucharon por limitar en diversos grados el derecho de propiedad, según el radicalismo de cada tendencia, subordinándolo al de la existencia, el más sagrado de todos. No podía existir verdadera democracia si la riqueza estaba concentrada en pocas manos y si el grueso de la población carecía de todo aquello que sobraba a los sectores opulentos. Las limitaciones al derecho de propiedad a que aspiraban los sectores más recalcitrantes que formaban la masa activa de la revolución (la sans-culotterie, la Comuna, los militantes de las secciones, propietarios muchos de ellos) no pretendían regular la pequeña propiedad individual que les permitiera continuar gozando de independencia económica (la vivienda, el utensilio de trabajo, el modesto ahorro, la pequeña empresa o comercio, la pequeña parcela), sino la propiedad «excedentaria» o «superflua», esto es, la gran riqueza, la acumulación capitalista, considerándose como tal todo aquello que su propietario no necesitase estrictamente para vivir. El discurso de Robespierre el 2 de diciembre de 1792 no dejaba lugar a dudas sobre la subordinación de las libertades económicas al interés general, cuando criticaba a quienes defendían las ganancias de los comerciantes pero en nada se referían a las subsistencias del pueblo: «El primero de los derechos es el de existir; todos los demás están subordinados a éste». El mismo Robespierre se encargaría de definir con mayor precisión las limitaciones al derecho de propiedad en su discurso del 24 de abril de 1793, ya en plena época dirigista de la revolución, cuando especificaba, de modo distinto a como lo hacía la Declaración de 1789, que la propiedad no constituía un derecho natural e imprescriptible anterior a toda organización social, sino un derecho que tiene el hombre «a gozar y disponer de la parte de bienes que la ley le garantiza». En la etapa jacobina, se hizo con el derecho de propiedad lo mismo que con todos los demás derechos de la persona humana: consagrarlos en la ley y jurar su defensa pero al mismo tiempo rodearlos con un cerco tan estrecho de limitaciones y amenazas por manera que ninguno pudiera hacerse fuerte ni ninguno de sus titulares poderoso como para poder neutralizar la omnipotencia del gobierno, en un complicado escenario de títulos precarios y titulares menguados frente a un Estado tiránico que toleraba discrecionalmente ciertos derechos pero en cualquier momento podía fulminarlos.

A partir de agosto de 1792, se rompen en Francia los diques de la democracia censitaria, se instituye el sufragio universal y «un esbozo de república democrática y social» (Lefebvre. 1982: 336). La oposición al voto universal y la defensa del sufragio censitario, han permanecido como ideas fijas entre los partidarios de los regímenes elitistas, aunque hoy día se cuiden de expresarlo; en tales regímenes, el principio de libertad y el de excelencia que ella persigue (que suele representarse en términos de riqueza económica) priva sobre el principio democrático que durante mucho tiempo se concibió en términos imperativos, según los cuales la mayoría impone y la minoría acata. Este principio resulta execrable para los liberales, en cuya opinión las masas, por muy grandes que sean, arrastran los mismos defectos y vicios de los individuos que la integran, carecen de criterio y educación para dirigir los complejos asuntos del Estado, son indolentes y no deben decidir políticamente, cuestan mucho y no aportan nada, constituyen un peso muerto, una carga social que paga la minoría productiva de la sociedad. Pero la burguesía de la Revolución francesa tuvo que hacer concesiones que, convertidas en costumbre y transferidas a la posteridad, llegaron a caracterizar tanto a las democracias liberal-burguesas como a las socialdemócratas.

Los principios de la Declaración de Derechos que precede a la denominada Constitución montañesa del 24 de junio de 1793 cambian diametralmente la concepción política y económica liberal-burguesa plasmada en la Declaración de 1789 y en la Constitución de 1791. El «bien común» pasa a constituir el ideal de sociedad justa donde todo, incluso la propiedad, contiene limitaciones de carácter social dirigidas a garantizar aquel paradigma; todo, en definitiva, pasa a depender de la soberanía que ahora inequívocamente, aunque solo enunciativamente, reside en la nación. Muchos escritores posteriores a la Revolución francesa, Marx entre ellos, vieron en la filosofía y en la política de aquella época una anticipación de la destrucción del orden liberal-burgués que ella había construido y su sustitución por un orden absolutamente igualador de los seres humanos mediante una comunización de la propiedad, porque el proceso dialéctico no se detendría en la etapa liberal-burguesa de la Revolución francesa, protectiva de la propiedad individual, sino que constituiría apenas la síntesis de un ciclo y la tesis de uno nuevo que generaría su propio contradictorio para nuevamente desembocar en una síntesis última e invariable: el estadio comunista sin clases. En este sentido, se atribuye el rol de precursor a Lepeletier de Saint-Fargeau, pero sobre todo a Graco Babeuf, líder de la denominada Conspiración de los Iguales, que se consideró una etapa más «progresista» o «avanzada» que la representada por los jacobinos y los sans-culottes más radicales, pues mientras estos reconocían la propiedad individual fundamentada en el trabajo personal, aquellos la rechazaban hasta en sus niveles más discretos, por considerarla fuente de todas las desgracias de la sociedad. En el Manifiesto de los Plebeyos del 30 de noviembre de 1795, Babeuf sentencia:

Probaremos que el territorio no es de nadie, sino que es de todos. Probaremos que todo lo que acapara un individuo, más allá de lo que necesita para alimentarse, es un robo social […] La dicha social exige la igualdad de hecho y ésta no es una quimera […] El único medio de llegar a ello es establecer la administración común, suprimir la propiedad particular; dedicar cada hombre al talento, a la industria que conoce, obligarle a depositar el fruto en especie en el almacén común; y establecer una simple administración de distribución, una administración de los víveres que, teniendo registrados todos los individuos y todas las cosas, hará repartir éstas con la más escrupulosa igualdad […] las instituciones sociales deben quitar a todo individuo la esperanza de hacerse nunca ni más rico, ni más poderoso, ni más distinguido por sus conocimientos que ninguno de sus iguales (Soboul. 1976: I-249).



Dice Soboul que Babeuf fue el primero de los revolucionarios franceses en superar la contradicción existente entre la afirmación del derecho a la existencia y el mantenimiento de la libertad económica y la propiedad privada, contradicción que distanciaba a los revolucionarios populares de otros menos radicales, como los jacobinos y los sans-culottes. La Conspiración de los Iguales fue derrotada el 10 de mayo de 1796 y Babeuf y sus principales colaboradores fueron ejecutados el 26 de mayo de 1797, en medio de la indiferencia general, al término de un proceso judicial deliberadamente largo propiciado por el gobierno del Directorio (el de la auténtica dominación burguesa), para establecer un contraste con los juicios sumarios que se realizaban en la época del Terror sin audiencia del reo, sin defensor, sin pruebas y muchas veces en unos cuantos minutos. A los escritores y activistas del «babuvismo» surgidos durante la Revolución francesa, sin que puedan ser ubicados exactamente en alguna de sus principales tendencias, también se les atribuye el rango de precursores de los movimientos y rebeliones de 1830 y de 1848, en el campo de la teoría y prácticas socialistas del siglo XIX, pero sobre todo de la ya nítidamente socialista Comuna de París de 1871. Se dice que a través de ellos la Revolución francesa irradió su inmensa influencia ultratemporal. Ya se había escrito en el Manifiesto de los Plebeyos, con cierto aire premonitorio: «La Revolución Francesa no es más que la precursora de otra revolución mucho más grande, mucho más solemne, y que será la última».

Es evidente que, desde la misma reunión de los Estados Generales, ninguno de ellos ni de los estamentos que integraban el tercer estado por sí solo contaba ni creía contar con poder suficiente para impulsar una transformación a fondo del sistema imperante. Ese hecho explica la confusión de los diversos intereses económicos, sociales y políticos al comienzo de la revolución y lo que pudiéramos denominar alianza impensada o coincidencia espontánea entre los distintos estratos sociales. Pero una vez colocada la burguesía en mejor posición o en relativa ventaja respecto de los demás estamentos, consciente de que sus propios intereses económicos y todo cuanto de ello se derivaba más temprano que tarde entraría en conflicto con los de los estamentos inferiores, ha debido calcular, en razón del principio de las mayores coincidencias o las menores diferencias, cuáles de sus intereses resultaban comunes a otros estamentos, y en consecuencia dignos de recíproca protección, y cuáles las fuerzas que los representaban, con las que era menester negociar para manejar la revolución en su provecho. La burguesía intentó esa alianza con aquellos sectores con los que tenía mayores coincidencias o, por decirlo de otra manera, menores diferencias, como para hacer posible un sistema económico y un régimen de gobierno común y estable. Soboul dice que la burguesía buscó afanosamente este compromiso con la aristocracia, y que esta se negó obstinadamente porque para ella el punto sustancial e innegociable del entendimiento consistía en mantener la vigencia del régimen feudal, aspecto en el que ningún otro estamento podía convenir sin negarse a sí mismo, ya que la motivación fundamental de la burguesía, el campesinado y las masas desposeídas —y en esto sí había una espontánea y perfecta coincidencia— era el desmembramiento, el arrase de todo vestigio feudal y el sistema de odiosos privilegios que comportaba, y ese antifeudalismo servía igualmente los intereses de la burguesía a todos los niveles, de los campesinos y en general de los desposeídos que soportaban las cargas que la feudalidad arrojaba indistintamente sobre todos los sectores no aristocráticos de la población. Si en determinado momento la burguesía urbana, comercial, financiera e industrial hubiese estado dispuesta a ese compromiso sacrificando a los otros estamentos, allí estaban estos dispuestos, amenazantes y en pie de guerra contra las pretensiones aristocráticas de retomar la primacía perdida. No quedando más que un compromiso posible, la burguesía creyó poder modelar la revolución aliándose con los estamentos inferiores, como lo había hecho el rey desde tiempos inmemoriales, y ese constituyó su mayor error, porque hay un momento en todas las revoluciones, y esta no podía constituir la excepción, en que los intereses económicos, más que ningunos otros, no separan entre sí a los sectores altos o privilegiados (en este caso la alta burguesía y la aristocracia, cuyas diferencias eran fundamentalmente de carácter jurídico, político y social, ya que venían concertando entendimientos y alianzas en el campo económico), sino a los estratos elevados y las masas proletarias. Hay un momento en la revolución en el que coinciden todos los estamentos del tercer estado, desde los más opulentos hasta los paupérrimos, contra el enemigo común representado por la monarquía, la aristocracia y el feudalismo, y este constituye un momento de coincidencia política, no de coincidencia económica. Pero una vez desaparecido el enemigo común, los aliados circunstanciales fatalmente se tornan enemigos irreconciliables en una nueva etapa que se caracteriza por la contraposición de intereses económicos y por la radicalización que la dinámica revolucionaria impone a esas mismas contradicciones. Los intereses de la burguesía eran económicos pero también políticos. Una vez que había sustituido como poder económico a la vieja aristocracia feudal, lo único que le restaba era suplantarla en el poder político y hacia ese objetivo dirigió sus esfuerzos. Los intereses de las masas pobres, en cambio, eran fundamentalmente económicos, y los medios políticos apenas constituían un instrumento para alcanzarlos. Arrastradas en un primer momento por líderes ajenos a ellas, participaron sinceramente en la revolución, pero percibían que cuanto más se profundizaba más se agravaban sus problemas económicos y ya no había rey que destronar, ni quedaba aristocracia que guillotinar ni curas que colgar ni demonios a quienes responsabilizar de sus penurias, porque ya la revolución había arrasado las diferencias de cuna y sangre de los viejos tiempos. El culpable, pues, se hallaba en otra parte y era nada más y nada menos que el aliado de la víspera, ahora convertido en su enemigo irreconciliable: era el rico, el terrateniente, el comerciante que especulaba con los artículos de primera necesidad, el agricultor que encarecía los granos y el traficante que los acaparaba para aumentar su precio, el panadero que no podía vender por debajo de costo, el especiero que no regalaba sus mercancías y hasta el artesano que seguía prosperando en medio de la miseria general; en fin, aquellos luchando por regular y estos por liberar, unos por enriquecerse y la mayoría por apenas subsistir. Esta era otra revolución distinta a la de los primeros tiempos; ya los estratos acomodados con sus mejores talentos, sus tribunos elocuentes y sus juristas eruditos no arrastraban tras de sí las masas depauperadas e ignorantes que los adoraban, sino que huían despavoridos de su persecución. El pueblo, soberano sin pan, conducía ahora la revolución que ahogaría poco tiempo después.

El más famoso de los simplismos de los historiadores marxistas ha sido el de hacer recaer sobre la terquedad aristocrática para mantener sus privilegios feudales la responsabilidad de la violencia que caracterizó la Revolución francesa. Otra gran mentira. La aristocracia, aunque privilegiada, había dejado de tener primacía política y gubernamental desde la monarquía de Luis XIV, y si cuando se preparaba la reunión de los Estados Generales tuvo alguna esperanza de recuperar la preeminencia perdida, debió diluirse desde la instalación misma, cuando reunidos conjuntamente los tres estados y bajo el principio de un voto por cabeza, se erigieron en cuerpo constituyente, y estamos refiriéndonos al 27 de junio de 1789. A partir de ese momento la burguesía tomó el control de la revolución, que fue deslizándose cada vez más hacia los sectores más radicalizados del jacobinismo. La revolución se hizo más violenta después de haber sido abatidas la monarquía y la aristocracia, declarada la república e incluso después de haber triunfado los ejércitos republicanos sobre las potencias extranjeras coaligadas, momento en el cual puede considerarse conjurada la posibilidad de contrarrevolución monárquica o aristocrática. Pero si ya no existía amenaza exterior que conjurar ni monárquicos y aristócratas que aterrorizar ni enemigos verdaderos que combatir, sí existía, en cambio, un reagrupamiento de fuerzas que crecía día a día capitalizando los resentimientos y descontentos que la revolución multiplicaba por doquier, y esta es precisamente la contrarrevolución que la historiografía marxista pretende esconder, la contrarrevolución, activa a veces, pasiva otras, de las inmensas resistencias internas en las que participaban integrantes de todos los estratos sociales: desertores decepcionados de la revolución, monárquicos, burgueses de todos los niveles, campesinos, profesionales, militares, comerciantes, artesanos, jornaleros, religiosos, desempleados y pueblo llano en general. Fue desconsolador el fracaso de la Comuna al pretender movilizar al pueblo y a los activistas de las secciones parisinas para salvar a Robespierre, una vez declarado fuera de ley por la Convención, y esto demuestra que esa revolución ya no contaba con el entusiasmo ni con el respaldo popular de los primeros momentos. La destrucción revolucionaria había sido verdaderamente atroz y cuando sus dirigentes al fin admitieron lo que durante mucho tiempo se habían resistido a aceptar, resolvieron tardíamente desandar sus pasos para salvarse de la inevitable resaca que se produce cuando fracasa una revolución y las masas desencantadas buscan culpables a quienes escarmentar para vengar su frustración. Lo dice el deseo de reivindicar la institución de la propiedad privada (que había sido maltratada en distintos grados por la monarquía, la revolución y después por las masas miserables de París), mediante un universo recompuesto de pequeños y medianos propietarios urbanos y rurales; lo dice la condena y persecución del ateísmo y el resurgimiento de las ideas religiosas por medio del culto del Ser Supremo; lo dice el desprecio por la democracia directa, desordenada, tumultuaria, rudimentaria, despótica, sectaria, ignara e inaplicable de los sans-culottes; lo dicen las medidas para recoger y corregir tantas concesiones demagógicas hechas por el gobierno revolucionario para procurarse respaldo popular; lo dice, finalmente, el establecimiento del Terror como institución oficial y como medio único para restablecer el orden extraviado y acabar la anarquía que se había enseñoreado sobre Francia. Todo, sin embargo, resultaría inútil porque ¿cómo podía el gobierno revolucionario constituirse en su propia antítesis, negarse a sí mismo y seguir afirmando que era revolucionario?

En cuanto al feudalismo, tema al que nos hemos referido suficientemente, ya no existía como tal en 1789 con la extensión y fuerza de los antiguos tiempos, aunque todavía quedaran irritantes privilegios y vestigios de la denominada «justicia señorial», un sistema de impuestos múltiples, agobiantes y discriminatorios y prestaciones laborales obligatorias. Nadie podría dudar que la Revolución francesa emprendió una vía verdaderamente expeditiva para transitar del feudalismo al capitalismo liberal, de la aristocracia a la burguesía, del absolutismo a la democracia representativa, en una primera etapa censitaria, solo que no en el sentido en el que se ufana vanamente la historiografía marxista. La revolución liquidó al mismo tiempo la monarquía absolutista y los vestigios del feudalismo, pero no para implantar una república democrática, popular, igualitaria, proletaria, monoclasista (república que tampoco se implantó en la época de mayor furor de la dictadura jacobina), sino para encumbrar a la burguesía, impulsar el capitalismo e implantar un sistema democrático-censitario sui generis inspirado en un liberalismo desigualitario que lo sirviera. Los mismos marxistas lo reconocen cuando admiten que los movimientos socialistas posteriores, de 1794 en adelante y durante todo el siglo XIX, tuvieron por objeto completar a favor de las masas proletarias la revolución que en Francia se había detenido en su etapa de satisfacción de los intereses de la burguesía. Pero, verdaderamente, ¿hacía falta «esa» revolución para hacer «la» revolución, si es que por revolución se entiende el cambio del feudalismo por el capitalismo liberal-burgués y del absolutismo monárquico por la democracia liberal? Repetimos con Furet que «ni el capitalismo ni la burguesía han necesitado revoluciones para aparecer y dominar en la historia de los principales países europeos del siglo XIX» (en ninguno de los países capitalistas hubo jamás una revolución de esas características ni antes ni durante ni después del siglo XIX; en otros no hubo revolución alguna), y esa afirmación puede ser, parece ser perfectamente válida para las revoluciones burguesas europeas de los siglos XVI y XVII, que a pesar de haber cambiado totalmente la situación política en sus ámbitos territoriales, no pasaron a la historia con la trascendencia de la Revolución francesa ni tuvieron sus características. A medida que fueron decantándose los diversos y encontrados intereses socioeconómicos y el gobierno marchaba en el sentido que imponía la incontenible e incontrolable presión de las masas, la revolución fue deslizándose de la representatividad a una parodia de democracia directa y de esta al autoritarismo, y de la aspiración de desconcentrar la autoridad en un sistema de poderes separados que se contrapesaran entre sí a la concentración de todos ellos, primero en la Convención y sus delegados, luego en los comités de Salud Pública y Seguridad General y finalmente en Robespierre. Por donde se vea, la revolución degeneró en una tiranía sangrienta, democracia enunciada con palabras enjundiosas y solemnes pero negada en la realidad por el despotismo que ejercían al comienzo minorías ínfimas y agresivas y después un tirano. Porque esta otra revolución, la revolución jacobina, extremista y radical requería un sistema totalitario para imponer por la fuerza lo que la mayoría de la nación francesa desde hacía tiempo repudiaba en silencio, por temor y porque carecía de libertad para expresarse. El liberalismo político que se anunciaba en los primeros días de la revolución devino en un régimen tumultuario y finalmente en una espantosa dictadura, en un totalitarismo criminal que borró todo vestigio de democracia y libertad. En ninguna de las etapas de la revolución puede decirse que el pueblo hubiese realmente gobernado, al contrario: sucesiva e indistintamente actor y víctima de aquellos desafueros en los que inconscientemente se vio envuelto, pasó de ser dirigido por los líderes de la alta y media burguesía a desmayar y finalmente sucumbir por la falta de dirigentes capaces, circunstancia que resultó insuperable por la oquedad intelectual de las masas. Soboul explica el fracaso de los postreros levantamientos del 1.° de abril de 1794 y del 20 y 21 de mayo de 1795 atribuyéndolo a diversas causas que desde finales de 1793 venían debilitando la fortaleza del movimiento popular, tales como el desgaste al cabo de cinco años de luchas, el debilitamiento de los cuadros de activistas porque muchos de sus integrantes fueron a ocupar cargos en el gobierno, las esperanzas siempre pospuestas, la decepción en los resultados de la revolución, las privaciones y carestías crecientes, la desmovilización y pérdida de combatividad, el progresivo desmantelamiento del aparato seccionario, la falta de instrucción, que engendraba sentimientos de inferioridad y a veces de impotencia, pero sobre todo, dice Soboul, «cuando a la sans-culotterie parisiense le faltaron los hombres de talento de la burguesía media jacobina, estuvo perdida». Pero las masas o el pueblo nunca gobernaron realmente y nunca la revolución se confió verdaderamente a sus manos. Robespierre y los jacobinos jamás creyeron ni en la democracia directa de los sans-culottes ni en la acción espontánea de las masas, ni siquiera en una democracia donde se expresaran y debatieran libremente ideas que no fueran exactamente las suyas. Al contrario, su conducta dice que pretendieron imponer a sangre y fuego sus propias concepciones revolucionarias, convencidos de que eran aceptadas y compartidas por Francia. A partir de 1792, la revolución no se mueve hacia la libertad, la democracia y la participación sino al despotismo, a la dictadura y a la imposición, tendencias que ya atisbaban desde el mismo 1789. Una vez el gobierno en las manos omnímodas de Robespierre, nunca se consultó menos, nunca se deliberó menos, nunca el poder fue más despótico y sanguinario. Ralph Korngold, uno de los biógrafos más obsequiosos de Robespierre, personaje por el cual confiesa expresamente simpatía, escribió que «era un demócrata por convicción y un autócrata por temperamento. Amaba la igualdad como cuestión de principio, pero realmente no soportaba iguales» (Korngold. 1956: 241).

Tocqueville se preguntaba sin responder por qué principios análogos y teorías políticas similares solo llevaron a los Estados Unidos a un cambio de gobierno y en Francia a una subversión total de la sociedad. Puede intentarse despejar la incógnita si se observa que a los norteamericanos no les estorbaba la sociedad joven que ellos mismos habían construido, sino la dependencia de la monarquía inglesa que se interponía en sus proyectos de autogobierno y progreso económico independiente.

La revolución americana fue más, en realidad, una «guerra de independencia»: la existencia de colonias autogobernadas afirmó los derechos tradicionales de los pueblos contra las tentativas de un nuevo control imperial. No existía orden feudal que destruir en Norteamérica y ninguna nueva clase llegó al poder durante o después de la revolución. Las circunstancias y la cultura de las colonias británicas de Norteamérica eran tan peculiares que no fue sino hasta el siglo XIX cuando los reformadores de otras partes del mundo pensaron en el sistema norteamericano como algo que mereciera copiarse o adaptarse, y en Norteamérica no sólo como un lugar de refugio tolerante para los exiliados políticos y para los hombres y mujeres que querían «mejorar su vida». Incluso los historiadores norteamericanos que alguna vez decían ansiosamente que si la suya no había sido una revolución ¿qué había sido si nó [sic]? pronto comenzaron a afirmar que la revolución había tenido lugar, había concluido su misión histórica y que no sería otra vez necesaria (Crick. 1994: 35).

Liberada de la Corona, en Norteamérica no se produjo ningún cambio social y económico de importancia sino apenas un cambio político, un nuevo gobierno que consolidó en una nueva legitimidad lo que los habitantes de la colonia venían haciendo a contrapelo de las imposiciones y prohibiciones de la metrópolis. Desde este punto de vista, la revolución norteamericana alcanzó las aspiraciones políticas burguesas que la habían motivado y allí se detuvo, como quiso la burguesía francesa detener su revolución al cabo de sancionar la Constitución de 1791. Norteamérica era una colonia con la autonomía más o menos amplia que le permitía la distancia de Inglaterra en una época de comunicaciones lentas y azarosas. No era un país feudal, como tampoco lo era ya Inglaterra, en la que el sistema político imperante había dejado de ser el absolutismo, dando paso a una monarquía limitada y parlamentaria instaurada desde 1688, casi un siglo antes de que la colonia declarase su independencia, y el sistema económico era el liberalismo económico industrial y comercial. Los peregrinos puritanos que emigraron de Inglaterra a Norteamérica hicieron un mundo a su medida, sin privilegios económicos ni sociales, integrado por trabajadores, labradores, artesanos, propietarios, sin órdenes constituidos, sin castas, sin persecuciones ni aristocracias, sin marginalidad, sin estructuras precedentes y a quienes solo restaba ejercer el poder político. La revolución norteamericana no convulsionó el orden interno que existía sino que lo consolidó. La francesa perseguía precisamente destruir el orden absolutista y sustituirlo por otro diametralmente distinto. El país norteamericano contaba poco más de siglo y medio desde que desembarcaron los primeros colonizadores ingleses del Mayflower (1620) hasta que fue declarada la independencia (1776) y reaccionaron contra una monarquía limitada; los franceses hicieron su revolución en una nación que venía ejerciendo un papel preponderante en la historia desde hacía quince siglos, si contamos únicamente a partir del reinado de Clodoveo, y reaccionaban contra una monarquía absolutista: «Cuanto más absoluto sea un gobierno —dice Hannah Arendt— más absoluta será la revolución que lo reemplace». Los franceses tenían un país hecho y los norteamericanos un país por hacer. Francia era el Viejo Mundo y Norteamérica era el porvenir.

En este punto vale la pena enfatizar otro aspecto que podría pasar desapercibido: los norteamericanos, una vez realizada su revolución, estimaron que había concluido y terminado su misión, no tuvieron con respecto a ella ninguna pretensión de universalidad más allá de su propio espacio ni de trascendencia más allá de su propio ámbito temporal. Los franceses, en cambio, aun los más acerbos críticos de «su» revolución, aun los que la consideran globalmente negativa y desastrosa, siguen teniendo un orgullo íntimo sobre su dimensión y sus tragedias y sobre su trascendencia universal y temporal:

La tradición de la Revolución Francesa, sin embargo, habría de o podría volver a repetirse en cualquier otra parte, y aún hoy día, en Francia, muchas personas hablan como si su misión no hubiera terminado. La Gran Revolución no ha fracasado, ha sido traicionada (Crick. 1994: 35).



Desde luego que la revolución no constituyó un movimiento vacío de contenido específico, no fue una especie de tumulto permanente y arrollador, explicable únicamente por sí mismo, que nació, creció y murió alimentándose y devorándose a sí mismo. La revolución, según algunas características destacadas por Soboul, a las cuales nos permitimos añadir otras, tuvo contenido específico en lo económico (antifeudal, librecambista y capitalista), en lo social (antiaristocrática, burguesa y desigualitaria), en lo político (liberal y censitaria) y en lo nacional (una e indivisible).

Entre los logros y características de la Revolución francesa se señalan, en primer término, el carácter universalista que las revoluciones precedentes habían desdeñado, especialmente la inglesa. Sea que se considere la revolución en una primera etapa reaccionando defensivamente contra las potencias monárquicas extranjeras coaligadas para reimplantar el absolutismo en Francia o en una segunda como un movimiento con pretensiones de universalidad que requería extenderse por toda Europa para arrasar los vestigios del feudalismo, el ejército revolucionario exportó la revolución a través de sus expansiones militares. Y si en los primeros momentos los ejércitos monárquicos extranjeros que habían invadido a Francia eran recibidos en provincia como libertadores y no como enemigos, los ejércitos revolucionarios de Francia en su avance por Europa fueron recibidos del mismo modo por los pueblos de los países que permanecían bajo el feudalismo, a quienes ofrecían fácilmente su credo de liberación:

¿Que nuestros ejércitos eran impotentes, se dice, sin dinero y mal equipados? Es un error, estaban admirablemente armados, equipados, vestidos, provistos… ¿de qué? De un diminuto talismán, que no dejaba por ello de ser terrible, del decreto del 15 de diciembre, el llamamiento universal a los pueblos, que en todas partes dispensaba a las masas pobres de pagar los impuestos, que intimaba a todo pueblo invadido a que volviera a recobrar su soberanía, a que no obedeciera sino a los magistrados que había creado él mismo. Aplicado seriamente, el decreto había atravesado los muros de las ciudades, fulminado las fortalezas y derrocado las torres. Sin ejército, por la sola fuerza del principio emitido por Francia, por virtud de la cruzada social que proclamaba en el globo, habría aniquilado a los reyes (Michelet. 1947: 107).



En segundo lugar, la libertad de conciencia y el respeto a las confesiones religiosas, especialmente a judíos y protestantes, aunque esas libertades hubiesen sido objetivamente negadas en la época de la dictadura jacobina y que, no obstante la institución del estado civil declarada el 20 de diciembre de 1792, que garantizaba hasta el derecho de no profesar culto alguno, el ateísmo fuera condenado como pecado contrarrevolucionario durante el furor de la dictadura de Robespierre y con ocasión del establecimiento del Culto del Ser Supremo. En tercer lugar, la abolición de la esclavitud de los negros en las colonias y la trata de esclavos en general, por ley del 4 de febrero de 1794, asestando así un golpe letal al poder de la burguesía, puesto que el esclavismo constituida un elemento fundamental de la actividad económica de la época. En cuarto lugar, a diferencia de la Revolución inglesa, fue una revolución más política que económica y puso su acento más en los derechos políticos que en los económicos, aunque irremediablemente la modificación de aquellos produjera un cambio en estos. Al igual que las revoluciones inglesa y norteamericana, al proclamar la igualdad no estableció equiparamiento alguno de las fortunas ni de los medios económicos ni de los disfrutes. En quinto lugar, falló al pretender instaurar un régimen democrático caracterizado por un compromiso espontáneo, no regulado, en el que coexistieran las concepciones burguesas y las aspiraciones populares. Muy pronto los estratos pobres se dieron cuenta de lo que traería consigo el régimen de libertades económicas exentas de regulaciones que requería el capitalismo, lo cual inexorablemente desembocaría en mayores desigualdades económicas. En sexto lugar, ya se ha dicho, la reivindicación de la institución de la propiedad privada y la condena a todo repartismo urbano o rural tuvo interpretaciones y características diferentes en las distintas etapas de la revolución. Para la burguesía de 1789, la propiedad encaja en el laissez faire que requería el capitalismo para su desarrollo y la libertad económica es, literalmente, la primera de las libertades. La sans-culotterie, en cambio, aun cuando respetaba la institución de la propiedad, pensaba que esta no debía apuntar a la formación de grandes fortunas ni a fenómenos de concentración de la riqueza sino todo lo contrario: a un sistema de pequeños y medianos propietarios urbanos y rurales conviviendo armónicamente en una república idílica, según la prédica de Rousseau que Robespierre compartía. Debe insistirse en el hecho de que las consideraciones a favor o en contra de la propiedad y de las libertades económicas durante la revolución fluctuaron en la misma medida en que variaban las influencias de los diferentes estamentos participantes en ella. En séptimo lugar, se advierten distintas concepciones económicas durante las varias etapas de la revolución y diversas interpretaciones sobre unos mismos enunciados económicos, específicamente en lo que se refiere a la igualdad. Si para la burguesía la libertad debía ser total, para los sans-culottes debía existir economía regulada; si para la burguesía la igualdad es de derechos, no la de fortunas o disfrutes, en los estamentos menos favorecidos se notan por doquier tendencias que luchan por implantar medidas para aminorar las diferencias económicas e instan al gobierno a dictar normas regulatorias como la del maximun (del 29 de setiembre de 1793, que fijaba precios máximos a numerosos artículos de consumo pero también a los salarios, finalmente derogados el 4 de nivoso del año II, 24 de diciembre de 1794); la tasación (limitación del porcentaje de ganancias para el productor, el mayorista y el detallista); la fijación de los salarios tomando como referencia el precio del pan y el de otros productos básicos; la nacionalización de ciertas actividades bajo las razones del abastecimiento de guerra y el interés nacional; la requisa y la confiscación; la fijación de impuestos especiales a los ricos para sufragar actividades benéficas estatales; se efectúa la repartición de las fortunas de los enemigos políticos y emigrados a favor de los patriotas indigentes y, finalmente, se hacen propuestas sobre el equiparamiento de las riquezas privadas y llega a proponerse la supresión de toda propiedad privada y la afectación de todos los bienes al disfrute y uso comunes. En octavo lugar, por ley del 19 de diciembre de 1793, se estableció la enseñanza pública accesible a todos los ciudadanos y por ley del 11 de mayo de 1794 la beneficencia nacional como un primer paso para el establecimiento de la seguridad social. En noveno lugar, más allá de las férreas medidas que había adoptado la monarquía, la revolución profundizó el proceso de unificación de la nación contra los provincianismos, localismos y particularismos que se arrastraban como rémora del régimen feudal. Si en una primera época de la revolución los contingentes federalistas armados se trasladaron de la provincia a París para derribar la monarquía y fueron aplaudidos como salvadores de la revolución, después serían combatidos y abatidos cuando el federalismo pasó a la categoría de pecado contrarrevolucionario. Se retornó a la centralización administrativa requerida por el Estado unificado, se destruyeron las autonomías locales y como complemento del proceso de unificación nacional se tomaron decisiones como la de uniformar pesos y medidas, la adopción del sistema métrico decimal, se suprimieron las aduanas interiores y fueron abolidos los Estados y cuerpos. En determinado momento de la revolución, debemos ser insistentes, el federalismo se consideró una gravísima amenaza contra la integridad nacional y un aspecto peligroso de la «contrarrevolución» tanto como el «complot aristocrático» y el peligro de invasión de las potencias monárquicas extranjeras. El federalismo y la descentralización, entonces como ahora hitos del pensamiento liberal, se oponían por principio a toda concentración del poder. En décimo lugar, se avanzó en el desarrollo de un mercado nacional, protegido de la competencia extranjera por medidas proteccionistas y barreras arancelarias.

Tras diez años de vicisitudes revolucionarias, la realidad francesa había sido profundamente transformada. La aristocracia del Antiguo Régimen fue destruida en sus privilegios y su predominio social, el feudalismo abolido. Sin embargo, no quisiéramos falsear este punto: muchos nobles no emigraron y consiguieron salvar su patrimonio territorial; la consolidación napoleónica restauró su prestigio social; el chatelain sustituyó al señor. La fusión de esta aristocracia terrateniente y de la alta burguesía formó la clase dominante de la nueva sociedad. En el extremo opuesto de la escala social, las clases populares urbanas no habían conseguido ninguna ventaja positiva de la Revolución. De hecho, al proclamar la libertad económica, al prohibir la asociación y la huelga por la Ley Le Chapellier del 14 de junio de 1791, verdadera ley constitutiva del capitalismo de libre competencia (la prohibición continuó hasta 1864 para el derecho de huelga y hasta 1848 para el derecho sindical), la revolución burguesa dejaba a las clases populares urbanas indefensas frente a la nueva economía. El liberalismo, basado en la abstracción de un descarnado individualismo social, favorecía a los más fuertes. La libertad económica aceleró la concentración de empresas transformando las condiciones materiales de la vida social, pero alternando al mismo tiempo la estructura de las clases populares tradicionales: por cada artesano que se elevó a la industria, ¿cuántos fueron reducidos a la condición de proletarios por la concentración capitalista? (Soboul en Lefebvre. 1982: 315-316).

Extrañamente, Soboul olvida comentar que en ninguna de sus acostumbradas peroratas contra los ricos y contra los explotadores, a quienes continuamente hacía objeto de su iracundia y de sus desfogues oratorios, Robespierre se refiriera a la detestable Ley Le Chapelier, que instauraba la libertad de empresa y prohibía las asociaciones y corporaciones gremiales de todo tipo. Siendo hasta julio de 1794 amo de Francia, pudo haberla suprimido con un simple ademán. También olvidó señalar algo peor: no obstante que en la época hubo movilizaciones y presiones del medio y bajo pueblo parisino para oponerse a la ley que los dejaba a merced de los ricos, Robespierre, cuando tales normas se discutían, guardó un silencio misterioso que todavía hoy desconcierta tanto a sus partidarios como a sus adversarios.

Nunca serán suficientes los comentarios que se hagan sobre la situación en la provincia francesa antes y después de la revolución. Con la abolición de los derechos feudales, los diezmos y los derechos reales, los campesinos propietarios fueron favorecidos y, con la venta de los bienes nacionales despojados al clero, la nobleza, los emigrantes y ajusticiados, se reforzó a los propietarios rurales tradicionales y a los burgueses enriquecidos antes y durante la revolución que se convirtieron en propietarios de fincas. Esto no significa que la propiedad se democratizara o que accedieran a ella los que carecían totalmente de propiedad. Si antes la propiedad rural se había desplazado en cierto sentido, no lo había sido de los terratenientes feudales a favor del bajo pueblo, sino a favor de la burguesía alta y media, enriquecida por la propiedad mobiliaria que dispuso de capitales para comprar tierras. Los grandes beneficiarios de las compras de bienes nacionales fueron fundamentalmente, otra vez, los burgueses grandes y medianos y gente con poder político en el gobierno revolucionario (ellos constituirían la clase de los nuevos ricos del régimen de Termidor en adelante), no el pueblo llano ni el campesino raso. Al contrario, la mayoría de ellos jamás pudo pagar el rescate, ni siquiera abonar la deuda por los derechos feudales suprimidos a contravalor la célebre noche del 4 de agosto de 1789, y después de lograda esta reivindicación los campesinos quedaron ante los antiguos feudatarios tan pobres y comprometidos como antes de la revolución, hasta que finalmente todos los pagos para redimir derechos feudales fueron suprimidos por la Convención sin ninguna indemnización en agosto de 1792 y julio de 1793. El terrible Cambon, autoridad suprema de la Convención en todos los asuntos relacionados con la Hacienda, capaz de modificar la posición de la asamblea parlamentaria según él mismo se inclinara a la derecha o a la izquierda, sostenía que la repartición de la tierra constituía un medio no solo de demoler el feudalismo fragmentando la unidad de las fincas y democratizando su propiedad, sino también un instrumento imprescindible de progreso económico y de conquista: los nuevos propietarios serían los primeros defensores de la revolución y de todo territorio ganado por ella. Además de reparticionista convencido, era el más firme sostenedor de los asignados garantizados por los bienes confiscados a los enemigos de la revolución; quería hacerlos de curso obligatorio en todo lugar que ocuparan las tropas francesas, porque de esa manera, además de extinguir los antiguos instrumentos de pago acumulados por los enemigos de la revolución, establecía un nuevo sistema monetario y con ello un total control financiero que era, en definitiva, un medio de dominación tanto o más eficiente que las mismas armas. Belicista fanático, deseaba vender los bienes eclesiásticos o feudales en provecho de la guerra, creía que solo mediante ella podía extenderse la revolución a todo el mundo e implantarla territorialmente; arraigada en el suelo, quería «arar profundo» para sembrarla en los países conquistados, a los cuales debía nivelarse en todo sentido. En su célebre conversación con el general Dumoriez a propósito de la ocupación de Bélgica, Cambon responde con lo que sería idea fija de esta y posteriores revoluciones, más un espíritu de venganza y destrucción que de justicia y progreso, y eso es la nivelación hacia abajo, la igualación en la pobreza y en una misma miseria: «Sí señor, eso precisamente… es preciso que todos se conviertan en pobres como nosotros, en miserables como nosotros y les recibiremos…». Se sentía:

… más que jacobino sobre la cuestión de la guerra, y más que girondino por el espíritu de invasión, de nivelación común, de asimilación de los pueblos a la Francia nivelada […] Repartir la tierra era todo para él, repartirla entre el trabajador […] venderla a bajo precio y con un anticipo, de manera que fuese siempre el premio al trabajo hecho o por hacerse […] (Michelet. 1947: 54).



Que en algún sentido, en medio de numerosas circunstancias, la revolución hubiese favorecido al campesinado en algo, incluso involuntariamente, es preferible no discutirlo. Lo que debe quedar ratificado es que el feudalismo como tal hacía mucho tiempo que había dejado de existir, y que ese reparticionismo nivelador y democrático que desvelaba a Cambon jamás se produjo en el sentido de crear una nueva categoría de numerosos pequeños y medianos propietarios campesinos. Ha quedado suficientemente explicado quiénes y cómo, antiguos y nuevos propietarios, accedieron a la propiedad de la tierra. No existió nada equiparable a una reforma agraria auspiciada por el gobierno revolucionario, ni una adjudicación de lotes a favor de antiguos siervos para convertirlos en nuevos propietarios, ni una emigración de pobres de la ciudad al campo para dedicarse a la labranza ni nada que se le parezca. Peor y al contrario, uno de los aspectos de la revolución, que puede calificarse de enorme farsa y de económicamente regresivo, es el relacionado con la venta de bienes nacionales y la recomposición de la propiedad urbana y rural, ya estuviere detentada por los mismos ricos y aristócratas que sortearon las circunstancias revolucionarias o se adaptaron a ellas reapareciendo insolentemente cuando la situación se tornó propicia, bien por las compras masivas que hicieron los burgueses enriquecidos por el Antiguo Régimen que continuaron especulando y acrecentando sus fortunas durante y después de la revolución, ya por la aparición de una nueva oligarquía integrada por la colmena de revolucionarios corruptos, rapaces, ladrones insaciables que, abusando de su privilegio de nuevos aristócratas dotados de poder omnímodo, saquearon impunemente riquezas públicas y privadas y se adueñaron de propiedades ajenas.

En distintos momentos, en diferentes circunstancias y mediante distintos personajes, se decretó que la revolución había finalizado. Cuando Bonaparte se adueñó del poder con el golpe de brumario, sentenció que la revolución había concluido, palabras que reproduce el preámbulo de la Constitución del 22 de frimario del año VIII que concede poderes sin precedentes al primer cónsul Bonaparte: «La Revolución ha cristalizado conforme a los principios que le dieron comienzo; ahora ha concluido». En verdad, ¿había concluido exactamente en esos momentos o antes con la muerte de Robespierre o con el advenimiento del régimen directorial? ¿Podían considerarse los gobiernos directorial y consular continuadores o sepultureros del régimen revolucionario? Se ha dicho que la labor del primer cónsul y luego del emperador se inscribe en la línea revolucionaria, considerándose como tal todo cuanto de alguna manera se diferenciase del Antiguo Régimen. Dice Soboul que «la revolución de 1789 no concluyó en realidad hasta 1830, cuando habiendo llevado al poder a un rey que aceptaba sus principios, la burguesía tomó definitivamente posesión de Francia», y eso nos parece, por una parte, una sobredimensión de las verdaderas consecuencias y alcances de la revolución y, por la otra, una nueva afirmación reduccionista cuando se la concibe siempre y solo como «revolución burguesa», lo cual sería tan erróneo como concebirla siempre y solo como «revolución jacobina», con todas las derivaciones que semejantes adjetivaciones comportan. Si a la Revolución francesa se la considera revolución liberal-burguesa a secas, triunfó en sus propósitos; si se la considera en alguna medida revolución democrática y popular tal como se entendería hoy día, fracasó. Pero la Revolución francesa debe ser vista desde varios ángulos: si ella era y representaba lo que la burguesía planteó en 1789, tanto el régimen directorial, como el consular, como el Imperio, como la primera Restauración deben ser examinadas como etapas conclusivas de la labor revolucionaria que quedó en suspenso por la caída de los girondinos. Si la revolución era otra, la de los postulados de los sans-culottes y de la izquierda cada vez más radicalizada, la de la dictadura jacobina y la de la tiranía de Robespierre, debe concluirse en que la revolución finalizó en el mismo momento en que Robespierre fue guillotinado y Francia quedó liberada de su sangriento despotismo. En todo caso, parece exagerada la queja de Soboul (con la monarquía de 1830 «la burguesía tomó definitivamente posesión de Francia»), porque, en realidad, ese supuesto apoderamiento no consumado entre julio de 1789 y julio 1794 podría afirmarse que recomenzó con el Directorio, continuó con el Consulado y se consagró con el Imperio. La muestra más acabada del sueño liberal-burgués de la época (y quizá de todos los tiempos, aunque muchos de sus principios fueran severamente regulatorios y menos amplios que las libertades económicas que pretendía la burguesía de 1789) es el Código de Napoleón, que se mantuvo vigente en Francia hasta cien años después de su promulgación, por encima de todos los regímenes de todas las tendencias, constituyendo base fundamental de la ulterior legislación del mundo occidental. El historiador soviético Tarle confirma la importancia de ese monumento jurídico:

El código de leyes civiles compiladas por Napoleón debía ser, según el propósito del legislador, la consagración jurídica y la afirmación de la victoria alcanzada por la burguesía sobre el régimen feudal, asegurando de manera inquebrantable la posición que debía ocupar en la nueva sociedad la propiedad privada, garantizando el principio de la propiedad burguesa sin limitación de ningún género, contra cualquier clase de ataque; del feudalismo, por ejemplo, que se negaba a descender a la tumba, o de los obreros, que querían romper sus cadenas. Napoleón estimaba que la revolución tuvo lugar en Francia no porque esta desease la libertad, sino porque aspiraba a la igualdad. Por esta palabra él entendía la igualdad de los derechos civiles y no las condiciones sociales y económicas de la existencia de los ciudadanos […] Desde el punto de vista de la claridad, del espíritu de continuidad y de la lógica aplicados a la defensa del Estado burgués, es posible que el Código de Napoleón merezca los elogios que le han prodigado y le continúan prodigando los juristas de los países capitalistas. Sin embargo, ni el crítico menos imparcial puede negar que este Código señaló un retroceso con relación a la legislación implantada por la burguesía revolucionaria francesa, aunque constituyese un progreso comparándolo con los códigos vigentes en el resto del continente europeo. Sin embargo, la verdad es que desechó muchas de las conquistas alcanzadas por la revolución (Tarle. 1967: 160).



Las aspiraciones de democracia popular apuntalada con acciones de calle que propugnaban la Comuna, las secciones y los sectores más radicales, y luego el estilo jacobino de gobierno que instauró el Terror, «expandieron el miedo a la revolución y ese pánico recorrió como un fantasma Europa y el mundo». Lo que sí es cierto es que las aspiraciones de una democracia directa según la concepción de los sans-culottes y cualquier pretensión de democracia popular entendida así fueron disipadas por el mismo Robespierre. Luego de Termidor, culminó apenas en una democracia representativa y censitaria, según la concepción liberal-burguesa original. Ya hemos dicho que Robespierre jamás confió en la acción espontánea de las masas ni permitió el libre desenvolvimiento de sus actuaciones; más que como actoras las concibió y utilizó como instrumento, y sus concepciones democráticas muy características se patentizaban en un sistema donde el pueblo no gobernaba ni opinaba ni discrepaba sino apenas obedecía bajo riesgo de muerte. Por lo demás, ya las masas habían demostrado lo que eran capaces de hacer con sus acciones espontáneas y cuando se las dejaba actuar sin ningún tipo de poder que las contuviese. Según la concepción sans-culotte, inspirada en las prédicas de Rousseau, como la soberanía reside en el pueblo y es única, indivisible e indelegable, resulta inadmisible cualquier ficción capaz de neutralizar o vulnerar esos principios, tal como la elección de representantes autónomos liberados del denominado «mandato imperativo», que en cada caso mantiene subordinado al representante a la voluntad del representado. Ya había dicho el filósofo, en su desprecio por los malos ciudadanos que eluden la responsabilidad en los asuntos públicos, que:

Tan pronto como el servicio público deja de ser el principal asunto de los ciudadanos, y tan pronto como prefieren servir con su bolsa antes que con su persona, el Estado está ya cerca de su ruina. ¿Hay que ir al combate? Pagan a tropas y se quedan en sus casas. ¿Hay que ir al consejo? Nombran diputados y se quedan en sus casas. A fuerza de pereza y de dinero, tienen en última instancia soldados para sojuzgar a la patria y representantes para venderla (Rousseau. 1762/1992: 97).



Tampoco dejaba campo a interpretaciones dudosas sobre el ejercicio indirecto de la función legislativa mediante representación:

Los diputados del pueblo no son, por tanto, ni pueden ser sus representantes, no son más que sus delegados; no pueden concluir nada definitivamente. Toda ley que el pueblo en persona no haya ratificado es nula; no es una ley (Rousseau. 1762/1992: 98).



Así, lo ideal es la democracia directa, ejercida sin intermediaciones por las asambleas de sección, con discusiones a viva voz y votaciones públicas para convertir la simple mayoría en unanimidad impuesta y para intimidar cualquier discrepancia. En cuanto a la sanción de aquellas leyes que necesariamente deba dictar el órgano parlamentario, puesto que se entiende que la complejidad de los asuntos públicos y las ciudades de elevada población no permiten constituir una asamblea gigantesca y perpetua donde puedan participar todos los ciudadanos, necesariamente requerían el referéndum vinculante, confirmatorio, modificatorio o revocatorio emitido para cada caso por las asambleas seccionarias, a cada una de las cuales acude un número cada vez más reducido y mudo de patriotas que se conocen de vista, trato y comunicación y desde allí ejercitan, a gusto del gobierno, la democracia directa, pura, genuina y sin interferencias, que no es otra cosa que la imposición caprichosa de minorías activas y tenaces supremamente altaneras y amenazantes. Se da por descontado que la elección de los representantes es por lapsos sumamente breves y que el mandato puede ser revocado en cualquier oportunidad por los motivos que determinen sus electores; que los representantes, totalmente carentes de criterio propio, no pueden opinar ni votar conforme a su conciencia sino según los dictados de sus electores (la célebre tesis del «mandato imperativo», como aún se la denomina en la doctrina constitucional). Tanto girondinos como montañeses, alternativamente y según sus conveniencias momentáneas, se encargaron de defender y cuestionar el principio de la omnipotencia de la voluntad popular y su poder decisorio en todos los asuntos relacionados con la revolución. A propósito del juicio del rey, en el que la Montaña sostenía el derecho de la asamblea de juzgarlo y condenarlo en primera y única instancia, la Gironda afirmaba la necesidad de someter la sentencia, cualquiera que fuese, a consulta popular:

De este modo atestaba la Montaña, el 4 de diciembre, el poder supremo del pueblo en las asambleas primarias, su derecho absoluto en toda cuestión e incluso contra la república, lo que implicaba esta absurdidad, que el pueblo tenía derecho a renegarse, a abdicar, a suicidarse y a dejar de ser pueblo… Esta tesis peligrosa del derecho ilimitado del pueblo, la vuelve a coger la Gironda, el 9, en otro asunto. Pero entonces la Montaña no se acuerda siquiera de su absurdidad del 4, se vuelve razonable y rechaza la teoría que ha expuesto cinco días atrás. Se trataba esta vez del funestísimo principio del cual murió la Convención, y que, desde el nacimiento de ésta, Robespierre había expuesto a los jacobinos contra ella a saber: Que el pueblo conserva el derecho de revocar a sus diputados antes de finalizar su mandato, que en cualquier momento puede anular la elección que acaba de hacer, lo cual equivale a ninguna elección es sólida, que ninguna asamblea está segura de vivir, que el diputado tembloroso residirá y votará bajo la censura de las tribunas, sometiendo día tras día su conciencia a las imposiciones de la turbamulta. A lo cual añadía Marat esta amable variante: que el pueblo soberano vendría a escuchar a sus diputados con los bolsillos llenos de piedras para poder, si no cumplían con sus deberes, no solamente anular la elección, sino aniquilar a los elegidos. El 9, los girondinos recogieron la tesis jacobina de la revocabilidad de los diputados como un arma contra la Montaña. Aquel día firmaron su sentencia de muerte (Michelet. 1947: 85).



De más está decir que el gobierno revolucionario constituido el 4 de diciembre de 1793, bajo el argumento de la urgencia impuesta por los hechos de la guerra y la necesidad de una administración expeditiva para la situación excepcional, es una dictadura que se ejerce a través de la Convención, de los comités de Salvación Pública y Seguridad y, especialmente, de Robespierre; que este gobierno no toma en consideración ningún principio de democracia directa ni tiene el menor apego a la soberanía popular, la cual no se mencionaba para nada. Sin embargo, persistían las aspiraciones de democracia directa de los sans-culottes, conforme a las enseñanzas de Rousseau, no obstante las dificultades que el filósofo señalaba para esta forma de gobierno, la cual parece enunciada solo para que quede en la teoría:

Tomando el término en su acepción más rigurosa, jamás ha existido verdadera democracia, y no existirá jamás. Va contra el orden natural que el mayor número gobierne y el menor sea gobernado. No puede imaginarse que el pueblo permanezca incesantemente reunido para vacar a los asuntos públicos, y fácilmente se ve que no podría establecer para esto comisiones sin que cambie la forma de la administración […] Además, ¿cuántas cosas difíciles de reunir no supone tal gobierno? En primer lugar, un Estado muy pequeño en el que el pueblo sea fácil de congregar y en el que cada ciudadano pueda fácilmente conocer a todos los demás; en segundo lugar, una gran sencillez de costumbres que evite la multitud de los asuntos y las discusiones espinosas; luego, mucha igualdad en los rangos y en las fortunas, sin lo cual la igualdad no podría subsistir mucho tiempo en los derechos y en la autoridad […] Si hubiera un pueblo de dioses, se gobernaría democráticamente. Un gobierno tan perfecto no conviene a los hombres (Rousseau. 1762/1992: 72-73).



Se ha dicho que cuando los ejércitos conquistadores de Napoleón Bonaparte devastaban como santa cruzada el antiguo orden en Europa, estaban prolongando la revolución más allá de las fronteras de Francia a través de su primer soldado. Fuera de representar un consuelo vano para la melancolía revolucionaria, ávida de una gloria que no llegaría jamás, no hay demostraciones serias de que las conquistas napoleónicas tuviesen por objeto implantar en Europa réplicas o regímenes siquiera similares al de la Francia revolucionaria que, por lo demás, poco a poco languidecía dentro de la misma Francia. Revolución, sí, en el sentido de abatir el resto de las instituciones feudales y abrir paso al liberalismo burgués; revolución no, en términos de reimplantar la dictadura jacobina, gobiernos asambleístas o tumultuarios completamente primitivos, desordenados, fanáticos e incapaces en manos de minorías activistas. Al contrario, el orden napoleónico lo comprendía todo y en todos los sentidos que podían interesar a la transformación de Francia en la primera potencia del mundo occidental, y dicho orden era en un todo contrario a la inestabilidad, la improvisación, la desorganización y la ineptitud que caracterizaban la revolución, no obstante las notabilísimas excepciones de uno que otro funcionario honesto y capaz. Caído Robespierre, los ejércitos franceses continuaron expandiendo el poder militar de Francia a través de toda Europa, y ya no lo hacían inspirados en la extensión de la revolución como el dictador la había concebido, sino echando las bases de la expansión de Francia, que después se ampliaría para constituir el vasto Imperio bonapartista. El imperio establecido por Napoleón, si bien presentaba las características y pretensiones propias de la monarquía hereditaria, aparecía como una monarquía políticamente actualizada y administrativamente modernizadora, que no guardaba semejanzas con los aspectos feudales y absolutistas del Antiguo Régimen, pero tampoco con una revolución de aspiraciones democráticas diversas, totalmente desprovista de coherencia y eficiencia. Cierto que Napoleón, que «creía en la igualdad y no creía en la libertad» (Maurois), sembró príncipes de su familia en la Europa conquistada, pero al mismo tiempo implantó regímenes mucho más avanzados y modernos que los que sustituía. El bonapartismo es autoritario, es liberal en lo económico y es cesarista democrático en lo político, no es totalmente ni Antiguo Régimen ni revolución, ni izquierda ni derecha sino una conjunción de elementos favorables que el emperador arbitrariamente absorbe de ambos sistemas a su propia conveniencia para instituir una nueva legitimidad. Como afirma Bluche, el bonapartismo consiste en una nueva fórmula del poder basada en una «legitimidad compuesta» que alía a la democracia pasiva con la autoridad activa en una fórmula «centrista» de gobierno autoritario y de administración centralizadora.

Desde 1791 hasta 1796, su inteligencia (la de Bonaparte) lo llevó hacia un jacobinismo cuyos rasgos no desaparecerían jamás por completo. Napoleón no podrá ni querrá abandonar la filiación revolucionaria que él representa frente a la Europa de los príncipes. Así se explican y se articulan las oposiciones dialécticas del bonapartismo imperial: oposición entre el Antiguo Régimen y la Revolución, entre el absolutismo y el jacobinismo, entre el derecho divino y la soberanía popular, entre la fuerza y el derecho, entre el temperamento de Napoleón y su experiencia revolucionaria (Bluche. 1984: 41. Paréntesis añadidos).

Como revolución burguesa, bajo la república de 1795 se produce una vuelta en redondo a los mismos principios que se habían instaurado en 1789 bajo la monarquía, muy lejos de la democracia popular directa a que aspiraban los sans-culottes y el pueblo llano en 1792, y también a distancia del tipo de democracia popular delegada o representativa a que aspiraban con distintos matices los jacobinos hasta julio de 1794. Muy distante también de todo benefactorismo estatal y de todo intervencionismo económico protector de los estratos menos favorecidos. Bajo el Imperio, y trascendiendo después de él, se produce la síntesis de las aspiraciones burguesas de 1789, cuya implantación reconoce la historiografía marxista:

Por grande que haya sido la resonancia de la Revolución Francesa y su valor de ejemplo, si los nuevos principios y el orden burgués se apoderaron del mundo e impusieron por doquier las mismas transformaciones, fue gracias a la expansión misma del capitalismo, conquistador por naturaleza (Soboul en Lefebvre. 1982: 320).



Lo que al parecer pesa más a la historiografía marxista es el balance negativo que exhibe la participación popular en la Revolución francesa y la dirección jacobina de la revolución, a cuyos hombres pretende evaluar por el contenido y alcance de su retórica (que siempre interpretó del modo como conviniese a su panegírico) y no por la patológica criminalidad de sus conductas. En el curso revolucionario, es perfectamente separable lo que hicieron quienes tenían aspiraciones de fundar una democracia del tipo que hoy denominaríamos socialista, y lo que hicieron quienes querían una democracia gradual, jurídica, pacífica, comprensiva de todos los estamentos pero desigualitaria, conforme a la visión liberal-burguesa y capitalista. Aquellos la quisieron derruista, tumultuaria, improvisada, arrolladora, violenta, igualitarista; la destruyeron con sus horrores, la ahogaron en la anarquía de los movimientos populares desbordados y en los efectos devastadores que horrorizaron y hastiaron hasta a sus mismos protagonistas. Estos, sin proponérselo, descalificaron esa forma de hacer la revolución, mientras otros le huían al Terror y esperaban tiempos más propicios, que llegaron después de la fatiga popular. Esa historiografía, con una carga de amargura que no puede ocultar, concluye descalificando lo que quiso exaltar, porque lo positivo que legó la Revolución francesa a la posteridad fueron las conquistas liberales de la burguesía y el afianzamiento del capitalismo, verdaderos arietes que derribaron el feudalismo y el absolutismo, y lo negativo fueron la violencia, los crímenes, el Terror, el odio, las persecuciones, el genocidio y la dictadura. La inteligencia fulgurante de Chateaubriand lo expresa perfectamente con pocas palabras: «Debemos conservar la obra política que es el fruto de la Revolución, pero debemos erradicar a la revolución de esta obra».

Se ha pretendido idealizar una supuesta alianza entre la burguesía revolucionaria, las masas populares y el campesinado en un momento idílico de la revolución. Si tal alianza existió alguna vez, debió haber sido efímera e inequitativa. En este punto debemos recordar nuevamente que cada estamento concurrió a la revolución con sus propios intereses y con el propósito de hacerla a su manera y conveniencia. De haber existido esa alianza, si los estratos más bajos hubiesen contado con el apoyo o la solidaridad de los superiores, y tomando en consideración la preeminencia que tuvieron las masas populares durante cierto tiempo, otro muy distinto habría sido el desenlace de Termidor y no exclusivamente a favor de la burguesía y el campesinado. El fracaso económico de la revolución decepcionó a las masas, que creían que en ella hallarían su redención, pero no empobreció a los que se habían enriquecido durante el Antiguo Régimen y continuaron haciéndolo durante y después de la revolución. Además, de la revolución surgió, como surge de todas las revoluciones, ya se ha dicho, una nueva clase de negociantes corruptos que se enriqueció con ella, extremistas furibundos que eran tales porque cuidaban negocios y ventajas, no ideales, y que después, renegados despreciables, fueron los verdugos más eficaces contra su antiguos cómplices y los enemigos más enconados de la misma revolución que los había enriquecido, en cuyo nombre habían cometido los crímenes más horrendos. Los campesinos lograron liberarse del feudalismo, de la sobrecarga de impuestos injustos, de las prestaciones personales y de la justicia señorial; alcanzadas sus reivindicaciones, siguieron siendo campesinos. Las masas famélicas entraron a la revolución creyendo en un «ahora sí» y salieron de ella con las manos y los estómagos vacíos, como siempre salen todas las masas de todas las revoluciones, solo que aquí bañadas con el diluvio indeleble de la sangre que derramaron para que otros se encumbraran. Al continuar siendo lo que siempre habían sido, se constituyeron, por así decirlo, en los únicos revolucionarios perdidosos. La etapa jacobina de la revolución involuntariamente legó a la posteridad un ejemplo imperecedero que insisten en ignorar los regímenes en crisis: que aunque generalmente las decisiones políticas generan consecuencias económicas, los problemas económicos no se resuelven solo a punta de medidas políticas y que estas, si bien en un momento pueden funcionar como paliativos e incluso como anestésicos transitorios de las presiones populares, siempre terminan dejando al descubierto su ineficacia y consecuencialmente generan frustración en las masas, acrecientan su escepticismo y agravan aún más los problemas económicos que dejaron de resolver.

En cuanto al postulado cristiano de fraternidad, acogido como principio de la revolución laica, suponía la existencia de una comunidad ideal donde conviviesen armónicamente todos los ciudadanos obedientes a una autoridad emanada de la soberanía popular expresada sin distingos económicos ni sociales, que a su vez representara la unanimidad o al menos la gran mayoría de toda la nación, como una inmensa familia, una enorme hermandad unificada por los nobles sentimientos y virtudes que emanaban de la revolución, una espléndida democracia regida por el principio inconmovible de las mayorías presumibles (presumibles puesto que para comprobar si en verdad existían nunca se cuantificó ni se consultó libremente la voluntad del pueblo) y en la que los disidentes silenciosos no contaban o eran simplemente aplastados. Era como el sometimiento a la propia autoridad en tanto que ella emanaba de cada uno individualmente y de la totalidad, según las estrafalarias teorías de Rousseau. Pero ¿sería posible tal armonía, tal fraternidad en una nación convulsionada por una revolución, cuyos integrantes convivieran felizmente aun cuando tuviesen intereses políticos, económicos y sociales contrapuestos y aun cuando se hallara dividida en victimarios y reos? No podía existir fraternidad en medio de la persecución y de los intereses en permanente conflicto, como no hubo fraternidad entre Caín y Abel. El principio de «fraternidad» no pasó de ser un simple enunciado, la «hermana menor» a menudo ignorada en el tríptico original de la revolución, como simples enunciados fueron la «libertad» y la «igualdad». Por cierto que «fraternidad» nunca figuró expresamente al lado de «libertad-igualdad», sino que fue agregada a la divisa republicana en la Constitución de 1848 y tenía cierta connotación socialista, según acota Duverger.


La evolución historiográfica y los protagonistas

Dos aspectos finales, sumamente útiles para comprender cabalmente el inmenso acontecimiento que fue la Revolución francesa, lo constituyen la evolución de la historiografía revolucionaria y la personalidad de los principales protagonistas de la revolución, el primero de ellos muy atendido pero el segundo bastante descuidado, excepto por los biógrafos.

Si bien la historiografía de la revolución ha contado con estupendos investigadores, debe decirse que la objetividad de muchos de ellos sucumbió ante los subjetivismos partidarios y que no pudieron diferenciar entre el trabajo aséptico del historiador, a quien no le está dado contaminar la historia con sus propias motivaciones (por mucho que sí le está dado indagar e interpretar los distintos aspectos que pudieron influir en la historia más allá de la simple narración de los sucesos, y en este aspecto son de un valor inconmensurable las aportaciones hechas en Francia a partir de 1929 por la denominada escuela de los Annales) y la labor de quien «hace» la historia por compromiso con una ideología. No quisieron aceptar que la historia existía antes de que ellos la escribieran a su manera, y que la historia no es la narración de los hechos sino los hechos narrados. El historiador no puede hacer la historia sino apenas escribirla. No es que el historiador no deba opinar o interpretar, limitándose meramente a retratar lo que conoce o investiga, porque, como bien dijo Michelet, «el historiador que se propone desaparecer al escribir, que aspira a no ser, no es en absoluto un historiador», pero no debe llegar al extremo de narrar solo lo que desea, ocultando o distorsionando la verdad, porque allí aparece la versión tendenciosa sustituyendo la objetividad y ello impide el conocimiento veraz y el discernimiento del lector. «La historia sería una cosa excelente si fuera verdadera», decía Tolstoi.

Muchos protagonistas de la revolución fueron maquillados y muchos sucesos arreglados por motivaciones o conveniencias políticas de los historiadores, y en este estado debemos detenernos en la historiografía marxista (dominante sobre la denominada Historia Universitaria de la Revolución Francesa), por la gran influencia que ejerció en la primera mitad del siglo XX (a partir de 1908, desde la ruptura de Aulard y Mathiez), particularmente después de la Segunda Guerra Mundial, convirtiéndose en prevaleciente, prácticamente en la versión oficial sobre la revolución. Y aquí cabe lo que Fernand Braudel, el incomparable historiador del Mediterráneo, denomina el «error historizante», que para él consiste en «escoger una de las historias a expensas de las demás», soslayando que «la historia es la suma de todas las historias posibles: una colección de oficios y de puntos de vista, de ayer, de hoy y de mañana». Refiriéndose a la historiografía universitaria y escolar de la Revolución francesa nacida bajo la Tercera República, Jean-François Revel expresa que «ha consistido más en seleccionar las pruebas que en buscarlas, y en proteger las tesis que en establecerlas». Y agrega:

El imperativo ideológico, político, militante, domina la exigencia científica de una manera tanto más pérfida cuanto que adopta a menudo las apariencias de la ciencia, servido por grandes nombres de la historia universitaria […] (Revel. 1993: 185).



Después de años de avatares para tratar de sistematizar la enseñanza de la Revolución francesa como disciplina académica (y quizá también con la pretensión absurda de uniformarla en una única versión ecuménica), es apenas en 1891, cien años después de iniciada la revolución, cuando Aulard es designado profesor titular de Historia de la Revolución Francesa en la Sorbona, elevándose a la categoría de asignatura universitaria. Pero, como escribe Furet:

A partir de Mathiez el espectro de la Revolución Rusa atormenta la historia de la Revolución Francesa y una vulgata comunista ha sustituido la versión republicana de Aulard. Es la apuesta implícita de la polémica entre los dos maestros a propósito de Danton y Robespierre a consecuencias de la cual Danton, el héroe republicano, denunciado como oportunista y venal, se ve suplantado por el Incorruptible, encarnación de una lucha sin descanso y sin compromiso al servicio del pueblo. ¡Extraño producto intelectual el de la Revolución Francesa —se asombra Furet— interpretada por esta extrema izquierda universitaria francesa del siglo XX (Furet. 1989: 801).



Curioso que mientras la Revolución rusa de 1917 reivindique con pertinencia la influencia jacobina de 1793 retrocediendo a sucesos ocurridos 124 años antes, es decir, buscando su propia causa y quizá hasta su progenitura, los historiógrafos marxistas franceses den el mismo salto en sentido contrario hacia sucesos extranjeros ocurridos 124 años después, en búsqueda de una insólita e innecesaria legitimación a través de supuestas consecuencias, explicándose agónicamente mediante un vástago, aunque fuese putativo, que no hallaron en Francia para su revolución ni durante ni después de Robespierre. Más curioso todavía que hubiesen escrito una historia de la Revolución francesa a través del prisma de la Revolución rusa de 1917, solo «porque la experiencia soviética ha iluminado por su parte la necesidad de la dictadura y el Terror» y por sí sola esta circunstancia sobrevenida sería supuestamente capaz de lavar los estigmas de violencia y despotismo que abruman a la Revolución francesa, ya que para cuando escribieron esa historia, hoy desleída junto con el derrumbe de la Revolución rusa, esta era una revolución triunfante. Y si por estas circunstancias ya «descubiertas» hoy se considera que la historiografía como un todo ha fallado, los hechos sobrevivieron para que otros historiadores acometieran una obra de objetividad, esto es, de depuración y enmienda. Especialmente en lo que se refiere a la humillación de 1789-1792 y a la sublimación de 1793-1794, a la ciega exaltación y glorificación fanática de la violencia, debemos agradecer a la «vulgata marxista», como la denomina Furet, el disfavor de haber hecho toda suerte de cabriolas para excusarla o justificarla e incluso para atribuirle imaginarios efectos benéficos, asegurando que gracias a ella se vencieron todas las resistencias contrarrevolucionarias y solo por ella se lograron los cambios que de otra manera jamás se habrían producido. La apología de estas supersticiones fue lo que despertó la atención de la ciencia.

Si la condición determinante de la existencia de una revolución es la intensidad de la violencia y su referencia para medirla fuese la Revolución francesa, no podríamos hablar de revoluciones en los Países Bajos en el siglo XVI ni en Inglaterra en el siglo XVII ni en Norteamérica en el siglo XVIII, trascendentes por sus logros e instituciones y no famosas por el número de sus víctimas ni por la atrocidad de sus desafueros. La misma Revolución francesa puede examinarse a través de sus varias etapas, y el analista advertirá que sus mayores logros no coincidieron con sus momentos de mayor violencia sino, al contrario, se produjeron antes y después de ellos. En su magnífica obra ¿Pensar la Revolución Francesa?, escrita en 1977, François Furet destaca con gran agudeza las limitaciones de los historiógrafos marxistas para corregir su versión tradicional sobre esta revolución, en mucho falseada, y atribuye tal limitación (de la que obviamente carece la historiografía no marxista) al hecho de que la rectificación comprometería su propio sistema filosófico, construido sobre dogmas:

Escribo estas páginas a fines de la primavera de 1977, en un período en que la crítica del totalitarismo soviético y, aún más, de todo poder que se reclama marxista, ha dejado de ser el monopolio o el casi monopolio del pensamiento de derecha, para transformarse en el tema central de reflexión de la izquierda. Lo que en este caso interesa, cuando se hace referencia a estos conjuntos históricamente relativos que son la derecha y la izquierda, no es que la crítica de izquierda tenga más peso que la crítica de derecha, en la medida en que la izquierda tiene una posición culturalmente dominante en un país como Francia desde el fin de la segunda guerra mundial. Lo que verdaderamente cuenta es que la derecha, para hacer el proceso de la URSS o a la China, no tiene necesidad de modificar ningún elemento de su herencia: le basta con permanecer dentro del pensamiento contrarrevolucionario. Por el contrario, la izquierda debe hacer frente a circunstancias que comprometen su sistema de creencias, nacido en la misma época que el otro. Por esta razón se ha negado durante tanto tiempo a hacerlo; por esta razón, aún en la actualidad, prefiere a menudo remendar el edificio de sus convicciones antes que interrogar la historia de sus tragedias (Furet. 1980: 22-23).



Afortunadamente, la investigación científica no marxista, totalmente desprejuiciada, libre de atavismos y dogmas, fundamentándose en el análisis de los hechos y los resultados conocidos, y con base en lo que comprueban indubitablemente numerosos documentos, estudios, estadísticas, archivos, diversos medios de prueba e incluso lo que resulta de testimonios directos (tal es el caso de la historia escrita por Thiers en 1823, a partir de informes de testigos presenciales de la revolución, obra completada por el también historiador liberal Mignet), se ha encargado de desenmascarar imposturas, asear de falacias la historia y devolvernos el derecho de conocerla como verdaderamente aconteció, lo cual nos habían escamoteado quienes la falsearon dolosamente para glorificar esa forma de hacer la revolución y fabricar una especie de patrón inexorable dentro del cual debía encuadrarse toda futura revolución para ser verdaderamente tal. Como sabemos, el dogma se desplomó simplemente porque su predicado era falso. El pathos tendido sobre la revolución jacobina, ese manto de invulnerabilidad con que la cubrieron, ese cerco arrogante y dogmático con pretensiones intelectuales puesto a su alrededor, confundió y pervirtió inconmensurablemente nombres, famas y procesos. Y es aquí donde el trabajo de los historiadores franceses contemporáneos, científicamente honestos y objetivos, tendencia afortunadamente prevaleciente en la actualidad (y sobre todo porque cuenta con el argumento irrefutable del fracaso de la Revolución rusa, como antes los marxistas contaban con el argumento del «éxito» de dicha revolución), al llegar a conclusiones muy distintas de aquellas que puso a rodar la versión historiográfica marxista, se encarga de demoler brutalmente la tramoya de lo que se ha denominado «mito de la Revolución francesa», urdimbre que ya sabemos por qué y gracias a qué tuvo durante tanto tiempo el «exorbitante privilegio» de estar «fuera del alcance de toda crítica interna», como lapidariamente señala Furet:

No es difícil demostrar que el más grande historiador universitario de la Revolución Francesa en el siglo XX, cuyo conocimiento del período ha sido el más rico y el más firme (Furet se refiere al marxista Georges Lefebvre) solo ha tenido, como visión sintética del inmenso acontecimiento al que consagró su vida, las convicciones de un militante del Cartel de las izquierdas o del Frente Popular. Lo que ocurre es que la erudición, si puede recibir el estímulo de preocupaciones impuestas por el presente, nunca es suficiente para modificar la conceptualización de un problema o un acontecimiento (Furet. 1980: 20. Paréntesis añadidos).



En 1789, duda no cabe, Francia era el país más avanzado del mundo en casi todos los sentidos. Francia era la civilización y la civilización era Francia, centro del mundo, convergencia de todas las ciencias, manantial de la cultura y de las expresiones artísticas más refinadas, cuna de genios desenfadados cuyas excentricidades celebraba eufóricamente el mundo, faro que irradiaba las novedades filosóficas y literarias y hasta banalidades como el lujo, las modas, el estilo de vida frívolo y exquisito de los estratos opulentos que toda la alcurnia europea se afanaba en imitar. La situación de Francia durante el Antiguo Régimen ha sido dramatizada para justificar la revolución, pero la verdad es que durante ella se produjeron hechos que la profundizaron y radicalizaron sin que ello nada debiese a la situación imperante en el Antiguo Régimen. Después de la revolución, ya se ha dicho, Francia jamás volvió a ocupar el mismo sitial de 1789, ni siquiera gracias al relativamente efímero esplendor que logró el genio militar, político, administrativo y jurídico de Napoleón Bonaparte. Lo positivo que la revolución legó a la posteridad fueron las primeras conquistas que nada o muy poco debieron a la violencia y que sobrevivieron a pesar de la violencia para ser transmitidas con su doloroso ejemplo como enseñanza invalorable para las generaciones posteriores.

El aspecto relativamente descuidado en la historiografía de la revolución son sus personajes. No se puede comprender cabalmente la historia si solo se leen los párrafos que la narran, si el análisis se detiene o desvía cuando nos topamos con los protagonistas o si resultan examinados incidentalmente. Ernst Cassirer (1993: 225), al comentar la obra de Thomas Carlyle y su controvertida tesis del culto al héroe, afirma con mucha propiedad que «una simple secuencia de acontecimientos no constituye historia (pues) esta consiste en hechos y acciones, y no habría hechos sin alguien que hiciera, sin un impulso personal grande e inmediato».

En algunas obras de historia se hacen retratos de los héroes y antihéroes de la revolución, labor completada por las biografías, algunas de ellas verdaderamente monumentales. Esas obras constituyen un instrumento formidable para completar la visión sobre ese enorme acontecimiento, porque la revolución fueron los hechos y sus protagonistas.

Muchos de los personajes de la revolución, puede afirmarse que los más destacados, fueron seres a quienes la psiquiatría moderna no vacilaría en ubicar en los rangos de la patología más profunda: psicópatas fríos, indolentes, cerebrales, inconmovibles; fanáticos furiosos de ímpetus incontenibles; pervertidos y seudomoralistas; explosivos y taimados; criminales compulsivos; vengadores irredentos de motivaciones y reacciones viscerales; misántropos; falsos místicos; ególatras vanidosos; paranoicos hipersensibles; iluminados que creían cumplir una misión sobrenatural; atormentados y furiosos, resueltos a cometer o tolerar a conciencia crímenes horrendos; ciclotímicos que en instantes pasan de los estados de euforia más vibrante para desplomarse inmediatamente en abismos de retraimientos inconmovibles, en la postración total, en la absoluta oquedad física y espiritual, en asombrosas privaciones aun estando de por medio la pérdida de su propia vida; que reaccionan desproporcionadamente ante los hechos más triviales, actuando muchas veces por meros pálpitos o sospechas infundadas, pero se pasman ante grandes acontecimientos que requieren acciones inmediatas; seres que hacen el mal ostensiblemente, el crimen público, y se compungen en la intimidad, el arrepentimiento privado; individuos a los cuales resulta indiferente ser amados o detestados, simplemente desean ser obedecidos por el temor que inspiran, siempre que con ello alcancen los objetivos que se han propuesto; traspasan el umbral del hogar con las manos ensangrentadas por los asesinatos recién perpetrados y se doblan en devotos esposos y en padres arrobadores; derraman a raudales la sangre de sus víctimas y se solazan con su efusión para luego llorar de pesar por los asesinatos injustos que cometen, pretendiéndose, en el fondo, ajenos a toda culpa; déspotas como gobernantes y sumisos como gobernados, manifiestan la peor impiedad cuando hacen de verdugos y muchos se derriten de cobardía cuando marchan camino del cadalso a expiar los asesinatos cometidos. Los hay hipócritas venales e incorruptibles obsesivos, sátiros depravados y moralistas castos, polígamos y misóginos, burgueses honestos y laboriosos que tenían más que perder que ganar con la revolución y vengadores de pasado turbio y tormentoso que vieron en ella la oportunidad de desquitarse y ascender. En Danton, Desmoulins, Marat, Robespierre, Saint-Just, Couthon, Lebas, Tallien, Fouché, Carrier, Collot d’Herbois, Billaud-Varenne y Fouquier-Tinville, para citar algunos, se notan muy pocos signos de humanidad y ninguno de los rasgos de la grandeza espiritual de la que ni siquiera el cadalso pudo despojar a Luis XVI, a María Antonieta de Lorena de Austria, a la princesa Isabel, a Barnave, a Lavoisier, a Condorcet, a Vergniaud, a Chénier, a Malesherbes, a Valazé, a Ducos, a Manon Roland, a Sillery, a Lasource, al anciano Bailly, a generales patriotas injustamente sacrificados como Custine, Beauharnais, Biron y Louis de Flers («a la vez un crimen y un error», escribe Maurois), y a tantos otros cuyo delito fue ser distintos a aquellos psicópatas desenfrenados, muchos de ellos especímenes de vida turbia y sórdida, ripios de una escoria repugnante y perniciosa repentinamente elevada al protagonismo por el sinsentido trágico que impulsaba aquella revolución. Francia no ha sido malagradecida con muchos de esos personajes, como sugiere cierta izquierda sin atreverse a formalizar su reclamo, sino que una generación tras otra conserva de ellos un recuerdo que no da para la conmemoración o el homenaje sino para la censura o para el silencio que guarda abochornado quien quiere olvidar u ocultar lo que avergüenza.

El caso de Maximiliano Robespierre ha sido el más notable entre todos los personajes de la revolución, por haber carecido casi totalmente de homenajes no obstante haber sido su individualidad más prominente. El mismo esfuerzo que hicieron las izquierdas para idealizarlo lo hicieron en sentido contrario las derechas para satanizarlo. Quizá los tirones entre los extremos nos coloquen en lugar de poder observarlo con cierta neutralidad, hasta donde lo permite un personaje de su complejidad, debatiéndose en un mundo vertiginoso de adversarios que lo odiaban compulsivamente y fanáticos que lo adoraban irracionalmente.

Hacia 1923, en su Arrás natal, la callejuela originalmente denominada rue des Rapporteurs (traducido literalmente como calle de los informadores, soplones o acusones), que había tomado su nombre del Auberge des Rats Porteurs (literalmente posada o mesón de las ratas portadoras), fue rebautizada rue Robespierre por los comunistas. Allí, al frente de una lóbrega edificación de dos pisos que servía de asiento a una taberna de mala muerte, alguien colocó una plaquilla recordatoria de que el tirano había vivido allí de 1787 a 1789. Aunque Korngold apreciase por todas partes afectos imaginarios y cite los casos excepcionales de una calzada, una plazoleta y una estatua dedicadas en Arrás hacia 1933 por el trapeo afanoso de los comunistas (por lo demás comprensible, porque sabemos que las comarcas gustan de exaltar hasta a sus personajes nefastos o monstruosos, las tragedias y desgracias lugareñas y todo cuanto pueda hacer famoso el villorrio más allá de sus linderos), Francia ha sido particularmente cauta en el caso de Robespierre manteniéndolo en el campo de las controversias, entre mayores anatemas que elogios, y no le ha consagrado exequias, ni panteones, ni homenajes, ni avenidas, ni monumentos ni inciensos sino fundamentalmente críticas ásperas perfectamente merecidas y un busto de menor importancia colocado en 1949 en la place du Théatre con aire sarcástico, quizá «con cierto tono provocativo» (Jordan) o a lo mejor como advertencia, en un suburbio pobre en el perímetro de París, aledaño al templo dedicado a Saint-Denis, la primera gran catedral gótica de Francia, en cuya cripta habían sido enterrados durante siglos los reyes de Francia, hasta que el vandalismo terrorista y depredador de los revolucionarios, en otro alarde de inaudita cobardía, decidió vengarse alevosamente de los ilustres muertos profanando y saqueando aquellas históricas tumbas. No obstante, en 1816, en clara cuanto justificada venganza de los legitimistas, allí fueron inhumados ostentosamente los restos de Luis XVI. Antes de 1933, año en el cual, como se ha dicho, los empeñosos comunistas le consagraron callejuela, plazoleta y estatua en Arrás, no se conservaba en el relativamente importante museo local un manuscrito, un retrato o algo que recordara que Robespierre había nacido allí: «el visitante recibía la impresión —dice Korngold— de que su ciudad natal sintiérase algo avergonzada de él». En algún texto he leído que en la década de 1970, en un alejado ramal del metro de París, alguien tuvo la ocurrencia de nominar una «estación Robespierre» nada notable; que pocos meses después de haber triunfado en Rusia la revolución bolchevique de 1917, un decreto de Lenin dispuso para Robespierre el modesto homenaje de colocar detrás de los muros del Kremlin, concretamente en los Jardines de Alejandro, lugar donde evidentemente desentonaba como huésped, una estatua de rasgos equívocos vaciada en material innoble, identificable solo por tener grabado en el pedestal el nombre del tirano, hechura tosca que la implacabilidad del tiempo fue derruyendo hasta desaparecerlo totalmente; y que en alguna parte ignota de la entonces comunista Moscú, sobre las márgenes del Moscova, hubo un hoy inexistente «muelle Robespierre». Se cuenta que en algunos lugares atrasados de la provincia francesa, sectores radicales del pueblo evocan al tirano con nostalgia y hasta con adoración, lo cual de ser cierto no sería extraño, puesto que se sabe de supercherías grotescas, de fanatismos masoquistas, de creencias absurdas y aberradas nacidas de la imaginación popular, esparcidas y consolidadas por la ignorancia alrededor de conmociones, desgracias, fenómenos naturales, personajes tenebrosos, crueles o trágicos, monstruos y animales, como lo patentizan los cultos satánicos, las sectas idólatras, las creencias esotéricas y las prácticas propias de la nigromancia y la brujería.

En 1797, el una vez todopoderoso Necker se preguntaba cómo pudo, en el espacio de unas pocas semanas, el abogado de Arrás convertirse en el amo de Francia, y la pregunta, según Patrice Gueniffey, resultaba trivial porque «las revoluciones comúnmente dan a vidas ordinarias destinos extraordinarios». Cosas de las revoluciones, que son capaces de sacar repentinamente personajes del anonimato al protagonismo, de la oscuridad a la luz, del albañal al altar.

Acerca de Maximiliano Robespierre se ha escrito mucho de negativo y, en comparación, relativamente poco de positivo. Continúa siendo un personaje polémico, perverso, tenebroso, cuestionado, sumamente difícil de justificar. Las más de las veces cuesta escrutar no solo su estilo político sino la coexistencia de una personalidad de características muy marcadas y firmes con una conducta acomodaticia, inescrupulosa y contradictoria, llena de altibajos y sinuosidades. Lejos de advertirse en su política una misma e invariable línea de pensamiento y acción, hay tantos y tan diametrales cambios en asuntos medulares, hay tantas hipocresías y concesiones sórdidas del ideólogo al pragmático oportunista que, como dice Gueniffey, «estas variaciones incesantes condenan al fracaso toda tentativa de presentar un cuadro coherente de la ideología robespierrista». Hasta las biografías que se esfuerzan por elogiarlo fallan cuando intentan humanizar su verdadera personalidad y al tratar de explicar sin poder justificar la ola de violencia, sangre y crueldad morbosa que derramó sobre Francia. Terrible y trágico que una individualidad que se hizo omnipotente imponiéndose por sus infamias y careciendo de las virtudes que simulaba poseer hubiese determinado de tal manera el destino de un pueblo que no merecía semejante desgracia.

Provinciano del montón, origen común, ancestros nebulosos, familia mediocre sin nada que la distinguiese, bastante más cerca de la pobreza que de la holgura, tuvo una infancia triste y tormentosa que la inclemente alcurnia lugareña se deleitaba en maltratar, rememorando una y otra vez un asunto que en aquella época constituía bochorno y estigma: el niño Maximiliano María Isidoro Robespierre Carrault «nació apenas cuatro meses después del matrimonio de sus padres».

De natural dulce y tierno, sensible e impresionable, tuvo por añadidura una educación esencialmente femenina, de la que se resintió toda su vida. Frágil de cuerpo y delicado de salud, sus primeros años transcurrieron «entre las faldas de su madre»… Niño inteligente y dócil, se complacía con los juegos más reposados. Aprendió con gran contento a hacer encaje. Se le puede imaginar sentado a los pies maternales recibiendo las lecciones cariñosas en este arte regional. ¡Cuánto le complace a su madre verlo así, gentilmente aplicado a la tarea, vestidito a su gusto, con su cuello de muselina elegantemente!, con ese estilo que conservará ya todo el resto de su vida. Es posible que jugara también a las muñecas. No nos burlemos de estos gustos de niña muy naturales y muy frecuentes en los chiquitines muy mimados y queridos de sus madres. Si tenemos en cuenta que Maximiliano era de pequeña estatura, de miembros frágiles, semblante delicado, y de una innata elegancia que más tarde habrán de calificar de «reaccionaria», pese a lo cual la conservará hasta el final, no se podrá negar la existencia de un fuerte temperamento femenino, en el que resalta, durante mucho tiempo, una timidez, un complejo de inferioridad, contra el cual lucha un orgullo prodigioso, que al desenvolverse, llegará a los linderos de la locura. Sobre estas condiciones vino a añadirse la emotividad neurasténica de su padre: para anularla será necesario una durísima disciplina moral que se impondrá Maximiliano a sí mismo (Mornand. 1956: 10-11).

Resentido con ínfulas nobiliarias que se inventa un abolengo para borrar la plebeyez que lo atormenta, tal como lo indica el «De Robespierre» que utilizó en su identificación y en su rúbrica hasta junio de 1790 (separando artificiosamente la partícula «De», porque el apellido que utilizaban sus ancestros era «Derobespierre» y el último de ellos vinculado a la nobleza había sido su tatarabuelo, que había casado con una noble sin fortuna), era un «capricho presuntuoso muy en boga entre gente de aspiraciones sociales y carecía de significado especial» (Korngold). Su conducta demuestra una voluntad fija de odio y venganza contra todo lo que en el fondo siempre quiso y nunca pudo ser. Estudiante aplicado y perseverante, de inteligencia promedio y dedicación excepcional, adquirió su formación becado por la caridad eclesiástica y real, dado que el padre irresponsable (quien «era un abogado pobre y un pobre abogado», según decía de él su colega y contemporáneo Devienne) había abandonado a su familia, que apenas subsistía por la ayuda precaria que a disgusto le proporcionaba la parentela. Su comportamiento es el del típico resentido social: guarda un odio larvado hacia sus benefactores en vez de agradecerles el pago de su educación, porque, aunque es incapaz de rechazar la limosna que lo humilla, la caridad maltrata su vanidad, acentúa sus atormentantes sentimientos de inferioridad y dependencia, multiplicando su odio agresivo y la envidia contra sus condiscípulos ricos, cuya formación era costeada por sus familias; adviértase que en un colegio exclusivo como el Louis-le-Grand, en el cual estudiaba Robespierre (allí también cursaron Voltaire y Desmoulins), la condición de pobre o la categoría de becario son siempre desdeñosas. Allí, sus compañeros le detestan por su pésimo espíritu, por su precoz instinto de la intriga, por no sentir la menor gratitud hacia sus bienhechores, por la insoportable infatuación sobre su propia excelencia y por la manía de espiar y delatar a sus compañeros ante las autoridades del colegio, lo cual hacía frecuentemente para adular a sus superiores y mejorar su propia posición, malquistando a sus rivales estudiantiles. Aunque la apreciación de sus maestros es generalmente elogiosa, más de un profesor advierte que si bien es celoso y aplicado, «trabaja por ambición y se disciplina por cálculo», que «tenía un carácter detestable y afán desmesurado de dominio» (Langlet). Mornand refiere que uno de los maestros del Louis-le-Grand resume sus impresiones sobre el joven Robespierre, escribiendo lacónicamente en su expediente: «Estudiante aventajado. Mediocre sujeto». El abate Proyart, protector durante varios años del Robespierre estudiante, afirma que «fue un niño malo, taciturno, hábil, envidioso y triste» (Thenon. 1958: 91).

Literato y ensayista de méritos insignificantes, participó sin éxito en varios concursos que ofrecían premios en metálico, pero explotó con grandes resultados el género panfletario. Abogado de clientela minúscula que nunca se preocupó por aumentar, apasionado de los litigios que tomaba a su cargo, algunos de los cuales le proporcionaron renombre, ávido de la fama que le permitiese levantarse de la inferioridad que lo aplastaba, se interesaba más por la resonancia de las causas que por los honorarios que pudieran pagarle sus clientes, por lo cual muchas veces él y los hermanos bajo su dependencia se vieron en situaciones de indigencia. Estatura muy baja (enjuto, no más de un metro sesenta centímetros, registra Korngold; «un poco por debajo de la media», según la atenuante expresión de Belloc), caminar rápido sin ser resuelto, movimientos bruscos, barbilla puntiaguda y pómulos salientes, cuerpo frágil casi femenil, palidez enfermiza, salud precaria que a menudo resentiría la angustia de sus propias maquinaciones e intrigas y la tirantez permanente de la revolución, manos afiladas y menudas, cultura clásica, modales de afectada refinación que ocultaban la vulgaridad de su origen, lenguaje impecable y rebuscado, era particularmente cuidadoso de su aspecto personal y su presencia aparentaba ser más la de un burgués acomodado del Antiguo Régimen que la de una de las figuras más decisivas de la revolución. Su guardarropa de estilo antiguo, nada revolucionario, escaso pero de calidad, le permitía presentarse impecablemente en público y establecer en su persona el extraño contraste entre los modales del Antiguo Régimen y la conducta del revolucionario radical que lo había destruido. Belloc reseña, en cambio, que Robespierre, aunque «moderado en sus gastos durante toda su vida, halló los medios de agenciarse un nutrido guardarropa, a cuya conservación dedicó buena parte de su tiempo», y que llevaba a cierto exceso la debilidad por el atuendo de su persona. Resistido a usar prendas revolucionarias como el gorro frigio, la escarapela tricolor y los pantalones de los sans-culottes, usaba el tipo tradicional de calzones de los «panzas doradas» y calzados con hebillas de plata que tanto irritaban al populacho, y continuó vistiéndose a la usanza antigua aun cuando la moda fuese cambiando en estilos y colores. Ciertos pasajes escritos en la época ponen el acento en la frivolidad y afectación de Robespierre en lo relacionado con su atuendo y su peinado, asuntos reñidos con el descuido estético, la tosquedad y ordinariez en los modales, la falta de urbanidad y a veces hasta de higiene que casi por regla exhiben los revolucionarios de todas las épocas, ya para llamar la atención pasando por excéntricos, ya como manifestación nihilista, ya en señal de protesta o por simple abandono personal. En su obra Recuerdos y Memorias, Courchamps refiere esta curiosa narración hecha por un visitante matutino de Robespierre, que Mornand reproduce:

Tenía ya empolvado su pelo rizado. Estaba vestido con batín, de tela de Persia con vueltas azules; calzaba medias de seda china, color rosa y blanco; zapatos con hebillas de oro o doradas; en fin, en medio de la habitación una joven muchacha bastante bonita, tenía la corbata del legislador, un retazo de organdí muy almidonado, bordado en seda a tres colores. En el momento que yo entraba, la muchacha iba a poner esta corbata encima de una mesa. En cuanto me vio llegar, fue en busca de otros adornos; resultaron ser dos relojes de oro ajustados a dos cadenas de un largo desmesurado… (Mornand. 1956: 121).



Cumplía ritualmente el encuentro diario con su barbero, que lo visitaba en su casa para afeitarlo, peinarlo y empolvar cuidadosamente su cabello castaño broncíneo. Intransigentemente honesto en materia de dinero (este es el único rasgo encomiable de su personalidad que registran mayoritariamente sus contemporáneos, sus biógrafos y los historiadores de las más diversas tendencias), también hubo quienes lo acusaran de venal, lo tildaran de sátiro impúdico y cuestionaran su masculinidad por el hecho de que nunca se le conoció mujer, sino especialmente amigos jóvenes del sexo masculino (uno de ellos comprobadamente íntimo, llamado Pierre Villiers, a quien traspasaba la mitad de su salario de diputado, según relato de Carlota Robespierre, hermana de Maximiliano), y finalmente porque, según refiere el abate Proyart, protector del Robespierre estudiante, este «se entregaba a expansiones de dudoso gusto, cosa sorprendente en un espíritu refinado».

Psiquiatras famosos que han estudiado la psicopatía de Robespierre han emitido juicios descriptivos sobre la personalidad y conducta del líder de la revolución. Hans von Hentig lo diagnostica como «esquizoide, criminaloide, epileptoide […] envidioso y resentido […] feminoide y frío […]», de «orgullo y susceptibilidad exquisita, reveladora de una deficiencia íntima»; y advierte en el personaje estudiado «miedo cerval, sed de venganza e ideas persecutorias […] eunucoide […]»; finalmente expresa: «no puede negarse que hay una serie de hechos que nos colocan cuando menos en una pista de homosexualismo» (Thenon. 1958: 58, 71-73); Kretschmer, el más renombrado entre los neuropsiquiatras de su época, «al referirse a la esquizotimia, considera a Robespierre el caso histórico más típico de este temperamento». En sus estudios sobre el jacobino, descubre que «las notas dominantes de su carácter son el sectarismo y el propósito implacable de llevar a la realidad práctica el esquema teórico del Contrato Social. La frialdad afectiva esquizotímica le permite arrasar sin piedad todo aquello que se le opone, ofreciendo un marcado contraste el desarrollo de la acción terrorista y el dulce sentimiento que le lleva a escribir versos como Hölderling mientras decapita sin cesar». Y agrega Thenon: «La mayoría de los psicólogos y psiquiatras que han estudiado el personaje atribuyen la trayectoria de su vida pública al determinismo morboso de una personalidad anormalmente constituida: la revolución fue un pretexto para el ejercicio de sus perversiones y vicios» (Thenon. 1958: 77).

Fue, desde los primeros días de la Asamblea Constituyente (a la que resultó electo diputado por el tercer estado, quinto en una lista de ocho, como representante del gremio de zapateros remendones de Arrás), uno de los diputados más activos y vehementes. Aunque poco tomado en cuenta en el seno de la Asamblea, salió de ella ostentando una gran popularidad compartida con Pétion, cuyo asesinato ordenaría después.

Nunca improvisaba sus intervenciones; preparaba cuidadosamente y con gran esfuerzo todos sus discursos, como él mismo lo decía, y los leía con teatralidad, parsimonia y convicción; en las redacciones originales que se conservan, se advierten por doquier tachaduras, enmendaturas y adiciones marginales que denotan la búsqueda constante de la perfección y como una angustia por no haber alcanzado plenamente la expresión mejor acabada. Sus biógrafos dicen que su voz tenía timbre chillón y destacan como gesto característico el hecho de colocarse los anteojos sobre la frente. Carecía de la elocuencia de Mirabeau y del dominio escénico que lograba el atronador Danton con su personalidad avasallante y cautivante. Luis Madelin escribe, al rememorar los inicios parlamentarios del Robespierre, al que poco se tomaba en cuenta: «Hoy se burlan de él. Sus discursos, de los que se dice que huelen al aceite de su lámpara y al vinagre de su espíritu, provocan risas. Humillado, herido, huraño, hace provisión de odio. Ya se vengará de todos esos hombres importantes que lo toman a risa». Después de la muerte de Mirabeau, pero sobre todo después de haber ordenado el asesinato de Danton, se le notaba más seguro de sí mismo en sus intervenciones y en todas sus actuaciones, porque creía no tener rival en la tribuna y en la política. Su oratoria cultivada, ampulosa, clásica y erudita resultaba sorprendentemente convincente y en vez de distanciarlo de las masas incultas le hizo ganar su fervor por esa extraña tendencia que tienen a admirar y fascinarse con lo que no entienden. Sus discursos transmitían una sensación de sinceridad, de fuerza y de firmeza de principios, aun en aquellos que no compartían sus puntos de vista pero justificadamente le temían:

Cosa característica de los hombres con estudios clásicos —escribe Quinet— las pasiones ciegas de la multitud les parecían una inspiración del extranjero, tan poco compartían el temperamento de las masas […] ningún tribuno en el mundo ha tenido un lenguaje menos popular, más culto y más estudiado que Robespierre y Saint-Just. Si alguien trataba de hablar la lengua del pueblo inmediata y espontáneamente les era odioso, les parecía que era degradar la República (Gueniffey. 1989: 326).



Sin ser carismático ni fulgurante, con todo y no haber sido una de las personalidades brillantes de la revolución ni generado, como Marat o Danton, amor apasionado del pueblo al que constantemente halagaba en público y despreciaba en privado, logró despertar en él tal admiración, ejerció sobre él tal autoridad, obtuvo de él tal acatamiento, lo aterrorizó de tal manera que llegó a tener un dominio total sobre Francia, jamás igualado por otro personaje de la revolución. Quizá pensara, con Voltaire, que «todos los yugos son buenos para la canalla».

Por más rastreos históricos que se hagan, no se hallará un personaje que hubiese utilizado más a conciencia la demagogia y las prácticas populistas que Robespierre. Pocas veces se le vio reír; cuando lo hacía de manera discreta y formal, parecía más un gesto de compromiso que una expresión de alegría. Hierático, gélido, inexpresivo, adusto, calculador, hipócrita, experto en el disimulo y de crueldad desaprensiva e inconmovible, parecía desprovisto de todo sentimiento humano noble como el amor y la amistad sincera, tales eran su introversión y su renuencia a manifestar cualquier gesto de afecto o sensibilidad. Parecía disfrutar manteniendo deliberada y permanentemente un aire enigmático, imperturbable, inescrutable, impredecible y misterioso, generando en las demás personas, incluso entre sus colaboradores inmediatos, incertidumbre, inseguridad y temor.

Sus ojos verdes y miopes, su cabeza de «gato enojado», su aire glacial, rígido, su arrogancia intelectual, su fe en la propia infalibilidad, sus calumnias pérfidas y deliberadas, sostenían en torno suyo así como una zona de soledad y de terror (Maurois. 1968: II-339).

Se le atribuyen varias relaciones sentimentales sin que haya quedado prueba de que alguna hubiese existido realmente, afanes de los historiógrafos marxistas empeñados en borrar o aminorar la comprobada misoginia de su héroe. «Obstinadamente ocupado en pulir su espíritu —dijo de él uno de sus profesores— parecía ignorar que tenía un corazón al cual satisfacer».

Las novias que se le atribuyen no son más que mujeres con las que se cartea, a las que envía versos insulsos que exaltan la pureza de sus sentimientos o, más prosaicamente, un ejemplar de su último alegato. Es casto por elección, y podría suspirar como Julia: «Quiero ser casto porque es la primera virtud, que alimenta a todas las otras» (Gueniffey. 1989: 319).

Thiers le atribuye pesadez de habla, escasa elocuencia, cobardía y valentía variables, así como gran tenacidad; relata que sus arengas eran dogmáticas y ampulosas; que era tan apegado a la causa pública como a su propia persona; que siempre hablaba demasiado de sí mismo en todos los temas revolucionarios como para establecer una identidad entre su persona y la revolución; que era un narcisista que sentía fascinación por ver su imagen reproducida en estampas, retratos, medallas y esculturas, muchos de los cuales se amontonaban constituyendo la única decoración de su propio gabinete de trabajo, circunstancia que ratifica Lamartine cuando escribe que Robespierre era un severo y frío filósofo cuya personalidad «semejante a un culto que él se tributara a sí mismo, advertíase hasta en los más sencillos adornos de su modesto gabinete. Por todas partes veíase su imagen reproducida por el lápiz, por el cincel o por el buril». Thiers agrega que Robespierre era insoportablemente pedante y ególatra; que en las reuniones guardaba silencio pero al día siguiente era el primero en decir lo que había aprendido de los demás; que pocas veces daba la cara en materia de conspiraciones, aunque comprometía en todas ellas a sus panegiristas, beneficiándose siempre de sus resultados.

Creyéndose un iluminado excepcional, llamado a ejercer un papel que ningún otro podría cumplir, tuvo la convicción de que su destino sería heroico y épico, así como la fijación delirante de que su inmolación constituía el tributo supremo que habría de pagar para consumar la revolución. Siempre creyó que su memoria sería imperecederamente venerada por los franceses, que la posteridad lo adoraría como un Dios, sin sospechar jamás que lo aborrecería como el tirano que fue. Cáustico y distante, incluso del pueblo al que defendía fervorosamente y al que utilizaba hábilmente como instrumento de la revolución y de sus propias ambiciones, guardaba escrupulosamente su privacidad aun en el ámbito doméstico y ni siquiera sus más allegados se sintieron verdaderamente formando parte de su intimidad.

En su ya clásica Historia de Francia, André Maurois expresa que Robespierre:

Había llegado «a una verdadera dictadura» por su fama de incorruptibilidad y, por decirlo así, de inmovilidad política. Jamás había cambiado de lenguaje, de modales ni de atavíos. Siempre empolvado, ahora que los polvos estaban proscritos, siempre atrabiliario y frío, tal como se presentó en los Estados Generales continuó siendo diputado. Despreciaba el dinero y odiaba a las mujeres, con ardor maniático de castidad, ofendido por toda feminidad. Su misoginia se complació en perder a Manon Roland, a Lucille Desmoulins. A la vez pedante y dandy sans coulotte con calzón de seda, «trissotin guillotinador» (Taine), alimentaba las terribles certezas del hombre que cree tener una misión que cumplir. De buena fe confundía a sus enemigos con los enemigos de Francia. Se sabía tan puro que no se prohibía ningún crimen. Acaso su dureza se explica por una carencia casi total de contacto con la vida elemental, sencilla y humana. «Este monigote —decía Danton— no es siquiera capaz de freir [sic] un huevo». Pero Robespierre era capaz de mandar y organizar. La obstinación de su carácter, funesto en la paz, le hacía ser un jefe de guerra […] Predicaba la anulación total del individuo, en provecho de la patria y de la religión. «Había en él —dice Tribadeau— algo de Mahoma y de Cromwell». Pero ese Mahoma ambicionaba ser Alá, el Único, el Solo. Robespierre emprendió la tarea de abatir las facciones, porque estorbaban al monstruoso egocentrismo de su sistema […] Aun siendo tan fuerte veía un enemigo en todo hombre que no se inclinaba bastante bajo. Para establecer «el reino de la justicia eterna» para «purificar las almas y elevar los corazones» pedía sin cesar cabezas y más cabezas al Tribunal Revolucionario (Maurois. 1968: II-360-1).



Severo, meticuloso, rígido e inflexible en su manera de ser y de conducirse, era verdaderamente intransigente en sus convicciones revolucionarias y en los métodos para lograr los objetivos que se proponía. Nadie supo jamás que admitiese haber cometido un error, puesto que a sus opiniones y decisiones, aun las que resultaran equivocadas, las aceraba con el sello de su infalibilidad. Al mismo tiempo ideólogo y estratega de la revolución («toda idea basada en el derecho, las instituciones o la forma de gobierno se borra ante el imperativo estratégico»), tenía gran sentido de la oportunidad y del oportunismo («el talento de Robespierre es adaptarse siempre a la coyuntura»), de la organización, del activismo político y de la propaganda. Ningún sacrificio de las personas, los principios o las cosas le parecía suficiente si con ello lograba los objetivos revolucionarios que él mismo señalaba. Concebía la revolución como castigo y venganza contra todo aquello que por convicción o por envidia despreciaba y no como instrumento de redención de los humildes. Fanático sectario que trataba como enemigo mortal a todo el que no fuese incondicional suyo, sus ideas le parecían manifiestamente verdaderas y únicas, expresiones indiscutibles de la voluntad general, aceptables para todos bajo peligro de muerte.

Era corriente en Robespierre prologar sus proposiciones con la explícita premisa de que «como hay una moralidad y una conciencia humana, sentía la seguridad de que su opinión era la de la Asamblea». En su famoso encuentro con Guadet sobre el tema de la providencia y la divinidad, Robespierre declaró que creyendo, como creía, que todos los patriotas abundaban en los mismos principios, era imposible que no admitieran los eternos principios que él invocaba […] Por supuesto que en aquella ocasión las palabras de Robespierre eran, además, una amenaza y un chantaje. Esta actitud mental estaba entretejida con ciertas peculiaridades psicológicas. Robespierre era absolutamente incapaz de separar el elemento personal de las diferencias de opinión. Se puede explicar el que cada argumento polémico se convirtiera en la boca de Robespierre en un torrente de denuncias personales, por su convicción implícita de que, puesto que no hay más que una verdad, quien está en desacuerdo con ella lo hace por motivos perversos. Pero parece menos explicable la costumbre de Robespierre de declararse a sí mismo víctima de una persecución, o aquella de entregarse a un canto de endechas apaciguándose a sí mismo e invocando la muerte con solaz cada vez que alguien se le oponía. Lo que aquí encontramos es un rasgo de paranoia, una extraña combinación del más intenso y místico sentido de la misión con una auto-piedad que se expresa en una obsesiva preocupación por el martirio, la muerte y el suicidio (Talmon. 1956: 88-89).

Conspirador gélido y tenaz («desnaturalizada tranquilidad […] patológica quietud», percibe Belloc), urdió pacientemente una madeja de intrigas con la que envolvió a sus rivales del liderazgo revolucionario asesinándolos sistemáticamente a todos. Robespierre personificó, como nadie en la historia de la humanidad, la maldad instintiva y la atrocidad del asesinato sistemático por cálculo, del crimen como pretexto para alcanzar fines políticos. «Para Francia —dice Louis Madelin— fue un castigo de Dios. No conozco nada más atroz que el caso de este hombre que derramó sangre sin escrúpulos y casi sin pasión por un imperturbable e inconmensurable orgullo».

Despreciativo en el trato, muchas veces de una detestable displicencia hacia los demás, sin embargo resultaba hipersensible al magnificar hechos insignificantes que consideraba ofensivos para su persona. De gran vanidad y arrogancia, de altivez y orgullo inflamados, era particularmente cuidadoso de su reputación y se mostraba intolerante frente a cualquier discrepancia; sufría exageradamente las críticas que se le hacían, aun las más justas, pertinentes y bienintencionadas, considerándolas todas inmerecidas y agraviantes, y cuando optó por sufrirlas sin dar respuesta fue bajo el convencimiento de que constituían un recurso de sus adversarios para distraerlo de sus propósitos revolucionarios. Vengó meticulosamente todo agravio u ofensa, grande o pequeña, verdadera o supuesta, que creyera haber sufrido, siendo su cobro desproporcionado las más de las veces. Concentrado en sus pensamientos, aun cuando estuviese rodeado de gente, se abstraía de tal modo que, según se decía, llegó a servirse mecánicamente la sopa y la bebida sobre platos y vasos que no habían sido colocados en la mesa. Escrupuloso e impecable en sus modales personales, austero en el vivir, detestaba la ordinariez en las maneras y la chabacanería del lenguaje populachero tan del gusto de Danton, quizá porque ello le recordaba de dónde provenía.

Para él, la respetabilidad es coacción y rigidez, odio a toda espontaneidad. El desorden en la vestimenta o en los sentimientos, la vulgaridad en la expresión, o, más en general, cualquier forma de indecencia y de exhibicionismo le inspira horror. Es sabido hasta qué punto la fuerza y los excesos de Mirabeau y Danton provocarán repulsión a este hombre desesperadamente decoroso y, como diría Büchner, «insoportablemente honesto» (Guennifey. 1989: 319).

Frugal en el comer y en el beber, se afirmaba que se sentaba a la mesa más para cumplir con una costumbre que para satisfacer una necesidad o un placer. Carlota Robespierre comenta que su hermano no bebía y que cuando lo hacía apenas tomaba un vaso de vino tinto diluido en agua. Desayunaba café con leche y sentía predilección especial por las naranjas; se decía que cualquiera podía acertar sobre el puesto que Robespierre había ocupado en la mesa, tal era la cantidad de cáscaras de la fruta que dejaba en el lugar. Robespierre negaba tener este gusto lujoso (los cítricos eran escasos y costosos en los días apremiantes de la revolución) y atribuía la especie a una conspiración de sus enemigos para desacreditarlo. Su carrera política, jalonada con constancia y astucia, a veces obscenamente acomodaticia, denota tantos aciertos como contrasentidos y errores. Con razón o sin ella, jamás vaciló en liquidar a un adversario, aun aquellos que se tenían por sus amigos, si se interponían entre él y sus propósitos de alcanzar o mantener el poder. Envanecido por la idolatría de la que creía ser objeto y que no era más que expresión del temor que se le tenía, sobrestimó su propia importancia, subestimando al mismo tiempo la de sus enemigos, y se privó inexplicablemente dejándose avasallar por personajes que le eran inferiores, como lo demuestran los sucesos de termidor que determinaron su caída.

Robespierre sobrestimaba su autoridad en la Convención. Reinaba gracias al silencio de sus colegas y a la unanimidad ficticia impuesta el 2 de junio, confirmada por la muerte de Danton y, accesoriamente, por los 73 Girondinos salvados de la guillotina para servir de rehenes, pero se había convertido a su vez en rehén de ese silencio complaciente. Monologaba, recibía aplausos mecánicos y se creía todopoderoso. Pero bastó que los Convencionales recuperasen el uso de la palabra para que Robespierre, privado del apoyo de los que en tres años antes lo llevaban en triunfo, apareciese infinitamente vulnerable y desarmado. Su error fue creer que el tiempo obraba en su favor. Dedicando todo el mes de mesidor a preparar el enfrentamiento ineluctable, a refinar su requisitoria, dejó reagruparse a sus enemigos. Si Robespierre hubiese salido victorioso de la prueba del 9 Termidor, algunas carretas suplementarias habrían tomado el camino del patíbulo. Pero fue vencido, y el Terror golpeado en el corazón. El 9 Termidor, al liquidar a Robespierre y sus comparsas, los mismos terroristas en los que él pensaba ponen fin al Terror, al menos en su forma más brutal (Guennifey. 1989: 330-331).

No es verdad que Robespierre, una vez que la Convención lo declarase «fuera de ley» el 9 de termidor del año II (27 de julio de 1794) se resignó al martirologio como un santo que busca el suplicio ni que prefiriera la muerte como repúblico antes que atentar contra la representación de la soberanía nacional que tanto y tantas veces había exaltado: «a juzgar por sus antecedentes parece improbable que Robespierre se atuviese a los formalismos legales tanto como a veces se ha afirmado», comenta Rudé, refiriéndose a la conducta irresoluta de Robespierre en los hechos que culminaron con su apresamiento y posterior ejecución. Trató por todos los medios de salvarse sublevando a las masas contra la Convención y agenciando todos los medios para que el pueblo lo protegiera. Pero, como escribe Thiers:

Si Robespierre que no era hombre de acción se hubiera atrevido a presentarse y a marchar contra la Convención, esta peligraba; pero no era más que un palabrero, un lenguaraz, y además se estaba haciendo cargo, así como todos sus partidarios, de que la opinión pública los abandonaba (Thiers. 1913: II-548-549).



La privación de Robespierre, en este caso letal, frente a hechos que requerían decisión, no fue excepcional a propósito de los sucesos de termidor; al contrario, es uno de los rasgos más constantes y de las características más acusadas de su psicopatología. Mornand, para quien Robespierre nunca fue verdaderamente un jefe, comparte con muchos otros el siguiente punto de vista:

¿Por qué Robespierre, este hombre frío, de espíritu claro y de razonamiento preciso, se ha mostrado tan versátil, tan indeciso frente a las decisiones que debía tomar y de las cuales dependía su vida? Es porque, como siempre, la acción le espanta; porque siempre ha huido de lo concreto y humano, porque sin cesar se ha alimentado de teorías, de principios, incompatibles con la realidad de los hechos que se niega a reconocer e incluso a considerar. A él le bastaba con hablar para que los sucesos le obedecieran. Desde que no han respondido a su voz, ha estado perdido, incapaz del menor gesto decisivo, de la menor rectificación. Ante la dificultad, ha perdido la serenidad: el descontrol lo ha paralizado (Mornan. 1956: 321).



Tragedia la de los que siempre luchan con ventaja y repentinamente se ven desprovistos de ella. Es conocido que las 48 secciones parisinas no acudieron al llamado para defenderlo y lo dejaron abandonado a merced de la fuerza armada organizada por los convencionistas para capturarlo. Igual que la inmensa mayoría del pueblo, los sans-culottes se habían decepcionado del gobierno revolucionario, por lo cual «mostraron escasa inclinación a empuñar las armas por una causa en la cual ya no creían» (Rudé). Ególatra y vanidoso, envanecido y envilecido con el poder omnímodo que detentaba, Robespierre fue incapaz de advertir que la popularidad bulle y se diluye como la espuma, que el fervor popular es como un huracán caprichoso que en un momento arrasa en una dirección y de repente en otra, que cuando los gobiernos se imponen por el miedo y los gobernados lo superan, que cuando las masas se decepcionan, al cabo aparecen reaccionando furiosamente contra lo que antes idolatraron. No tuvo la muerte épica, gloriosa de la que estaba persuadido y que su vanidad había anunciado ceremoniosamente tantas veces para impresionar y chantajear a sus partidarios jacobinos. Fue un suicida frustrado. Se dice que los suicidas o son extremadamente valientes, porque vencen el instinto de conservación cuando se quitan la vida, o son en el fondo grandes cobardes que prefieren matarse antes que afrontar la realidad de su existencia. Robespierre no puede ubicarse en ninguna de tales categorías, porque cuando se vio perdido intentó suicidarse y lo hizo mal, alcanzando a descerrajarse un disparo errático que le destrozó la mandíbula, y así fue llevado al cadalso para que el verdugo completara lo que él no pudo consumar. El pueblo, al saber que Robespierre sería guillotinado, como si se tratara de un desquite, retornó jubilosamente en tropel al espectáculo del patíbulo que había abandonado desde hacía algún tiempo. El pueblo no iba a presenciar la inmolación del apóstol que Robespierre creía personalizar, sino la caída del tirano detestado al que tanto había llegado a temer y odiar. Montado sobre la carreta a la que a tantos otros había empujado, recorrió el macabro trayecto, deliberadamente alargado por sus vencedores para exhibir más el trofeo y someterlo a mayores agravios, en medio de las peores befas, insultos, risotadas y humillaciones del mismo populacho que él había instigado contra otras víctimas. Sobre la ejecución de Robespierre y veintiuno de los suyos el 10 de termidor del año II (28 de julio de 1794), Thiers escribe que:

A cada golpe de la fatal cuchilla sonaban repetidos aplausos y el gentío prorrumpía en un gozo extraordinario. La alegría era general en París, y en las cárceles resonaban cánticos de júbilo. Abrazábanse con una especie de embriaguez, y se pagaban hasta treinta francos los papeles que referían los últimos acontecimientos. Aunque no había declarado la Convención que abolía el sistema del Terror, y aunque los mismos vencedores fuesen o autores o apóstoles de este sistema se le creía concluido con Robespierre, por haber caído en él todo el horror (Thiers. 1913: II-551).



Dice Lefebvre que en toda Francia los terroristas se desconcertaron y la mayor parte de la nación se mostró muy satisfecha, pues juzgó que el gobierno revolucionario tocaba a su fin y en ello no se equivocaba. Patrice Gueniffey ha expresado lo mismo con otras palabras al afirmar que «la muerte de Robespierre es también la muerte de la revolución, mientras que la de los otros es un momento del acontecimiento que los tritura pero no desaparece con ellos». Y es que la identidad histórica entre la revolución y Robespierre es tal que hablar de aquella es referirse necesariamente a este; se prescinde de todos los personajes de la revolución y la revolución continúa, pero se suprime Robespierre y la revolución se acaba.

Los acontecimientos del 9 de termidor habían despertado en toda Francia una agitación sin semejante: las calles de París estaban llenas de una multitud regocijada, que se entregaba a los más desenfrenados desahogos, lanzando feroces execraciones contra el tirano y contra los noventa y cinco compañeros que le habían seguido a la guillotina. Más lento, pero no menos efectivo, fue el desenfreno que se manifestó en provincias. Como era natural, tardó un tiempo en saberse la noticia de que el tirano había sido ejecutado, pero al conocerla, todo el país se llenó de alegría y satisfacción. En realidad, había motivos para ello, porque el Terror, merced a la diligencia y energía de los comisionados terroristas, no había ocasionado menos atrocidades en las provincias que en la capital. Algo de ello hemos visto ya al hablar de Nantes, Lyon y Tolón; y los horrores de Lebón en Arras, de Tallien en Burdeos y de Maignet en Marsella y Orange, igualaron y tal vez superaron aun a los de los más famosos procónsules (Moreton-MacDonald. 1913: XIII-633).

La elocuencia de Thiers nos lega una descripción de Robespierre que debe reproducirse para tener una idea clara acerca del personaje:

¿Por qué o cómo pudo sobrevivir a todos aquellos famosos revolucionarios, que le eran tan superiores en genio y en poder, como por ejemplo a un Danton? Porque Robespierre era íntegro, y se requiere una buena reputación para cautivar a la muchedumbre. Porque era incapaz de compasión, y ésta pierde a los que la tienen en las revoluciones. Porque tenía un orgullo tenaz y perseverante, y éste es el único medio de estar siempre presente en los ánimos. Estas fueron las razones por que debió sobrevivir a todos sus rivales. Pero al mismo tiempo era de la peor especie de hombres; porque un devoto sin pasiones, y sin los vicios que éstas originan, pero sin el valor, sin la grandeza y los afectos que suelen acompañarlas; un devoto encerrado en su orgullo y su creencia, ocultándose en el día del peligro y apareciendo después en la victoria para hacerse adorar de los que la ganaron, es uno de los seres más odiosos que hayan dominado a los hombres, y podía añadirse, de los más viles, si no hubiese tenido una convicción fuerte y una integridad notoria (Thiers. 1913: II-553-554).



De la lectura de cualquiera de las muchas obras escritas sobre la Revolución francesa, incluyendo las de tendencia marxista, necesariamente se concluye en un balance pavoroso acerca del personaje. Y si sorprende que los juicios de valor sobre los protagonistas de la historia sufran cambios diametrales en el tiempo (héroes celebrados y villanos abominados después cambiaron de roles), en el caso de Robespierre son de una negatividad tan constante hoy como en los días en que era amo tenebroso de Francia. Ni siquiera la versión historiográfica marxista de la revolución (ampliamente cuestionada y ya totalmente superada, pero campante durante un largo período como la historia por excelencia de la revolución) pudo jamás mitificarlo mediante el ardid de presentarlo durante décadas como un héroe victimado por la incomprensión de su pueblo y por la astucia perversa de los estamentos dominantes y opulentos. Fracasado el empeño, optó por reseñarlo como un actor sumamente controversial, animado de nobilísimos sentimientos que sucumbieron por la maldad de sus actos, y al que mediante explicaciones incompletas y tortuosas justifica en sus crímenes y excusa en sus traiciones. Y ya que a los historiógrafos marxistas franceses, derrotados abrumadoramente por la verdad, les resultó imposible glorificar a Robespierre construyéndole una memoria equívoca, diferente de la que ha quedado estampada en la conciencia popular generación tras generación, quizá como compensación fundaron en 1908, bajo la inspiración y presidencia de Albert Mathiez, una pretenciosa Société des Études Robespierristes que luego presidió hasta su muerte el también marxista Georges Lefebvre, posteriormente suplido en el cargo por su correligionario Albert Soboul. Razón tuvo Hipólito Taine cuando, alrededor de 1893, escribió acerca de Robespierre: «Después de 100 años, todavía encuentra incautos».

La Restauración como concepto y como realidad

No obstante que el primer cónsul Napoleón Bonaparte, al promulgar la Constitución del año VIII, había anunciado que por haber realizado sus fines la revolución había concluido y quedaba fijada en los principios de 1789, el Napoleón emperador expresó que después de su derrocamiento las ideas que habían hecho la revolución reanudarían su obra con nuevas fuerzas. Inmediatamente después de la caída de Bonaparte, tanto en Francia como en el resto de la Europa que por una u otra razón había sido impactada por los acontecimientos revolucionarios, se hizo la misma pregunta que ni Napoleón ni nadie había podido responder: ¿iba a continuar o no la Revolución francesa? Frente a la amenaza de una resurrección de la revolución, siempre se mantuvo latente, durante y después de ella, la amenaza de un restablecimiento del Antiguo Régimen, es decir, una vuelta en redondo al estatus de la monarquía absolutista y al modelo de régimen estamental conforme al modelo de 1660, seguramente porque en trance de escoger entre dos situaciones conocidas, la nación prefiriera la que consideraba menos mala o menos peligrosa. Después de la revolución, los franceses vivieron el Directorio, el Consulado y el Imperio. Ávidos de las más amplias libertades civiles —expresan muchos historiadores— los franceses parecían no saber ya qué hacer con la libertad política, fácilmente sacrificada a las seguridades materiales, a la estabilidad y al orden que el bonapartismo garantizaba, sobre todo porque tenían frescos en el recuerdo los diez años de pesadilla que habían padecido y podían volver a padecer. El nuevo pacto social que ofrece la Constitución del año VIII garantiza que el pueblo francés puede consagrarse a sus negocios al abrigo de un gobierno fuerte. Todos ponen sus esperanzas en el nuevo déspota ilustrado: «Bonaparte, filósofo republicano, dotado por añadidura de genio estratégico, tanto político como militar» (Bergeron. 2000: 121).

La Francia que sale de la revolución quiere orden, paz, progreso y bienestar. Pero también quiere supremacía en Europa, como siempre la quisieron todas las potencias enfrentadas desde hacía siglos en guerras de todas las características y en circunstancias de alianzas cambiantes:

En el Primer Cónsul depositan sus esperanzas los tecnócratas de la época, los que saben gobernar y defienden los principios. Paralelamente, goza de la confianza de todos aquellos que, como sigue observándose todavía en los electorados de hoy, no piden otra cosa que desembarazarse de las preocupaciones del Estado, confiriéndolas a un hombre competente y glorioso. El Primer Cónsul representa en primer lugar la garantía de la seguridad de las personas y de las propiedades, en un país que teme a la vez la reacción realista y los excesos revolucionarios, hastiado del terror y del contraterror […] al mismo tiempo que disipaba cualquier equívoco concerniente a una eventual restauración y garantizaba las adquisiciones de bienes nacionales y la desaparición del feudalismo (Bergeron. 2000: 122).



Pero, finalmente, Napoleón dejó de gobernar Francia y la Europa de las conquistas imperiales. Los once meses de la Primera Restauración y el régimen de los Cien Días, al regreso de Bonaparte del exilio de Elba, fueron un fracaso. La Primera Restauración no pudo reimplantar el Antiguo Régimen, aunque «creó un sistema que, de derecho, privaba a las clases medias de los derechos políticos, restringía las libertades y de hecho, aunque no dejaba de consolidar las conquistas sociales de 1789, implicaba demasiadas consecuencias para la reacción» (Bergeron. 2000: 130). Es decir, que a la Primera Restauración de 1814 le resultó imposible reimplantar exactamente el Antiguo Régimen y solo restituyó algunos de sus rasgos políticos. En cuanto al Napoleón cónsul y luego emperador, aun cuando había proclamado en Francia el final de la revolución, seguía siendo apreciado como un agente de la revolución a través de las conquistas europeas en las que se fundamentaba la superioridad francesa, aunque en estos momentos la inspiración de la guerra no tuviese nada que ver con la ideología de 1789-1794 ni con la guerra nacional para defender las fronteras de Francia de la acometida de la coalición realista, porque ahora se trataba de una guerra expansiva e imperialista que respondía fundamentalmente a las ansias de dominio de un hombre y a su proyecto, extendido más allá de sus fronteras nacionales.

Ciertamente, seguía siendo profundamente revolucionario, aun cuando los gobiernos se hallasen a veces inclinados, durante los años 1800-1815, a tratar con Napoleón como si solo hubiese que arreglar conflictos entre Estados de tipo tradicional, las clases dirigentes, comúnmente aristocráticas, en el campo de los coaligados no cesaron jamás de denunciar la subversión que iba unida al avance de las tropas francesas, y no les faltaba razón cuando, al identificar objetivamente a Napoleón con la Revolución antifeudal de 1789, temblaban por sus privilegios y su supremacía (Bergeron. 2000: 130-131).

Ya se ha dicho que Napoleón fracasó en los Cien Días porque no pudo ejercer el papel de monarca constitucional; hacerlo hubiese significado renunciar a todo aquello de lo cual derivaba su poder: el régimen cesarista y la guerra permanente coexistiendo con los intereses burgueses y ciertas conquistas democráticas. Es decir, un conjunto simultáneamente inaceptable para los monárquicos, para los liberales, para los intereses económicos y para el pueblo.

La Restauración surge como institución cuando las monarquías europeas vencedoras de Napoleón intentaron rehacer el mapa de una Europa sentada sobre bases idénticas a las que la Revolución francesa y después las conquistas napoleónicas habían trastornado, pero el Congreso de Viena no logró la estabilidad europea que los monarcas creían poder restablecer sobre bases diplomáticas, militares y alianzas dinásticas, lo que no fue suficiente, y lo diría la misma historia, para superar las muchas contradicciones entre ideologías opuestas que ya existían y se desperdigaban por todo el continente.

No cabe la menor duda de que la fecha de 1815 suscitó grandes esperanzas en las clases dirigentes europeas. Los diplomáticos congregados en Viena no solamente creían haber puesto punto final a la aventura revolucionaria e imperial, sino también intentaron restaurar, junto con el principio de la legitimidad, el respeto a los poderes establecidos, así como el sentido de la jerarquía y de la autoridad. Los soberanos que vuelven a empuñar las riendas del Estado tras veinte años de pruebas pueden, en realidad, apoyarse sobre un movimiento general de reacción contra el individualismo, movimiento que invita a las élites a reconstruir la unidad de las inteligencias y el gusto por la tradición contra los progresos del libre examen (Droz. 1993: 3).

Desde el punto de vista político e histórico, Restauración significaba, como hemos anotado, el restablecimiento del Antiguo Régimen conforme al modelo de 1660, lo cual exigía que tuviera que prescindirse de muchas de las conquistas jurídicas, económicas y sociales logradas desde 1789 hasta 1814. Y ello no solo era imposible en Francia sino en Europa, ya que la misma paz de 1815 había sido resultado de la Revolución francesa y había producido un reordenamiento europeo irreversible.

El término Restauración se convirtió en un concepto de partido, en el que los radicales veían un crimen contra la Revolución, mientras que para los conservadores seguía siendo un programa político irrealizable. Desde el punto de vista histórico, el concepto de Restauración llevaba también a ignorar, tras la normalización de la paz de 1815, la cantidad de objetivos alcanzados durante la Revolución Francesa y la era napoleónica (Koselleck. 2000: 187-188).


CAPÍTULO VII

EL RADICALISMO FILOSÓFICO Y EL UTILITARISMO







 

 

 

El estudio del liberalismo debe detenerse en el examen del radicalismo filosófico y del utilitarismo (que constituye una tendencia dentro del género del radicalismo), no solo por exigencias de una cabal comprensión sino también para evitar que la consideración aislada de algunos de sus aspectos induzca erróneamente a pensar que forman una ideología autónoma y en algunos casos hasta opuesta al liberalismo, cuando, en realidad, como apunta Sabine, «Fueron los radicales filosóficos […] los que aportaron la estructura intelectual del primer liberalismo y, en consecuencia, su programa. Fueron siempre un grupo de intelectuales más que un partido político pero su influencia no se midió nunca por su número» (Sabine. 1981: 491-492).

Radicalismo proviene de la palabra «raíz» (y esta a su vez de la griega radix), utilizada en el campo filosófico y político para significar ideas o convicciones raizales, primigenias, esenciales, fundamentales y por eso mismo inmodificables. El radicalismo inglés floreció a partir de 1790 y generalmente se ubica dentro de esta corriente a Adam Smith, David Ricardo, posteriormente a su gran impulsor Jeremy Bentham, a su discípulo James Mill y al hijo de este, John Stuart Mill (después cabeza del liberalismo revisionista o liberalismo modernizado) y en general a quienes desde aquella época plantearon el sistema de derechos naturales, el individualismo (calificado como la principal tendencia del pensamiento político de los siglos XVII y XVIII), la libertad económica y política, la de conciencia, la lucha contra el despotismo, el derecho de resistencia, las limitaciones al Estado y al gobierno, y posteriormente la soberanía popular, el sufragio universal, la revocatoria de los mandatos y el régimen democrático representativo. Se atribuye al radicalismo inglés haber planteado la defensa y luego muy especialmente la reformulación de los principios que inspiraron la Gloriosa Revolución de 1688 y la francesa de 1789, así como haber comunicado un gran impulso a la teoría de los derechos naturales y la soberanía popular, reconociéndosele el papel de precursor del movimiento socialista ulterior. Se ha insistido en señalar que el radicalismo, así como puede ser de derecha o de izquierda (históricamente lo ha sido de ambas tendencias), no constituye una doctrina filosófica o política (de allí que a menudo se le niegue autonomía), sino una posición frecuentemente extrema e intransigente frente a determinados hechos, siempre obedeciendo a circunstancias espaciales y temporales muy específicas.

La filosofía de los radicales se centraba en un programa de reformas legales que contemplaba aspectos políticos, sociales y gubernamentales en general, no para la defensa de los intereses de una clase en particular —de lo cual siempre han sido acusados—, sino de toda la población, reformas con las que alcanzarían la mayor felicidad del mayor número, principio cardinal del sistema filosófico radical que informaba, sustentaba y debía regir tanto la ética privada como las acciones del poder público. Hasta qué punto pensaron que el conjunto de reformas pudiera realizarse más rápida y efectivamente mediante el despotismo ilustrado que a través de un régimen de libertades políticas lo dice la misma evolución de la preferencia de Bentham de uno a otro régimen de gobierno, convencido por James Mill de que sus propuestas de modificación integral de la legislación penal y civil tendrían mayor acogida en el Parlamento que en el trono. Bentham llega a aceptar como conveniente «la plena soberanía del parlamento y la necesidad de confiar en una opinión pública ilustrada para asegurar la responsabilidad» (Sabine. 1981: 506), y a creer en el sufragio universal como medio de hacer efectivo el interés del pueblo, estableciendo limitaciones temporales a dicho ejercicio mientras la educación produjera un electorado letrado, siendo su confianza en la Ilustración tan ilimitada que jamás llegó a preocuparse por el tema de la tiranía de la mayoría, que tanta atención le ha merecido al pensamiento liberal en su paradójico tránsito como filosofía de las mayorías burguesas frente a las minorías aristocráticas feudales, a filosofía de las minorías burguesas frente a las mayorías populares.

Curiosamente, sus ideas tuvieron primera y mayor difusión en Francia (su obra más importante, Principios de moral y legislación, fue editada allí en 1789) que en Inglaterra, donde sus obras se popularizaron hacia 1820 a consecuencia de la traducción de la edición francesa. Los planteamientos económicos del radicalismo, obra exclusiva de Ricardo, dirigidos a liberar el comercio de las restricciones impuestas por las medidas proteccionistas del mercantilismo, los aranceles aduanales, los monopolios y las leyes de navegación, son de corte estrictamente liberal y no guardan relación alguna con sus planteamientos políticos.

Por su parte, el utilitarismo, «ajeno a toda forma de romanticismo, es una filosofía comercial, una mecánica, una contabilidad» (Touchard); para unos, constituye la filosofía madre del liberalismo y para otros el liberalismo extremo. Como concepción filosófica «es de una superficialidad clamorosa» (Borja), hace depender todo su sistema de «esos maestros soberanos que son el placer y el dolor», y supone, mediante una hipótesis elemental, que el deseo de placer y el aborrecimiento del dolor explican todas las motivaciones humanas, por complejas que pudieran parecer, que el fin de la conducta humana es sencillamente gozar de tanto placer y sufrir tan poco dolor cuanto sea posible y que la finalidad suprema del hombre, de la sociedad y del gobierno consiste en la búsqueda de la mayor felicidad del mayor número. Estos planteamientos no son originales de Bentham, como tampoco la doctrina utilitaria en general. Entre muchos otros precursores ingleses y franceses, destacan Hobbes y Locke —quienes en su filosofía habían otorgado gran importancia al aspecto utilitario— y el barón de Holbach, cuyo utilitarismo es materialista, ateo, antirreligioso, furiosamente antigubernamental y elitista, enérgico defensor de la clase media, a cuyos intereses identificaba con los intereses generales, pero que había sido excluida de los asuntos del gobierno y explotada por los parásitos sociales mantenidos por la administración. Los planteamientos de Holbach son contundentes y virulentos cuando se refiere al gobierno, sin que fuera en modo alguno demócrata ni revolucionario, pues es un defensor de la burguesía media propietaria e ilustrada, y creía firmemente en la lentitud pero segura eficiencia de la inteligencia contra la violencia de las revoluciones. Para Holbach, los representantes del pueblo deben ser hombres acaudalados ligados al Estado por sus posesiones e interesados en conservarlas tanto como en mantener la libertad:

No entiendo por el pueblo el estúpido populacho que, privado de ilustración y buen sentido, puede convertirse en cualquier momento en instrumento y cómplice de demagogos turbulentos que deseen perturbar la sociedad. Todo hombre que pueda vivir respetablemente con los ingresos de su propiedad y todo cabeza de familia propietario de tierra deben ser considerados como ciudadanos. El artesano, el comerciante y el asalariado deben ser protegidos por un Estado al que sirven útilmente cada uno a su manera, pero no son verdaderos miembros de él hasta que por su trabajo y su industria han adquirido tierra (Holbach en Sabine. 1981: 419).



En el utilitarismo francés, destaca muy especialmente Helvecio, cuyas propuestas de reforma de la legislación, basándose en consideraciones utilitarias, serían transmitidas a Cesare Beccaria y a Jeremy Bentham, pero también a la economía y a los fisiócratas. Beccaria pasaría a la posteridad por haber desarrollado el Principio de la legalidad de los delitos y de las penas, aunque «quien se refirió a ello por vez primera fue un humilde fraile español de Zamora llamado fray Alfonso de Castro y aun cuando no lo estudió, como es obvio, desde el punto de vista estrictamente jurídico, científico, al menos tiene el mérito de haber puesto de relieve la importancia de establecerlo» (Grisanti.1981: 48). Montesquieu también se refirió al principio legalista y Anselmo Feuerbach fue «el primero que destacó la importancia científica del principio» desarrollado por Beccaria y que adquiriese importancia científica con penalistas como Vincenzo Mancini y Ernesto Beling.

Se admite que el utilitarismo francés es anterior al inglés y se destaca como una diferencia fundamental entre ambos el hecho de que en el inglés la ética utilitarista tiene su origen en una teoría teológica (incluso eclesiástica, detalla Sabine), referida a circunstancias como los dolores (castigos) y placeres (premios) en la vida eterna, mientras que para el francés, especialmente en Helvecio, el utilitarismo es una especie de programa de reforma legislativa basado en los principios generales de la doctrina (mayor placer y mínimo de dolor posibles, mayor felicidad del mayor número), y fue esta visión la que más influyó en Bentham y James Mill.

Se reconoce a Bentham (1748-1832) no solo la acuñación del vocablo utilitarian hacia 1780 (años después John Stuart Mill emplearía la palabra utilitarianism), sino el mérito de haber sistematizado y actualizado ese aspecto característico de la filosofía inglesa, en el cual el mismo Bentham expresa la enorme influencia que sobre su pensamiento ejercieron las obras de David Hume y Helvecio. En la época de Bentham, la filosofía, las teorías políticas y sociales y la economía ya han alcanzado un gran desarrollo. Así como el progreso económico sigue justificándose en atención al bienestar general, la teoría política busca incesantemente explicar o justificar esos objetivos. El principio de búsqueda del «bien social» copa el pensamiento especulativo y todas las teorías apuntan a cómo alcanzarlo, tanto aquellas que defienden la propiedad y el sistema de libertades totales rodeándolas de toda clase de seguridades, como aquellas que ven en la acumulación de riqueza, en el mercado, en la diferencia de clases sociales y en el sistema político imperante precisamente los obstáculos impeditivos de que ese «bien social» se logre.

¿Qué es o en qué consiste ese «bien social» cuyo logro todos plantean? Los utilitaristas lo definen y creen alcanzarlo proponiendo su conocida fórmula, impecable como enunciado ético: «el bien social es la mayor felicidad posible del mayor número de personas posible». Afirman que la felicidad es algo que se puede definir, medir y cuantificar porque es el resultado matemático resultante luego de sustraer de la cantidad de placer individual la cantidad de dolor individual. Esta operación de suma-resta conforme a la cual «placer menos dolor es igual a felicidad» se efectúa sobre cada individuo; al final, la felicidad-infelicidad neta social resulta de consolidar en un todo la operación que se ha hecho en cada uno de los individuos que forman parte de esa sociedad. Ahora bien, como esos enunciados teóricos requieren aplicación, Bentham propone un largo catálogo de placeres materiales y no materiales, haciendo depender el logro de esos placeres de la posesión o tenencia de bienes materiales, es decir, riqueza. En consecuencia, esos bienes constituirían el medio para lograr esos placeres en calidad y cantidad. Obviamente, aquí se rompe el enunciado igualitario del «bien social» al subordinarlo a la cantidad de riqueza que posea cada individuo. Las expresiones «a cada porción de riqueza corresponde una porción de felicidad» y «el dinero es el instrumento con el que se mide la cantidad de dolor o de placer» no dejan dudas acerca de pensamiento de Bentham. Si, además, tomamos en cuenta que para Bentham cada individuo por su propia naturaleza tratará de llevar al máximo su propio placer sin límite alguno valiéndose de los medios que fuesen necesarios, tales como la dominación de los demás individuos, pues estos son los instrumentos de producción por excelencia; por consiguiente, cada quien procurará sojuzgar a sus congéneres para ponerlos a su servicio con el fin de lograr más riqueza, es decir, más placer. Dada la estrechísima relación existente entre riqueza y poder, imposibles de separar siquiera en la imaginación, el ejercicio del poder viene a constituir un medio de dominación de unos hombres sobre otros para lograr todavía más placer y felicidad. Dice Macpherson que como los seres humanos son los instrumentos de producción más eficaces y, por tanto, cada uno desea emplear los servicios de sus congéneres a fin de multiplicar sus propias comodidades, de allí deriva la sed intensa y universal de poder y el odio igualmente general al sometimiento. Estos planteamientos del utilitarismo caracterizan un liberalismo no disfrazado, patético, rudo, indolente, áspero, materialista, brutal. James Mill corrobora y desarrolla más aún los planteamientos del maestro Bentham, cuando expresa que:

El deseo del ser humano de someter a la persona y la hacienda de otro a sus placeres, pese al daño o a la pérdida de placer que ello ocasiona a otro individuo, es la base del gobierno. El deseo del objeto implica el deseo de poder necesario para obtener el objeto. El deseo, pues, del poder que es necesario para someter a las personas y las haciendas de seres humanos a nuestros placeres es una de las grandes leyes que rigen la naturaleza humana (Mill en Macpherson. 1982: 38).



De conformidad con la fórmula matemática utilitarista, es muy factible que una sociedad exhiba un resultado neto de felicidad social, o sea de «bien social», no obstante que la mayoría de los individuos que integran esa sociedad sean individualmente infelices, porque la suma de dolor que cada uno de ellos acumule sea mayor que la suma de placer. Si el «bien social» resulta de consolidar en una gran operación colectiva las distintas operaciones individuales de suma-resta de placer menos dolor, es perfectamente posible que unos pocos individuos lleguen a acumular un gran superávit de felicidad frente a un déficit de felicidad de la gran mayoría; y si el superávit de unos pocos llega a ser mayor que el déficit de la mayoría, tendrá que llegarse a la conclusión de un «bien social» paradojal, donde existe la infelicidad individual del mayor número, porque los individuos que forman la mayoría han acumulado más dolor que placer, mientras que unos cuantos, la minoría, han logrado tal cantidad de unidades de placer que superan en mucho las unidades de dolor acumuladas por la mayoría de los individuos. Obviamente, la fórmula utilitarista del «bien social» como resultado de consolidar las unidades de placer-dolor individuales no puede ser más vulnerable y rebatible por irreal e impráctica. Para impedir que una sociedad así reviente —dice Macpherson— hacía falta una estructura tanto de derecho civil como de derecho penal que en Bentham y los utilitaristas no devino en una legislación de equilibrio ni de benefactorismo ni de redistribución, sino de seguridad a la propiedad, incluso sacrificando la igualdad con fundamento en el principio de la mayor felicidad del mayor número. Pero siempre volvemos sobre el mismo punto: ¿cómo se logra la mayor felicidad del mayor número si el mayor número es inferior en propiedades y placeres y consecuencialmente desigual con respecto al menor número?

Todo el sistema utilitarista apunta a la defensa del sistema de propiedad ilimitada y de empresa capitalista, con fundamento en el repetido axioma de la naturaleza humana y de las leyes naturales indefectibles aplicadas al campo social. Las estructuras jurídicas que propone Bentham no son más que el soporte sobre el cual descansa su peculiar modelo de sociedad utilitaria. Y si bien ese andamiaje jurídico persigue «facilitar la subsistencia, producir la abundancia, favorecer la igualdad y mantener la seguridad», Bentham está convencido de que las leyes humanas no pueden hacer nada que ya no haya hecho la naturaleza para obligar a los hombres a procurarse su subsistencia, aumentar su placer y disminuir su dolor. Para Bentham, es la necesidad de subsistencia lo que ha hecho y desarrollado en el hombre el trabajo, el valor, la creatividad y la previsión. Un mundo con un sistema espontáneo de castigos y recompensas hace superfluo cualquier sistema concertado. Las leyes deben reducirse, pues, a proteger las iniciativas individuales y asegurar los resultados de esas iniciativas. Es fácilmente deducible que al consagrar un sistema y un orden jurídico sobre tales premisas, difícilmente se lograrían paradigmas como el «bien social», la felicidad y la igualdad si, precisamente, las reglas estimulaban y favorecían todo lo contrario.

Se critica a Betham haber desarrollado su teoría basándose en una sociedad natural que no solo no existía para su época sino que obviamente era muy diferente a la sociedad inglesa de su tiempo (primer cuarto del siglo XIX), en la cual, como recuerda Macpherson, el miedo al hambre como incentivo natural al trabajo productivo que proveería la subsistencia de todos ya no constituía una regla, porque se trataba ahora de una sociedad industrializada, cuyas técnicas de producción podían proveer la subsistencia de todos sin el trabajo incesante de todos. En realidad, también hay un gran número de desocupados, mujeres, niños, rentistas, especuladores y herederos que sin hacer nada viven sin trabajar. Macpherson agrega que en esa sociedad el miedo al hambre no sería incentivo para el trabajo incesante sino cuando las instituciones de la propiedad hayan creado una clase que no tenga la propiedad de tierras ni de capital activo, ni pueda reclamar a la sociedad que le suministre sustento y, por tanto, tenga que vender su fuerza de trabajo o morirse de hambre. El mismo Bentham —pensador agudo, observa Macpherson— no pudo pasar por alto esta circunstancia sino que, al contrario, la daba por supuesta, al admitir que en el estado más elevado de prosperidad de una sociedad cualquiera, la gran masa de los ciudadanos no tendrá más recursos que su industria diaria y por consiguiente estará siempre próxima a la indigencia, con lo cual, de paso, Bentham admitía que la injusta distribución de la riqueza en ese sistema utilitarista de libertades totales propiciaba una cada vez mayor concentración de la riqueza y mayores desequilibrios económicos y sociales.

Centrar la crítica a la teoría de Bentham en el hecho de que haya partido de la inefable sociedad natural y del estado de naturaleza es verdaderamente ocioso. En realidad, desde la Antigüedad, la gran mayoría de los filósofos, incluso muchos de ellos hasta finales del siglo XX, parten de un estado de cosas enteramente hipotético, el estado de naturaleza, respecto del cual no se tiene certeza alguna, comprendiéndose en esta incertidumbre el comportamiento de los individuos. La imaginación y la fantasía frecuentemente dieron por verdaderas muchas suposiciones que eran solo eso. Aunque las investigaciones arqueológicas, paleontológicas y sus ciencias auxiliares pueden determinar con suficiente aproximación ciertas circunstancias comprobadas y comprobables (utilización del fuego, de metales y utensilios diversos, elementos artísticos y arquitectónicos, jeroglíficos, pinturas, etcétera), ello no permite, en cambio, deducir o presumir la psicología individual y social más allá de lo que permiten las pruebas de las que dispone la ciencia moderna. Lo demás cae en el campo de las hipótesis. Pero verdaderamente, hasta que el lenguaje no se hizo expresión sistematizada como para transmitir oralmente hechos y circunstancias, luego reemplazado o complementado por la escritura como medio de transmisión, ningún vestigio queda del comportamiento y sentir del hombre durante millones de años. En consecuencia, nadie puede asegurar con certeza cuál fue la psicología y la conducta del ser humano durante ese enorme y oscuro lapso.

No se requieren mayores indagaciones para determinar el contenido del pensamiento utilitarista. Y si el punto de partida fue el universo impreciso del estado de naturaleza, las definiciones concretas, el corpus de la doctrina se halla en los escritos de Bentham, claramente orientados en el mismo sentido marcado por la economía clásica: el imperio de la propiedad privada y del mercado no interferido; una sociedad dividida en clases sociales; una fuerte defensa de la propiedad privada como fundamento de la organización social; un sistema jurídico que establece reglas muy firmes para el sostenimiento y defensa de ese modelo de sociedad; la creación de condiciones seguras para el capitalismo y el industrialismo; el mantenimiento de las desigualdades resultantes de las libres iniciativas de los individuos que ni los otros individuos ni la sociedad ni el Estado pueden interferir ni cambiar. Un sistema concebido sobre tales bases y una sociedad deslumbrada por los resultados económicos, no empeñada en la verdadera extensión de la propiedad, que iba concentrándose cada vez más, tendía a proteger al empresario, al productor, al comerciante, que constituyen los modelos del sistema. Y si siguen primando los principios y leyes naturales, no es para justificar una situación que resultaba enteramente injusta, sino para comunicarle una cierta condición de fatalidad inexorable. Afirmar que las cosas son como son porque siempre han sido así es la aceptación muda de un estado superior al hombre e independiente de su voluntad, y ello hace superflua cualquier disquisición para explicar por qué son así e incluso por qué no pueden ser diferentes. Más práctico, pues, resulta aceptar lo que es, independientemente de que sea bueno o malo, justo o injusto, y establecer las reglas que regulen ese mundo de realidades inmodificables. Entonces, la legislación no es para estimular ni para corregir ni para distribuir, sino simplemente para proteger a aquellos que por su propia naturaleza e iniciativas superiores descuellan del común. Como antes anotamos, eso fulmina el ideal de igualdad. Es por ello, quizá como correctivo o apenas como paliativo, por lo que Bentham formula la denominada «ley de utilidad decreciente», conforme a la cual, si bien es cierto que a cada porción de riqueza corresponde una porción equivalente de felicidad, no obstante, el exceso de felicidad del más rico no será tan grande como el exceso de su riqueza, de lo cual se desprende que «el total de felicidad será mayor cuando la distribución de la riqueza se aproxime más a la igualdad: el máximo de felicidad total requiere que todos los individuos tengan igual riqueza» (Macpherson. 1982: 42).

Todas estas aproximaciones a la felicidad o, para decirlo con el lenguaje utilitarista, aproximaciones al «bien social», son como enunciados generales, porque el mismo Bentham advierte que los argumentos igualitarios enfrentan varias dificultades: en primer lugar, se requiere que todos los individuos tengan capacidades y oportunidades iguales de placer y ello se hace imposible en la realidad. En segundo lugar, además de las sensibilidades individuales diferentes frente al placer, hay diferencias grupales entre categorías completas de individuos, como por ejemplo entre hombres y mujeres. Y en cuanto a la relación entre placer y riqueza, Bentham asigna a los ricos mayor sensibilidad que a los pobres. Entonces, como la igualdad en las categorías riqueza-placer-sensibilidad-felicidad nunca será posible porque parten de diferencias insuperables entre los individuos, lo más importante es subordinarlo todo a la seguridad, concebida fundamentalmente como la protección de la propiedad, cualquiera fuese su origen y situación, el aseguramiento de los frutos que esa propiedad produce y seguridad también para la persona que la detenta: «entre la igualdad y la seguridad, la ley no debe titubear: la igualdad ha de quedar en segundo lugar» (Bentham en Macpherson. 1982: 43).

Visto el culto de Bentham por la protección de la propiedad y tratándose de un observador tan perspicaz, ante quien no podía pasar desapercibido el hecho de que la propiedad así salvaguardada favorecería el enriquecimiento y, con él, las desigualdades que de tal circunstancia necesariamente se derivaban, obviamente que el enunciado de la ley de utilidad decreciente no podía entenderse como elemento fundamental de su doctrina sino como un argumento de ocasión, puede decirse que sofístico, para expresar que la igualdad era un valor deseable pero inalcanzable, en tanto no podía lograrse a menos que se sacrificara la propiedad, lo cual resultaba imposible. Tan endeble y dudosa resultaban la fundamentación y contenido de dicha ley que, si su predicado tuviese alguna consistencia, nadie tendría estímulo para enriquecerse. En efecto, si a mayor riqueza por encima de cierta cantidad (que Bentham no precisa) se obtuviese menor felicidad, el enriquecimiento carecería de sentido o atractivo y hasta produciría cierto hastío. ¿Quién trataría de enriquecerse para ser infeliz? Estos argumentos disuasivos del enriquecimiento se caen por sí mismos. Si por el enunciado imperativo de la ley de utilidad decreciente la felicidad será menor a medida que la riqueza aumente, ninguna fortuna crecería, no operaría esa dinámica intrínseca del capitalismo, esa vorágine que impulsa a las fortunas a crecer y multiplicarse hasta el infinito. En síntesis, si fuese cierto lo que esa ley enuncia, el capitalismo como proceso dinámico y creciente de creación, acumulación y multiplicación de la riqueza no existiría o desaparecería.

La seguridad en la propiedad que plantea Bentham es a la propiedad existente, cualquiera fuese su origen, naturaleza y distribución porque, tal y como lo expresaban los liberales clásicos y después lo reafirmarían los contemporáneos, fundamentalmente Mises, cualquier dislocación del sistema de propiedad vigente sería desastroso, eternizaría las luchas y haría inviable e inestable en el tiempo cualquier otro sistema de pertenencia o apropiación. El razonamiento de Bentham a este respecto también resulta sumamente frágil: no hace falta un conocimiento profundo de la historia —dice Macpherson— para saber que las cosas no son como afirma Bentham, y ahí está como ejemplo la destrucción del sistema feudal de propiedad, que llevó al establecimiento de un sistema de propiedad capitalista igual de firme o más firme que el feudalismo, y lo mismo cabría decir de muchos derrumbamientos anteriores de un sistema existente.

La filosofía desarrollada por Bentham desconfía de la costumbre y de las instituciones sociales, pues les atribuye condicionantes de carácter psicológico que las afectan, en tanto que concede suprema importancia a la coacción que pueda ejercer el gobierno (que para él debe ser democrático y autoritario, fundamentado en el sufragio universal) y a las disposiciones establecidas en un sistema legislativo amplio. Sin embargo, no deja de ser contradictorio que, mientras por una parte conciba al gobierno desde el punto de vista negativo, como en general lo concebían los liberales, es decir, absteniéndose de participar en lo económico y social, campos estos de la competencia de los individuos, al mismo tiempo proponga un sistema de bienestar general que hacía inevitable una cada vez mayor intervención gubernamental. Las reformas legales propuestas por Bentham y sostenidas por sus seguidores, especialmente la reforma parlamentaria liberal iniciada en Inglaterra en 1832, lejos de debilitar la acción del gobierno, como Bentham creía, la reforzaron y ampliaron. Dichas reformas tuvieron un verdadero éxito, una gran repercusión por los grandes cambios introducidos: en la sociedad, la economía, la administración de justicia, el régimen penitenciario, la administración centralizada para la ayuda a los pobres, la organización de los servicios de salud pública, la centralización de la policía, los sistemas de inspección fabril y de regulación del trabajo, la implantación de un sistema universal de educación primaria y revisión del sistema colonial. Estas reformas legislativas tuvieron todo el vigor y el éxito de los que careció el utilitarismo como filosofía.

El burgués: el gran protagonista

El ser humano de carne y hueso hace la historia. Al estudiar la aparición y desarrollo del capitalismo, el liberalismo y las grandes transformaciones revolucionarias, desde las revoluciones comunales de los siglos XI y XII y los movimientos de los oficios de los siglos XIII y XIV, hasta las revoluciones de los Países Bajos, Inglaterra y Francia en los siglos XVI, XVII y XVIII, respectivamente, hallamos invariablemente a un ser físico a quien la historia y los teóricos de las ideas económicas, sociales y políticas aluden por doquier, a veces para elogiarlo y atribuirle los grandes desarrollos de la humanidad y otras tantas para imputarle sus mayores desgracias e infortunios. Independientemente de cualquier juicio de valor, ángel o demonio, fortuna o miseria, felicidad o desgracia, desde hace mil años el burgués es el protagonista más importante de la historia de Occidente. «Desde el siglo XI, y al ritmo de la formación de una nueva estructura socioeconómica que se yuxtapone a la tradicional, se constituye un tipo de mentalidad, cuyo desarrollo se prolonga, aunque con variantes importantes, hasta nuestros días» (Romero. 1987: 34). El burgués y la mentalidad burguesa aparecen en medio de la arraigada y aparentemente inconmovible sociedad señorial, religiosa, agrícola y artesanal, donde el culto, la tierra y el dominio lo representan todo. Los burgueses integran pequeños grupos marginales, sin importancia, sin prestigio y sin poder.

Werner Sombart ha sido reiteradamente citado por historiadores, economistas, sociólogos y politólogos de distintas tendencias que se remiten a su obra como fuente obligatoria para determinar los principales factores que influyeron en la aparición y desarrollo del capitalismo, y en las relaciones de este con los movimientos que se produjeron en el campo de la religión y la teología, su influencia en la constitución del Estado secular, en la conformación de las unidades nacionales, en el auge del comercio, la industria, las finanzas y, finalmente, en la evolución del Estado, que al principio constituyó un aliado y después un adversario de las prédicas capitalistas y de la nueva clase que lo impulsaba. Así como Max Weber atribuye a la ética protestante, muy especialmente a la puritana, influencia determinante en la formación, desarrollo y arraigo del espíritu liberal-capitalista como mentalidad y como conducta esencial en el progreso del hombre y la humanidad, más importante y trascendente que el hecho concreto del afán de lucro, al que prácticamente considera marginal, Sombart atribuye esa misma influencia espléndida de modo casi exclusivo a la aparición y desarrollo de un ser característico, indistintamente amado y detestado, que ha dividido en dos, antes y después de su aparición, la historia de la humanidad: el burgués.

Es religiosa la devoción de Sombart por el personaje que nos describe como paradigma de todas las virtudes, pero su descripción es tan minuciosa y acabada que nos pone por delante un personaje distinto al que pretende. El burgués, al que retrata fidedignamente, no es el apacible habitante de las villas o burgos —de ahí su nombre—, aventado de su aldea por la miseria o la intemperancia caprichosa del obispo o el señor feudal, evolucionando por inercia o azar en medio del descuido de los factores políticos, religiosos y económicos predominantes en el aletargado universo medieval, donde su tránsito pasa inadvertido, como el de cualquier inofensivo desgraciado del común, hasta los albores de la Época moderna. No es la pintura del laborioso artesano, del agricultor paupérrimo o del comerciante modesto escapando de vez en cuando, sigilosamente, de las numerosas prohibiciones impuestas por la economía localista del Medioevo, subordinada en todas sus partes a la Iglesia o al feudatario más inmediato, produciendo discretamente más allá de lo que se le permitía o comerciando a hurtadillas por encima del justo precio que se consideraba moralmente aceptable. Es, en cambio, por sublime y virtuoso que pretendiera Sombart el retrato, un personaje sumamente activo, un conspirador tenaz y egoísta que se rebela del colectivismo y cobra conciencia de su propia individualidad; que escapa de la inferioridad socioeconómica, a la cual lo mantenía encadenado la herencia fatal de generaciones, para no regresar jamás a ella; que mientras construye con su esfuerzo sostenido y prodigioso un nuevo mundo a su imagen y semejanza, socava los cimientos del ambiente hostil que lo comprime, hasta que logra desplomarlo estruendosamente; que es capaz de interpretar o cambiar la religión antigua o inventar otra a su conveniencia para justificar moralmente la nueva vida a la que ha resuelto dedicarse. Produce, comercia y acumula cada vez más, está en todas partes y su presencia se hace cada vez más rutinaria e imprescindible; sortea todo género de dificultades naturales y sociales; revoluciona la agricultura y la distribución de la tierra, la industria, el comercio, las finanzas, después la religión y la política; su prosperidad echa las bases de una nueva moralidad y su enriquecimiento crea la contagiosa ilusión de que todos pueden alcanzar el bienestar individual y con ello el bienestar general. Todo se acomoda a sus nuevas prácticas, todo se justifica con su nueva filosofía, todo pasa a depender del nuevo personaje: el Estado, la guerra, la paz, la conquista, la economía, el trabajo, la religión, la política, porque demuestra paulatinamente, con la audacia de sus nuevos procedimientos y con el argumento irrebatible de los resultados que logra, la inutilidad de miles de años de prácticas ancestrales. Será el agente y motor de los grandes cambios revolucionarios (la revolución del siglo XVI en los Países Bajos, las revoluciones inglesas de 1648 y 1688 y la francesa de 1789 han sido unánimemente reseñadas como revoluciones burguesas), porque se ha ilustrado, tiene conocimientos además de dinero y está convencido de que para hacer el mundo a su medida tiene que dirigir el Estado y desplazar los factores de poder que rigen el sistema tradicional. Pero al mismo tiempo, es el gran aliado del poder establecido para aplastar las revueltas religiosas, campesinas y obreras que, antes y después de la Reforma, ya con reclamos inaceptables de una absurda conciencia en desuso, ya mediante benefactorismos que le estorban, se atravesaron en su camino, obstaculizaron sus proyectos o pusieron en peligro la estabilidad del nuevo orden, cimentado en las seguridades de todo género a favor de los propietarios y la propiedad. Es el mismo que, enfebrecido por su ideal de enriquecimiento, financia las cruzadas, costea ejércitos y guerras, emprende e intensifica el comercio entre Oriente y Occidente y entre el Norte y el Sur, invierte riesgosamente en los viajes para descubrir nuevas tierras y corre aventuras imperiales asumiendo toda clase de peligros. Al mismo tiempo que su desprejuicio conserva intactas las relaciones con el plebeyaje del que proviene, porque también de allí saca ganancias, serpentea habilidosamente entre monarcas, pontífices, nobles, obispos, dinastías, ejércitos, espías e intrigas diplomáticas y es su dinero el que las más de las veces decide las disputas.

Apuesta en las más disímiles operaciones: presta y cobra en metálico o en concesiones en la seguridad de que será correspondido porque, al fin y al cabo, se sabe dueño de lo que necesitan los reyes para ceñir sus coronas y para pagar las espadas que las sostienen. No se trata de un señor feudal venido a menos que se recupera lentamente para ascender nuevamente luego de una infortunada aventura de guerra, por haberse anotado a perdedor en una disputa dinástica o religiosa, ni es un segundón empobrecido por el derecho de primogenitura. No. Es un ser anónimo fraguado en las dificultades, paciente y ambicioso, salido de la nada, en cuya existencia nadie había reparado hasta que se hizo lo suficientemente poderoso para comprar dignidades religiosas, licencias, derechos, cargos burocráticos y heredades resultantes del despojo eclesiástico y de los derrotados de las guerras. Desvergonzado sin escrúpulos que no repara en la dignidad de las reputaciones ni de las conductas sino en las ganancias que pueda obtener, ejerce los oficios más despreciables y sórdidos que otros no se atreven a desempeñar. Finge sumisión al monarca para desalentar las tentaciones que siempre han tenido los gobernantes frente a la riqueza ajena, y porque sabe que en el fondo los verdaderos vasallos son los príncipes arruinados y los verdaderos monarcas son los burgueses afortunados. No es noble sino rico, carece de blasón pero le sobra tesoro y hace todo lo posible para multiplicarlo, porque se ha percatado de que la sangre de la que carece cuenta cada vez menos y la propiedad que puede acumular sin limitaciones cuenta cada vez más. Por lo demás, en su afán de ascender a costa del descenso de los demás, ha inventado un sistema en el cual la riqueza puede comprar títulos de nobleza pero estos no pueden comprar dinero. Su insignia, su divisa y su ideal es la riqueza. Paradoja trágica que los reyes se arruinen, languidezcan o desaparezcan en la misma medida en que su vanidad los empuja a extender sus dominios, y que al mismo tiempo se enriquezcan y aumenten su poder quienes con perversidad y cálculo alientan y financian aquellas obsesiones. Es un personaje que, al principio, no concibe el enriquecimiento egoístamente sino como un medio para realizarse ante Dios y ayudar a sus semejantes, a quienes después aplastará sin vacilaciones cuando considere que son un peso muerto que hace peligrar sus beneficios. Un ser al que le resulta indispensable la observancia de severas conductas, rígidas virtudes y de un riguroso código moral para lograr la prosperidad, todo lo cual desecha al advertir que sus escrúpulos impiden o demoran el enriquecimiento que lo obnubila. Es el acucioso artesano que indaga, inventa y perfecciona hasta convertirse en el creador, en el innovador, en el gran osado que inyecta combustible a la Revolución Industrial; es el comerciante o financiero que, para establecer un sistema que le sea más beneficioso, destina parte de su fortuna a la consumación de maniobras políticas para derribar la monarquía, a quien ya le ha extraído toda su savia; es el contador minucioso que desarrolla las técnicas de la más estricta administración; es el agiotista indolente que saca el mayor provecho a expensas de cualquier dolor y el avaro que atesora hasta la última moneda para multiplicarla hasta el infinito; son los imaginadores de toda laya, sabios incomprendidos, farsantes, tramposos, proyectistas, fulleros, estraperlistas, cirujanos, hechiceros, mecánicos, dibujantes, alquimistas, profetas, visionarios o estafadores que venden verdades increíbles, embustes, fórmulas, pócimas, planos, aparatos, instrumentos, talismanes, materias, brebajes, remedios, indulgencias e ilusiones al primer desprevenido con quien se topen; es el integrante de una camada surrealista de la que surgirán los genios e inventores que consentirán las cortes y solicitarán los inversionistas urgidos de ideas para convertirlas en riqueza; es el hombre que alimenta con seres humanos la voracidad de las nuevas máquinas que lo enriquecen, para luego conmoverse y legislar sobre los despojos de los niños y las mujeres que le sirvieron de combustible; es el comerciante modesto que descubre y se adentra cada vez más en el mundo mágico de producir o comprar lo más barato que pueda y vender lo más caro posible a un número cada vez mayor de personas; que retiene el metálico para multiplicarlo al capitalizar o reinvertir; que inventa milagros como las finanzas, el crédito y la emisión de papeles que solo su palabra garantiza; que demora sus pagos y acelera sus cobros, porque su astucia ha descubierto que el tiempo así aprovechado enriquece como la más valiosa mercancía. Es el representante de un nuevo estamento sin títulos nobiliarios pero con recursos suficientes para apuntalar o derribar el poder establecido y capacidad para determinar el éxito o fracaso de los procesos revolucionarios conforme a sus intereses de clase, una clase que nadie ha decretado, que se ha forjado a sí misma a través de la historia y es la única que existe por propia voluntad. Una clase, en fin, aliada a un poder político que en los primeros momentos no le interesa disputar porque constituye el principal acicate y garante de sus intereses, pero del que no dudará en apoderarse para usufructuar y negociar como una mercancía cualquiera cuando se percata de que de esa manera lo pondrá todo al servicio de su propia vocación. Es el diminuto Fugger, ya facilitando los empréstitos que paga con grandes intereses la Corona de España, ya enrostrándole insolentemente a Carlos V que fueron sus 850.000 ducados, más de dos mil kilos de oro, los que lo coronaron como Sacro Emperador Romano Germánico y conminándolo, como a cualquiera de sus deudores morosos, a pagarle esa fortuna adelantada para subastar la corona de Carlomagno o los fondos que le prestó en 1522 para hacer la guerra a los protestantes. Es Welzer, financiando en 1505 los viajes portugueses a las Indias Orientales o explotando las concesiones otorgadas por los españoles sobre Venezuela en 1527. Pero además de los Fugger y los Welzer, otros nombres de burgueses como Hochstetter, Haug, Imhof, Frescobaldi, Gualterroti, Strozzi, Peruzzi y Medici se han hecho famosos, respetados y temidos en Europa como financieros, dueños de tierras, villas, minas, flotas, bancas, tesoros diversos, y entre sus clientes figuran industriales, artesanos, comerciantes, reyes y el propio Papa.

El burgués siempre aparece con su espíritu característico, alimentado por el afán de atesoramiento y especulación a todo trance, pero, al mismo tiempo, corren en paralelo las críticas contra la vocación desmedida de enriquecimiento que corrompe y parece gobernarlo todo (pecunia obediunt omnia, se lamenta Erasmo de Rotterdam). Desde el siglo IX nos encontramos en los concilios con quejas contra los clérigos usureros y agiotistas y contra el comercio de cargos eclesiásticos, pues ya el asunto no es solo lucri rabies sino que la voracidad por la riqueza, que ya es práctica ostensible de todos los creyentes, ha pasado a serlo también de los sacerdotes de todas las confesiones. En el siglo XIII, comienzan a aparecer obras que insultan el espíritu de codicia que enloquece desde las más grandes ciudades a las villas más modestas y que parece haberse apoderado de todos. Dante, en 1339, en la Descripción de Florencia, lanza sus dicterios contra la nobleza y la burguesía por su deseo desmedido de lucro. En la misma época, Beato Dominici «maldice la sed de oro que arrastra a las enloquecidas almas al mal, ciega la razón, extingue la conciencia, empaña la memoria, desvía la voluntad, no conoce amigos ni parientes, no teme a Dios ni se avergüenza ya entre los hombres» (Sombart. 1979: 39). Por doquier, poetas y trovadores hacen de la crítica al enriquecimiento febril, ilimitado y amoral temas predilectos de su arte, como se advierte en los cantares Carmina Burana, atribuidos a los benedictinos. Hacia finales del siglo XVII, aparece en Holanda una sátira de autor anónimo, Elogio de la codicia, traducida con gran éxito a varios idiomas, en la que se alaba una sociedad perfecta que ha llegado a ser tal porque el dinero la corrompió completamente. Así como las críticas, abundan obras que enseñan cómo ganar y conservar el dinero. En los Libri della famiglia de L.B. Alberti, se narran los usos mercantiles y económicos de la sociedad y de la familia de la Florencia del siglo XIV y se recomiendan el trabajo, la frugalidad y el ahorro constantes para lograr el enriquecimiento. En esta y otras obras, se indican diversos modos de enriquecimiento, como la búsqueda de tesoros, la caza de herencias, la clientela, la usura, el arrendamiento de inmuebles, muebles y semovientes, el servicio de corte, la guerra, la alquimia, la violencia en distintas formas, el bandolerismo, la magia, el ingenio y pare de contar. También proliferan obras que, así como enseñan las vías de enriquecimiento, imparten normas morales rigurosas sobre ahorro y administración: La Sancta Masserizia de Alberti, en la que plantea la honorabilidad de los asuntos económicos que jamás debían traspasar la conciencia de los hombres, también prescribe normas sobre los gastos que deben hacerse con misura (medida) y onestà (honestidad), en razón de su necesidad. El incalculablemente rico Giovanni Rucelai, en su obra Zibaldone de 1459, citada por Sombart, exclama: «un céntimo ahorrado me hace más honor que cien gastados». Gianozzo, un reconocido maestro en materia de correcta administración a quien Alberti cita, enseña a sus discípulos que los gastos necesarios deben hacerse lo más rápidamente posible y los innecesarios deben posponerse todo el tiempo: al demorar los gastos —explica— pasan las ganas de hacerlo y en todo caso quien dispone de más tiempo para pensar puede conseguir a mejores precios lo apetecido; también enseña lo importante de ser ordenado, conforme a un plan de prioridades trazado diariamente, y señalando tiempos precisos para cada actividad, de trabajar intensamente y evitar a todo trance el ocio que genera lascivia y deprava el cuerpo y el alma: ha de trabajarse intensamente, ha de rehuirse el sueño y no debe reclinarse la cabeza hasta caer rendido de cansancio, porque el maestro dice que resulta preferible perder el sueño que el tiempo. Sombart cita prolijamente autores de diversa nacionalidad que desde aquellas remotas épocas piensan y recomiendan lo mismo: trabajo incansable, orden riguroso, meticulosidad, honor comercial, aprovechamiento del tiempo, respeto a la palabra, aversión a las diversiones y placeres mundanos, ahorro y frugalidad. El español Herrera aconseja a sus compatriotas agricultores las mismas virtudes que los italianos recomiendan a los laneros, industriales y comerciantes; el francés Étienne dice que «el buen administrador pasará su tiempo libre ocupándose de sus negocios, sin dejarse distraer por cacerías, banquetes, amigos, festines […]» (Sombart. 1979: 125). El italiano Tanara advierte, en un libro de 1648, que ni siquiera en los jardines pueden cultivarse flores sino solo aquello de lo que pueda obtenerse un beneficio material, y recuerda cómo «la belleza del Jardín del Edén perdió al pobre Adán y consiguientemente a todos nosotros». El francés Savary (1647) y el inglés Defoe (1745), autores de obras clásicas sobre la materia, insisten en las prácticas comerciales precedidas de rigurosas normas morales, dentro de las cuales se consideran el conocimiento exacto de la actividad, la diligencia, la prudencia, el orden, el ahorro, la economía doméstica rigurosa, el aprovechamiento del tiempo, la formalidad en los negocios, la respetabilidad, el honor, la frugalidad, y previenen contra las distracciones, por muy inocentes que parezcan, pues son fatales para el comerciante, especialmente para los jóvenes. Defoe escribe: «Cuando veo a un joven tendero dedicarse a la equitación, a la caza, a la crianza de perros y le oigo hablar la jerga del deportista, siento temor por él» (Sombart. 1979: 127). Pero el más famoso y celebrado de todos es Benjamín Franklin, «con quien llega la mentalidad burguesa a su apogeo». Para Franklin, el trabajo, el ahorro, la debida utilización del tiempo, la moderación, la austeridad, la moralidad rigurosa, la observancia religiosa, el cumplimiento estricto de las obligaciones, la respetabilidad e incluso la apariencia son tan valiosas como el dinero. Su empeño en alcanzar la perfección lo lleva a elaborar una lista de trece virtudes y excelencias morales que debe observar estrictamente toda persona para hacerse rica: templanza, silencio, orden, decisión, parsimonia, diligencia, sinceridad, justicia, ponderación, limpieza, serenidad, castidad y humildad. Como bien apunta Sombart, ya no se trata simplemente de una moral sino de una moral para los negocios y por los negocios, que tiene por objeto sacar todo lo posible de la actividad negocial, precedida de un conjunto de reglas perfectamente equiparables a los modernos organigramas y manuales de procedimiento de las empresas contemporáneas. En las memorias del famoso repúblico, inventor y polígrafo se lee:

Para asegurar mi crédito y afianzar mi posición como hombre de negocios, no solo procuraba ser realmente trabajador y sobrio, sino que ponía gran cuidado en borrar toda apariencia de lo contrario. Por eso vestía con sencillez, no me dejaba ver nunca en lugares de esparcimiento, nunca iba a cazar ni a pescar […] (Sombart. 1979: 136).



El burgués que ha venido incubándose desde la aparición del hombre sobre la tierra aparece con propios perfiles, según anota Sombart, en las ciudades italianas en el siglo XIII, así como el ascenso económico de los estratos medios de la población no cesa de aumentar desde el siglo X al siglo XV; ya en el siglo XIV el capitalismo, del que nuestro personaje es el principal protagonista, constituye un fenómeno masivo, no porque hubiese muchos capitalistas, sino porque la actividad capitalista de unos pocos extendía sus influencias y actividades a un número de individuos cada vez mayor. Pero nuestro fenómeno no es de data tan reciente como lo registra parte de la literatura especializada. Las denominadas clases mercantiles son de antiquísima data y emergieron de una manera similar en sociedades con ningún o poco contacto entre ellas. Aparecieron en el segundo milenio antes de Cristo en Babilonia y Egipto, y en el 300 a. C. en India, China, Grecia y Roma. Incluso mucho después, las religiones como el budismo, el hinduismo, el judaísmo, el cristianismo y el islamismo fueron extendiéndose a través de las conquistas y de las rutas comerciales establecidas por los mercaderes.

Jacques Pirenne comenta la aparición del imperialismo romano, al que señala como muy característico, porque se trata de la primera vez en la historia en la que una república democrática triunfa mediante la guerra de conquista sobre reinos absolutos; las guerras contra Cartago, Macedonia, el reino Seléucida, la anexión de Sicilia, Córcega, Cerdeña y España transformaron totalmente al Estado romano: una democracia gobernada por una oligarquía dotada de instituciones imperiales, sin modificar la constitución republicana; la guerra se convierte en fuente de grandes riquezas y Roma se halla repleta de beneficios económicos que resultan administrados al margen de las instituciones republicanas, perdiendo completamente los ciudadanos toda influencia y control sobre el Estado.

En cambio, la (actividad) de los financieros había logrado rápidamente una importancia predominante. No sólo Roma disponía ya de cuantiosos recursos, sino que el gigantesco botín traído de las guerras orientales por los generales había puesto en manos de la oligarquía romana riquezas muebles que no podían encontrar aplicación en la misma Roma. Con el saqueo de los pueblos conquistados, Roma se convertía en el centro de máxima acumulación de capitales de la época, y para valorizarlos, el capitalismo romano, en la segunda centuria, iba a extenderse por todo el Oriente. Debía encontrar un gran terreno explotable en el arrendamiento del cobro de los impuestos provinciales, los abastecimientos del ejército y la flota, y de las grandes obras públicas. Para tomar estas empresas en adjudicación, los publicanos constituyeron sociedades por acciones, con tal éxito que en 180 (a. C.) se abrió en Roma la primera bolsa de valores. Apoderóse de los romanos la fiebre especulativa y hasta pequeños terratenientes vendían sus heredades para jugar al alza (Pirenne. 1963: I-236. Paréntesis añadidos).

A lo largo de su obra, Sombart hace una semblanza idealizada de su personaje como modelo de constancia en el trabajo, de moderación y ahorro, de virtudes cívicas que lo distinguen como un ser superior y ejemplar para la sociedad civilizada en la que se desenvuelve con soltura porque él mismo la ha modelado. Burgués, capitalismo, moral y civilización son una misma e idéntica cosa. Ya el enriquecimiento no se concibe como despojo por la fuerza, saqueo o depredación, producto de la aventura o del parasitismo cortesano para gastar y vivir opulentamente. No. Ahora el enriquecimiento es una convicción, una vocación permanente, una forma de pensar y vivir, un arte, una práctica de trabajo, de atesoramiento, de multiplicación y de cálculo ajenos a la aventura y al azar. A mediados del siglo XVI, las clases ricas y las que mejoraban de situación comienzan a vivir como pobres para morir como ricos; idealizan y ejercitan como virtudes religiosas, con lo cual le comunican carácter de obligatoriedad, las mismas prácticas que antes despreciaban porque constituían usos exclusivos de los pobres, obligados a sobrevivir en medio de sus carestías: la vida frugal, ya no por necesidad sino puesta al servicio del ahorro obsesivo, la austeridad casi morbosa, la avaricia, la privación mortificante de todos los placeres para no gastar, la insatisfacción de las necesidades y tantas otras desviaciones magistralmente plasmadas en la literatura de la época; la administración meticulosa (desde hacía mucho tiempo se conocía el sistema contable a doble columna y el cálculo aritmético preciso desarrollado por Leonardo Pisano en 1202 en su Liber Abaci, el cual sería progresivamente perfeccionado), el honor comercial, la puntualidad, el cumplimiento estricto de los contratos, el respeto riguroso a la palabra empeñada y la utilización racional del tiempo, porque se ha pasado de una economía de gastos, en la que el hombre buscaba ingresos para cubrir sus egresos por lo general dispendiosos, a una economía de ingresos, en la cual rige el criterio de que lo más importante no es producir para cubrir gastos y lograr una economía equilibrada, sino producir la mayor cantidad al menor costo, vender la mayor cantidad al mayor precio y gastar lo menos posible para acumular y capitalizar, principios que saturan, incluso, el ámbito doméstico.

En contraste con la dinámica que el burgués le imprime a la sociedad donde se mueve, también quedan subproductos notorios que no cesan de aumentar, como el aserrín al cabo de labrarse la madera:

La Edad de los Fugger fue también la Edad de los Mendigos. Las cifras del número de mendigos en los siglos XVI y XVII son asombrosas. En 1630 una cuarta parte de la población de París estaba formada por limosneros y en los distritos rurales de Francia su total era igualmente grande; Holanda rebosaba de ellos; y en Suiza, en la décimo sexta centuria, cuando no había otra manera de deshacerse de los mendigos que asediaban sus casas o vagaban en bandas por caminos y forestas, los ricos hasta organizaban cacerías de estos desdichados heimatlosen (sin hogar) (Huberman. 1983: 123).



Además de realizar las transformaciones económicas, el burgués también protagoniza grandes acontecimientos políticos, como la destrucción del sistema feudal y el debilitamiento de la Iglesia como pieza clave de dicho sistema, la aparición de los Estados nacionales y revoluciones como la Gloriosa de 1688 en Inglaterra, pero sobre todo la francesa de 1789. Este hombre exitoso, que ha dividido la historia en mitades y transformado la humanidad poniéndola a gravitar alrededor de sí mismo, también ha sido capaz de generar odios y reacciones proporcionales al tamaño de sus victorias. Y es aquí donde se descubre el reverso del burgués-virtuoso de Sombart: el burgués-villano, el personaje capaz de provocar contra sí mismo y contra la clase de la que forma parte odio colectivo, persecuciones, guerras, purgas, ideologías contrarias que predican su destrucción y hasta su exterminio físico, terribles y malsanos sentimientos porque se ha hecho canalla, egoísta e indolente. Furet dice que de las pasiones hijas de la democracia moderna y empeñadas en devastar la tierra que las nutría, la más antigua, la más constante y la más poderosa es el odio a la burguesía. Así como el burgués de Sombart es el as, el burgués de Furet es el envés:

… es un individuo separado de sus semejantes, encerrado en sus intereses y en sus bienes. Separado, encerrado, tanto más cuanto que su obsesión constante es aumentar esa distancia que lo aleja de los demás: ¿qué es volverse rico si no volverse más rico que el vecino? (Furet. 1995: 19).



El burgués-villano construye un sistema en el que la idea de universalidad-igualdad constituye el fundamento de la sociedad, como también que tal desideratum resulte constantemente negado por la desigualdad que se produce en las propiedades y en las riquezas a consecuencia de la competencia entre los miembros de dicha sociedad:

Su movimiento contradice su principio; su dinamismo, su legitimidad. No deja de producir desigualdad —mayor desigualdad que ninguna otra sociedad conocida— mientras proclama la igualdad como derecho imprescriptible del hombre. En las sociedades anteriores la desigualdad tenía una condición legítima inscrita en la naturaleza, la tradición o la providencia. En la sociedad burguesa, la desigualdad es una idea que circula de contrabando, contradictoria con la manera en que los hombres se imaginan a sí mismos; sin embargo, está por doquier en la situación que viven y en las pasiones que alimenta ella. La burguesía no inventa la división de la sociedad en clases. Pero hace de esta división un sufrimiento, al enmarcarla en una ideología que la vuelve ilegítima (Furet. 1995: 19).



A diferencia de otros individuos y clases, el burgués integra una categoría individual y la burguesía una categoría social definidas y determinadas por lo económico, no por la historia, el derecho, la tradición, la sangre ni la costumbre. Esto significa que el burgués como individuo y la burguesía como clase no constituyen situaciones o garantías permanentes sino en mutación constante, dependientes de los vaivenes de la riqueza. Se define como «clase media», con lo cual pretende marcar una especie de equidistancia entre los extremos altos y bajos de la sociedad, es decir, entre aquello de lo que huye y aquello que quiere alcanzar. Odia a la aristocracia, pues no en balde ha nacido combatiéndola, aunque la admire secretamente y haga lo posible por parecerse a ella, pues, en el fondo de su ambición envidiosa, no desea destruirla sino suplantarla. Dice amar al pueblo, porque este representa el pretexto perpetuo de sus luchas, pero teme permanentemente su reacción y su venganza, porque lo ha explotado rigurosamente para ascender de posición, y lo tiene siempre presente para no olvidar su proveniencia, porque siente pavor ante la eventualidad de retroceder a su antigua condición, que desprecia y detesta. La burguesía concita contra sí los odios de la aristocracia, pues en nombre del pueblo ha hecho contra ella una revolución para suplantarla, pero al mismo tiempo enciende el odio del pueblo, a quien le robó y desnaturalizó la revolución hecha en su nombre.

Desleal por naturaleza, se entrega por igual a todos los gobiernos, de todos medra sistemáticamente, explotándolos más de lo que les sirve y con el mismo método los traiciona, porque no tiene rubor en asociarse también con quienes conspiran para derribarlos. Su propio país, al que por lo general desprecia después de haberlo vaciado, solo le interesa en tanto pueda depredarlo, porque es un desarraigado que se siente cada vez más universal y menos nacional. No tiene noción de patria ni de nacionalidad sino de riqueza. Cruel y egoísta, le sobra en impudicia, indolencia y desvergüenza todo cuanto le falta de moral, de calidad humana y de linaje. Desconfía de todo y de todos por su propio ejemplo de haber sido invariablemente desleal con sus semejantes y sus compromisos y haber sido fiel solo consigo mismo y con sus intereses. Detesta su pasado pobretón y llega a odiar a quienes se lo recuerdan. De tanto repetirlo, termina por creer en el origen respetable que él mismo se ha inventado. Su natural ordinariez y notoria incultura delatan el pasado que lo avergüenza, que cree poder sepultar haciéndose un pedante que irrita con su superficialidad y un esnob que repugna con su insoportable fatuidad. Es un impostor que en el colmo de su ridículo finge y exhibe delicadeza en su comportamiento, exquisitez en sus gustos y refinamientos amanerados en sus modales, todo lo cual hace más notorias las carencias, que habrían podido pasar desapercibidamente de no ser por el derroche de sus propias extravagancias. No le interesa cultivarse, solo se preocupa por adquirir el conocimiento especializado que pueda enriquecerlo. Complementa su elementalidad espiritual y cubre su desnudez ética con los fastos de una vida frívola y opulenta, se recama con todo lo que pueda deslumbrar y de esa manera oculta el lado oscuro de su vida donde permanece indeleble y en acechanza su cercana plebeyez. Paga diversiones, afectos y relaciones sabiendo que todos son tan comerciables y desleales como él mismo lo es.

El burgués va haciéndose cada vez menos «clase media» y cada vez más «clase alta» en la medida en que su enriquecimiento lo encumbra en la cúspide de la pirámide social. Finalmente, los calificativos «burgués» y «burguesía» se reservan a los individuos y clases económicamente privilegiados y dominantes de la sociedad, frente a quienes los estratos medios son tan víctimas como los más bajos y paupérrimos.

Después de ascender, el burgués se hace eminentemente conservador, pero se convierte en conspirador y revolucionario solo cuando se halla en desventaja económica o social o cuando intuye que el cambio de la situación aumentará sus beneficios. Teme a cualquier revolución y maniobra tenazmente para frustrarlas, porque estas amenazan el orden que él ha establecido, por más que sus hijos viciosos o extravagantes, ahítos en la opulencia, hagan calistenia revolucionaria contra el sistema que los engorda sin renunciar a ninguna de sus ventajas clasistas, porque, como recuerda Furet, «por una paradoja constante en la historia de las revoluciones, no faltan grupos sociales característicos del antiguo régimen económico que abren el camino, con su extremismo político, a un nuevo orden que acabará con ellos» (Furet. 2000: 56). De la burguesía puede repetirse lo mismo que decía Tocqueville sobre la aristocracia francesa del Antiguo Régimen, que conspiraba contra la monarquía creyendo que podía sacar todavía más con la revolución:

La aristocracia reconocía, sorprendida, sus propias ideas en las ideas que se esgrimían para atacarla. Las nociones con cuya ayuda se la trataba de aniquilar, constituían la base de su propio pensamiento. Lo que había sido entretenimiento espiritual de sus ocios, se convertía en un arma terrible blandida contra ella. Creía, de buena fe, igual que sus adversarios, que la sociedad más perfecta sería aquella que más se aproximara a la igualdad natural, donde sólo el mérito, y no la fortuna o el linaje, clasificara a los hombres; aquella en que el gobierno representase la voluntad general y la ley fuera hecha por la mayoría numérica. Si los intereses eran diferentes, las ideas eran las mismas; todos ellos sólo conocían de la política lo que habían visto en los libros, y en los mismos libros precisamente. Para hacer la Revolución, no les faltaba a aquellos nobles más que ser plebeyos (Tocqueville. 1856/1982. II: 56-57).



Voraz, insaciable, cobarde, hipócrita y acomodaticia, calculadora y parasitaria, principal beneficiaria del sistema político y económico en el cual prospera, se mueve contra él cuando sospecha que su propia posición peligra y se convierte en su adversario más tenaz cuando avizora un sistema que considera más propicio para sus propios intereses:

… la clase burguesa está mal equipada para hacer frente a los problemas interiores e internacionales con que normalmente tiene que enfrentarse todo país de alguna importancia. Los mismos burgueses se dan cuenta de ello, a pesar de toda la fraseología con que parecen negarlo, y otro tanto le ocurre a las masas. Dentro de un marco protector no hecho de material burgués la burguesía puede tener éxito político no sólo en la defensiva, sino también en la ofensiva, especialmente como oposición. Durante un cierto tiempo se sintió tan segura como para darse el lujo de atacar al mismo cuadro que la protegía… Pero, sin la protección de algún grupo no burgués, la burguesía está políticamente desamparada y es incapaz no sólo de dirigir su nación, sino incluso de defender sus propios intereses de clase, lo cual significa tanto como decir que necesita un amo (Schumpeter. 1983: I-189).



El burgués, ya en el siglo XVIII, pero mucho más en el XIX, es considerado «el villano común a todos los desdichados de la modernidad: tanto a los que fustigan la mediocridad del mundo burgués, como a los que le reprochan su mentira»; es lo suficientemente odiado para echarse encima un merecido mundo de repudios y, frente a los odios que no cesa de alimentar con su ruindad e indolencia, apenas se protege porque cree en la perpetuidad de sus ventajas y en la inmutabilidad de su cosmos:

Tiende a reunir en él todo el desprecio de la época; es el «arribista» de Balzac, el «canalla» en Stendhal, el «filisteo» de Marx: hijo de un acontecimiento inmenso, que aún intimida a quienes fueron sus víctimas y que fascina a quienes desearían ser sus continuadores, mas son demasiado perezosos para recoger la herencia. La grandeza que hay en su pasado hace resaltar la miseria de su presente (Furet. 1995: 24-25).



Pero ese ser tan criticado y abominado sigue siendo el dueño y el eje de un sistema que continúa extendiéndose con sus progresos, beneficios, injusticias e indolencias a través de toda Europa y de todo cuanto ella toca:

Los grandes escritores que se han acercado a la burguesía durante la primera mitad del siglo XIX se vieron sorprendidos por el contraste, entre el afán de ganancia y la ambición de elevarse en la escala social que confieren a la burguesía un carácter conquistador, y, frente a ellos, una ridícula vanidad, un conformismo riguroso y estrecho, y una desconfianza frente a toda novedad que la mantienen en una especie de mediocridad de la que es incapaz de liberarse (Droz. 1993: 36).



Si bien la burguesía inventa la democracia liberal como sistema de gobierno por oposición a la monarquía y al feudalismo, tal sistema, en tanto que expresión de la voluntad del número, es decir, de la mayoría que son los pobres, se vuelve contra los burgueses, que forman un grupo cada vez menor, atrapados dentro de su propia invención. Como apuntaba Orwell con gran agudeza, «el burgués liberal es auténticamente liberal mientras no se vean comprometidos sus intereses». Mediante el dinero, instrumento de su elevación, destruyó el rango aristocrático como vértice de la organización social, «pero este instrumento de la igualdad lo ha transformado en aristócrata de un tipo nuevo, aún más cautivo de la riqueza de lo que estaba el noble respecto de la cuna», como observa Furet. Renegado que abjura de los principios que inspiró e implantó, vive obsesionado por su riqueza y dominado por el instinto incontenible de amasar fortuna: «el dinero aglutina contra él los prejuicios de los aristócratas, los celos de los pobres y el desprecio de los intelectuales; el pasado y el presente que lo expulsan del porvenir» (Furet).

Se ha dicho que el odio al burgués es tan antiguo como el burgués mismo, pero poco se recuerda que una de las características más persistentes de este protagonista es su recurrencia en el acierto y en el error. Víctima imprescindible de todas las conmociones sociales que se han producido desde la Revolución francesa hasta nuestros días, se amasa de sus cenizas, se reconstruye de sus escombros, reproduce nuevamente el sistema frágil e injusto que acaba de ser destruido, desentendiéndose de los peligros que sobre él se ciernen, y si hace algún alto en su conducta habitual es más una concesión estratégica que le conviene momentáneamente para recobrar su antigua posición y rehacer su riqueza que un arrepentimiento o una enmienda. El burgués siempre está en deuda o consigo mismo o con su nación, en la medida en que sus propias ambiciones se hallen insatisfechas o en la medida en que la sociedad que ha construido a su imagen y semejanza produzca injusticias contra la inmensa mayoría de sus conciudadanos.

No hay mejor ilustración de ese déficit político y moral que aflige al burgués por todas partes que su humillación estética: el burgués comienza en el siglo XIX su gran carrera simbólica como la antítesis del artista. Mezquino, feo, avaro, limitado, hogareño, mientras que el artista es grande, bello, generoso, genial, bohemio. El dinero encallece el alma y la rebaja, el desprecio del dinero la eleva a grandes cosas de la vida: convicción que no solo afecta al escritor o al artista «revolucionario», sino al conservador o al reaccionario […] El burgués recoge así, casi por doquier en la cultura europea, esta imagen de desprecio mezclado de odio, que es el precio que debe pagar por la naturaleza de su ser mismo y por la manera que hizo la entrada en el escenario político. Es, por una parte, un hombre desnudo frente a la naturaleza, que por único arte tiene su trabajo productivo y que aplica todo su ingenio a su proyecto utilitario, sin pensar en la belleza de lo que destruye o de lo que construye. Por otra parte, ha derribado a la aristocracia por medio de la revolución […] lo que habría podido ser una circunstancia atenuante. Pero pronto demostró ser tan incapaz de asumir la anunciación democrática de 1789, que la propia idea revolucionaria pasó a manos de sus adversarios. Él reveló su verdadera ambición, que consiste en instituir un mercado, no una ciudadanía. De ahí que solo represente el lado malo de lo moderno: es el símbolo del capitalismo, no de la democracia (Furet. 1995: 26).

El eminente intelectual liberal Isaiah Berlin, en su memorable y extenso prefacio a la famosa obra Reflexiones sobre la violencia del controversial ideólogo Georges Sorel, traza este bosquejo de la burguesía francesa de fines del siglo XIX que tanto despreciaba el autor, no obstante que heredera de la que había hecho la revolución de 1789:

La violenta y constante repugnancia de Sorel hacia el modo de vida de la burguesía parisiense de su época, tan feroz, a su modo, como la de Flaubert, con quien temperamentalmente muestra algunos elementos comunes, va ligada a un odio jansenista hacia esos dos males gemelos que son el hedonismo y el materialismo. El oportunismo y la corrupción de la vida política francesa en los primeros años de la Tercera República, junto con la sensación de humillación nacional que siguió a 1870, pudo ser para él una experiencia traumática como lo fue para muchos franceses; pero probablemente no habría pensado de manera muy distinta en el París codicioso y competitivo de Luis Felipe, o en el plutócrata y entregado a los placeres del Segundo Imperio. Una angustiosa sensación de ahogo en la sociedad burguesa del siglo XIX, comercializada, desenvuelta, insolente, impúdica, acomodaticia, cobarde y estúpida, llena los escritos de la época: las obras de Proudhon, Carlyle, Ibsen, Marx, Baudelaire, Nietzsche y los autores rusos más conocidos de entonces son una acusación gigantesca. Esta es la tradición en la que Sorel se encuadra desde el principio hasta el final de su vida como escritor (Berlin en Sorel. 1976: 12-13).



Ese odio que conscientemente arrastra, como individuo y como clase, se reitera en todas las épocas y coyunturas. El jurista antiliberal Carl Schmitt, ídolo del sistema jurídico nacionalsocialista, cuya eminencia le permitió sobrevivir a la debacle nazi hasta convertirse en un clásico del derecho occidental, en su célebre ensayo Teología política I (1922), concretamente en el capítulo IV, titulado «De la filosofía del Estado de la contrarrevolución. De Maistre, Bonald, Donoso Cortés», en el cual glosa de manera bastante flexible a estos famosos filósofos del conservatismo contrarrevolucionario católico, formula los siguientes comentarios sobre la burguesía liberal que unos diez años después, alrededor de 1932, haría sociedad con el nazismo en busca de nuevas ganancias:

… la burguesía liberal quiere un Dios, pero no debe permitírsele actuar; quiere un monarca, pero debe ser impotente; exige libertad e igualdad, y no obstante limita el sufragio para las clases propietarias, a fin de asegurarles, a la educación y la propiedad la influencia necesaria en la legislación, como si la educación y la propiedad dieran derecho a oprimir a las personas pobres e incultas; suprime la aristocracia de la sangre y la familia, y sin embargo admite el descarado dominio de la aristocracia financiera, la forma más estúpida y ordinaria de aristocracia; no quiere admitir ni la soberanía del rey ni la del pueblo. Entonces, ¿qué quiere en realidad? (Schmitt. 1922/2001: 58).



Y en un ensayo posterior (1923), denominado La teoría política del mito, cuando desarrolla la tesis de la necesidad de creación de la fuerza vital que requiere un pueblo, una clase social o un sistema para establecerse, imponerse sobre sus enemigos y sobrevivir, le niega rotundamente a la burguesía toda capacidad creativa en este sentido:

La fuerza para crear un mito constituye el criterio que permite discernir si un pueblo u otro tipo de grupo social posee una misión histórica y si ha llegado su momento histórico. El gran entusiasmo, la gran decisión moral y el gran mito brotan de la profundidad de los auténticos instintos vitales, no de un razonamiento ni de una evaluación de utilidad. A partir de la intuición directa, la masa exaltada produce la imagen mítica que impulsa su energía y le confiere fuerza para el martirio, al igual que valor para la violencia. Sólo de esta manera un pueblo o una clase social se convierte en motor de la historia mundial. Ningún poder político y social puede sostenerse si eso le falta, y ningún aparato mecánico puede construir un dique capaz de resistir un nuevo torrente de vida histórica […] Con toda seguridad, no se hallan en la burguesía moderna, una clase social degenerada a causa del miedo por su dinero y propiedades, y moralmente corrompida por obra del escepticismo, el relativismo y el parlamentarismo. La forma de gobierno impuesta por esta clase, la democracia moderna, no es más que una «plutocracia demagógica» (Schmitt. 1923/2001: 67-68).



Todo lo que hemos venido examinando, protagonistas y sucesos, han formado parte y contribuido con la formación del liberalismo, entendido como un largo y continuo proceso de realización y evolución de los postulados de la burguesía, como ámbito en el que se hicieron cada vez menos necesarias las regulaciones e interferencias del Estado en el desenvolvimiento de los individuos y menos amplio o más restringido el ámbito de actuación del gobierno frente a los ciudadanos. Como sistema económico y político, el liberalismo fue forjándose y desarrollándose al paso que fueron cayendo los antiguos privilegios y esa titularidad derivó en derecho dividido a favor de muchos; a medida que fue adquiriendo importancia el esfuerzo individual frente al hecho biológico de la herencia y el principio de la igualdad o el aminoramiento de las desigualdades cobraron terreno frente a las diferencias estamentales, jurídicas y sociales; con cada barrera que se derribaba para ampliar el marco estrecho en que los antiguos sistemas mantenían a los hombres y para que la riqueza se impusiese como elemento de movilidad social, prescindiéndose de las consideraciones acerca de su origen; con la mera tolerancia de nuevas actitudes sustitutivas de algún antiguo uso, con las prácticas novedosas que desplazaban las costumbres ancestrales; con la reducción de los señoríos y la actitud de los individuos ampliando el ámbito de sus actuaciones, anteriormente restringidas dentro de los cercos estrechos de infinitas prohibiciones, dispensables mediante otras tantas permisividades sujetas al arbitrio inapelable del monarca, obispo o señor. Cada vez que se produjo alguna pequeña o gran sublevación contra el orden establecido echando la simiente de la próxima rebeldía; que los gobernantes descendieron de su inaccesibilidad viéndose obligados a negociar sus privilegios indiscutibles de otros tiempos, reglamentar las relaciones de poder frente a los ciudadanos, pactar con ellos recíprocas concesiones y hasta entregar cuotas del antiguo poder indiviso; que los derechos se hicieron menos unilaterales y tomó cuerpo el principio de que cada facultad debía generar un deber correlativo; que se permitió o logró de cualquier modo el libre desenvolvimiento del individuo y fue cobrando preeminencia el desarrollo del ser personal; que cada conquista de la sociedad constituyó en el fondo un triunfo de los individuos que la integraban; que alguna antigua creencia se desplomó ante el embate de nuevas interpretaciones sobre el individuo, la vida, la sociedad, la religión, el trabajo o la riqueza; que los hombres se percataron de su importancia como fuerza capaz de generar riqueza, y adquirieron conciencia del peso que individual y colectivamente poseían; que se hicieron menos dependientes del poder institucional y el poder institucional se hizo más dependiente de ellos, porque ellos se enriquecían cada vez más y el poder los necesitaba más cuanto más se empobrecía; que se hizo necesario que el poder apelara a la voluntad general como fuente de legitimidad, en vez de recurrir a la decisión unilateral del gobernante apoyada por la fuerza. En fin, el liberalismo avanzó a pequeños y grandes pasos cada vez que los hombres vencieron un valladar sin toparse con fuerzas capaces de contenerlos o devolverlos a su punto de origen.

La supuesta unidad del liberalismo

Entre las materias que debemos despejar, ocupa lugar importante la relacionada con la supuesta unidad del liberalismo. Un simple examen histórico demostraría la existencia de numerosas y bien diferenciadas tendencias en el liberalismo. Por tanto, no se puede hablar de «el» liberalismo sino de «los» liberalismos. A veces se presenta como una insurgencia contra el orden establecido y otras como soporte fundamental del mismo; a veces monárquico y otras republicano; como partidario de la libertad en todos los campos o como yugulador o limitador de la misma; como defensor del laissez faire, laissez passer o como intervencionista; como defensor del Estado y sus instituciones y en otras ocasiones cuestionando el ámbito de sus actuaciones y hasta su razón de ser, diferenciándose apenas del anarquismo; como defensor de un mundo abierto, integrado y globalizado o como proteccionista, febril defensor de los nacionalismos y de las unidades nacionales; como «liberalismo socialista» o «social-liberalismo» o como «liberalismo libertariano». No se trata de simples matices o de diferencias interpretativas en relación con los mismos principios, sino de tendencias de tal modo contrapuestas como podrían serlo el individualismo y el colectivismo, el idealismo y el racionalismo, el espiritualismo y el materialismo, el naturalismo y el positivismo. Salta a la vista la imposibilidad de referirnos con profundidad a cada una de las variantes del liberalismo a través de su desarrollo histórico.

Si bien durante el siglo XVIII la realidad de los hechos en desarrollo hizo que la proclamación de la libertad política, económica, intelectual y religiosa no constituyesen más que aspectos de una sola e idéntica doctrina que posteriormente se denominaría «liberalismo», y que por tal debía entenderse, según expresara Benjamín Constant, libertad en todo, comprendiéndose como «el triunfo de la individualidad tanto sobre la autoridad que pretende gobernar mediante el despotismo, como sobre las masas que reclaman el derecho de sojuzgar a la minoría», en el siglo XIX, en cambio, se produce una fragmentación del liberalismo en varias ideologías y aspectos distintos de país a país y de época a época, incluso distintos en un mismo país y en una misma época. Uno de los méritos más acusados de los liberales del siglo XX ha consistido, precisamente, en tratar de rescatar para su ideología, o resucitar en ella, la unidad y coherencia que tuvo en el siglo XVIII y en buena parte del siglo XIX. Trátese o no de «liberales nostálgicos», como los denominaron alguna vez, sostienen y defienden tenazmente la pureza y eficacia de su ideología, reivindican los mismos principios del liberalismo clásico afirmando que siguen teniendo vigencia y que si no han logrado éxito es porque nunca se les ha permitido aplicarlos de manera satisfactoria; que todas las crisis del siglo XX han sido y son fundamentalmente económicas y que para superarlas hay que volver al antiguo recetario del liberalismo clásico: individualismo-librecambismo-antiestatismo.

El liberalismo comenzó siendo fundamentalmente —y muchas veces exclusivamente— una tendencia que luchaba al mismo tiempo por suprimir privilegios económicos y por la otra por imponer determinados derechos también económicos, a todo lo cual posteriormente se daría fundamento doctrinal de carácter político; pero este aspecto político, al cabo de cierto tiempo y gracias especialmente a la difundida y acreditada obra de los denominados «economistas literatos», se convirtió en centro de la búsqueda de la unidad de todo el liberalismo. No obstante que no existe un liberalismo sino liberalismos, nos dedicamos específicamente, tal como lo hemos anotado, al examen del liberalismo «grueso», al tronco, no a sus ramificaciones, a la corriente de pensamiento filosófico, económico y político que se fundamenta en la teoría individualista de los derechos naturales, que comprende especialmente la libertad y la propiedad; que adopta como premisa la igualdad, entendida como igualdad ante la ley e igualdad de oportunidades (nunca la de fortunas o disfrutes) que conllevan —cosa que defiende— las desigualdades materiales; que proclama la libre concurrencia económica y la libre competencia entre los individuos, aun entre participantes desiguales, prescindiendo de consideraciones sobre la condición de los concurrentes; que presupone en la competencia así concebida el motor del desarrollo y el progreso; que afirma la existencia del mercado como instrumento insustituible de transmisión de información espontánea, de asignación de recursos y distribución de la riqueza; que afirma la tesis del Estado constitucional materializado en un «Estado mínimo» intracontrolado y extracontrolado, con poderes limitados, divididos y descentralizados que no interfieran la actividad de los individuos; que sostiene la necesidad de un orden jurídico constituido por reglas apriorísticas claras, constates, difícilmente modificables, garantizadoras del individualismo y de la propiedad basados en libertades económicas y políticas puestas a su servicio; que afirma la necesidad de existencia de la libertad por encima o aun en perjuicio de la democracia y aun a costa del principio igualitario y de la regla decisoria mayoritaria en la que la democracia se fundamenta.

El Adam Smith que los liberales ocultan

Antes de que Adam Smith (1723-1790), históricamente consagrado como padre de la economía liberal, escribiera su célebre Investigación sobre la naturaleza y causas de la riqueza de las naciones(publicada en 1776, el mismo año de la independencia norteamericana), ya se habían expuesto numerosas ideas filosóficas, económicas y políticas que servirían a los ulteriores propósitos del liberalismo. Citemos, entre otros, los contenidos en las obras de Hobbes (1588-1679), individualista, utilitarista y absolutista; John Locke (1623-1704), considerado pionero del individualismo y del liberalismo político, expresión fundamental del ideal de la burguesía y del utilitarismo; Montesquieu (1689-1775); Voltaire (1694-1788); Diderot (1713-1784) y otros eminentes enciclopedistas, con sus planteamientos de subordinación de la política a la economía; los utilitaristas franceses como Helvecio (1715-1771), utilitarista y sensualista, y Holbach (1723-1789), utilitarista y materialista; los fisiócratas (Quesnay, Mirabeau padre, Mercier de la Rivière y Dupont de Nemours), defensores del liberalismo económico y del autoritarismo político; y posteriormente a Adam Smith, autores ingleses como Jeremy Bentham y James Mill, representantes del radicalismo filosófico, del utilitarismo y del jurisprudencialismo, de los cuales se serviría mucho el liberalismo.

Adam Smith tiene el mérito de haber dado sustentación teórica a las actividades de expansión económica inglesa fundamentándose en el liberalismo en la época de la Revolución Industrial y en momentos cuando declinaba el anteriormente prevaleciente credo mercantilista, del cual fue el crítico más tenaz y sistemático. La obra de Smith, además de interpretar la realidad de su país y de su tiempo, inicia una nueva corriente al dictar los principios rectores que posteriormente desarrollarían religiosamente los autores liberales: el individualismo; la importancia y división del valor trabajo y del ahorro nacional; la delimitación precisa de las funciones del Estado; la protección de la propiedad, pero no como un mero derecho individual sino como piedra angular de un sistema económico; el orden, la justicia y la armonización del interés individual y el general.

Ashton describe la magnificencia y trascendencia de la obra de Adam Smith y la revolución que produjo en la literatura e ideas de la época, expresando que:

… habría de servir como tribunal de apelación en materias económico-políticas durante muchas generaciones. Los juicios ahí contenidos fueron fuentes en las cuales hombres que no frecuentaban los libros, acuñaron principios para trazar sus negocios y para gobernar. Bajo su influencia, aquella idea de un volumen estable del comercio y empleo, dirigido y controlado por el gobierno, cedió su lugar —si bien con muchos tropiezos— a ideas de ilimitado progreso dentro de una economía libre y expansiva (Ashton. 1994: 31).



Es decir, la propuesta que habría de trazar el cambio de la economía mercantilista regida por el patrocinio e intervencionismo del Estado, a otra, la liberal, en la que se suprimiese la rectoría de cualquier ente extraño a los propios individuos concebidos como principio, centro y fin del proceso económico.

Eric Roll agrega más detalles a la colosal obra:

Aunque La Riqueza de las Naciones [sic] contiene pocas referencias a escritores anteriores y casi ninguna declaración de haberse inspirado en otros, sería fácil demostrar que ninguno de sus rasgos principales es original. La filosofía social en que se basa estaba muy generalizada en aquel tiempo, y Francisco Hutcheson, maestro de Smith, fue uno de sus principales exponentes. De él tomó Smith la fe en el orden natural. La escuela naturalista de filosofía a que perteneció había tenido una tradición ininterrumpida desde los últimos estoicos y epicúreos griegos. Reapareció en la obra de los estoicos romanos, como Cicerón, Séneca y Epicteto, recibió gran impulso en el Renacimiento y la Reforma, volvió a aparecer, en forma modificada, en Bacon, Hobbes y Locke, y llegó a su pleno florecimiento en los escritos de Smith, de los fisiócratas y de los radicales posteriores […] Su esencia es la confianza en lo natural, como opuesto a lo inventado por el hombre. Implica la creencia en la existencia de un orden natural intrínseco (como quiera que se le defina) superior a todo orden artificialmente creado por la humanidad. Sostiene que una organización social inteligente no tiene sino que actuar en la mayor armonía posible con los dictados del orden natural… su característica común es el principio del cual derivan su autoridad: la superioridad de la ley natural sobre la humana (Roll. 1985: 145. Paréntesis añadidos).



El de Adam Smith es el liberalismo inglés, más económico que político, porque la expansión inglesa se había hecho posible gracias a que ese país gozaba de estabilidad política y había vivido su última y sumamente característica revolución en 1688, como el híbrido liberalismo francés es el de los girondinos, en cierto modo también el de los montañeses, el de los jacobinos pero sobre todo el de los termidorianos, y luego el de Paul-Louis Courier (1772-1825), Benjamin Constant (1767-1830) y Alexis de Tocqueville (1805-1859), generalmente más filosófico y político que económico, un liberalismo totalmente dependiente de los vaivenes de la revolución a partir de 1789 (iniciada 100 años después que la inglesa de 1688) e incluso de los regímenes posteriores a la revolución, experimentando sucesivas variaciones (a veces más político que económico, a veces más económico que político y hasta una mezcla de liberalismo económico con autoritarismo político), que obedecían a la tendencia de los regímenes posrevolucionarios (el Directorio, el Consulado, el Imperio, la Primera Restauración Borbónica, los Cien Días, la Segunda Restauración Borbónica, la Monarquía de Julio, la Segunda República, el Segundo Imperio, la Tercera República).

En uno de sus comentarios ríspidos sobre el liberalismo, John Kenneth Galbraith (1991: 75) dice que la Investigación sobre la naturaleza y causas de la riqueza de las naciones:

… es un extenso tratado que se caracteriza por su desorden, por sus divertidos pasajes y por su admirable prosa, y junto con la Biblia y con El Capital de Karl Marx, uno de los tres libros que los eruditos de pacotilla creen tener derecho a citar sin haber leído (Galbraith. 1991: 75).



Sabemos de sobra que la impostura intelectual de los «eruditos de pacotilla», como despectivamente los denomina Galbraith, expertos en derrochar la autoridad intelectual de la que por completo carecen, suele manifestarse a través de lugares comunes y citas manoseadas de obras ajenas. No obstante, concedamos que el grueso de los eruditos liberales sea verdaderamente eso, eruditos liberales; prescindamos del hecho relativamente poco importante de que hayan leído íntegramente ese libro de Adam Smith, que lo hubiesen leído por encima o que ni siquiera hayan visto la carátula de la impresionante obra, lo cierto es que todos se consideran casi como sus dueños y recitan de la manera más insulsa el pasaje de la «mano invisible» como los niños repiten esas canciones que se enseñan en las escuelas de párvulos desde tiempos inmemoriales.

Por aquello de que la estupidez se prodiga a sí misma, el Adam Smith de la propaganda liberal es una falsificación que insulta al Adam Smith auténtico. Quienes estudien con detenimiento los trabajos de Adam Smith hallarán, sobre todo en la Teoría de los sentimientos morales, una obra cuya grandiosidad ética y profunda solidaridad humana harían espantar a los desprovistos de ingenio que han tergiversado torpemente la obra del maestro escocés atribuyéndole defensas deshumanizadas, indolentes y amorales del economicismo liberal, del librecambismo desbocado y del capitalismo salvaje. Las críticas que en la Teoría de los sentimientos morales hace a la famosa y desvergonzada teoría de Bernard de Mandeville, expuesta en su conocido libro La fábula de las abejas (calificado con complacido desparpajo por ciertos apologistas como «el libro más malvado e inteligente de la lengua inglesa», mezcla de anarquismo filosófico, ironía sangrienta, cinismo cruel, pragmatismo brutal más que utilitarismo, texto cuya «ética revulsiva que defiende el lujo, la envidia y el orgullo, justifica el egoísmo y condena la educación gratuita, la caridad y la frugalidad» encaja a perfección en el economicismo liberal), en el sentido de que los vicios privados y aun las depravaciones íntimas del ser humano, en sí mismos necesarios, elogiables y ventajosos, hacen el progreso de la humanidad, la felicidad social y la prosperidad pública, también sirve para establecer un contraste que aunque muy general no deja de ser al mismo tiempo tajante, entre el liberalismo ético de Adam Smith y el libertinaje amoral, depravado, hedonista y vicioso de Mandeville, sumamente citado y alabado por la mayoría de los más influyentes autores liberales posteriores e incluso por los liberales contemporáneos. No cabe duda de que estos guardan perfecta identificación con el Bernard de Mandeville de La fábula de las abejas y una absoluta y radical diferencia con el Adam Smith de la Teoría de los sentimientos morales.

En su excelente obra La idea de la pobreza. Inglaterra a principios de la Era Industrial, Gertrude Himmelfarb hace un interesante análisis de la Teoría de los sentimientos morales (obra que inició la celebridad de Adam Smith, publicada por primera vez en 1759, diecisiete años antes que La riqueza de las naciones, fue traducida a varios idiomas y en la época gozó del éxito de seis ediciones, la última de ellas en 1790, año de la muerte del autor), destacando aspectos relativamente ignorados sobre la personalidad e ideología del filósofo y economista. En esa obra —dice Himmelfarb— «hasta la afirmación más sencilla basta para demostrar que Smith no era un individualista o amoralista cruel, como a veces se pretende» ni un apóstol del liberalismo absoluto o del capitalismo salvaje, como lo han hecho aparecer tanto la literatura que lo alaba como la que lo critica. La sola circunstancia de que continuara revisando y perfeccionando la Teoría de los sentimientos morales mucho después de haberse publicado La riqueza de las naciones, y a pesar del formidable éxito que esta también alcanzó, pone de manifiesto la importancia que el maestro le daba a aquella como formando parte de un corpus indivisible de su pensamiento que arrancaba con una obra (Teoría de los sentimientos morales), continuaba en otra (La riqueza de las naciones) y finalmente debía concluir con un texto denominado Lecciones de jurisprudencia, que Smith nunca pudo finalizar y de la cual quedaron algunos de sus manuscritos y los apuntes tomados por sus alumnos en los cursos de filosofía moral de 1762-63 y 1763-64 que dictó en la Universidad de Glasgow. Como Smith no pudo concluir personalmente el último curso, ya que abandonó Glasgow en enero de 1764, lo publicado como Lecciones de jurisprudencia «se considera probable que se tomara de la fidedigna lectura que de las propias notas de Smith siguió Thomas Young» (Smith. 1996: LVIII-LIX). Se sabe que Smith obligó a sus albaceas a que destruyeran todos sus manuscritos y borradores, pero las dos series de apuntes aparecieron y la primera edición de las Lecciones de jurisprudencia fue publicada por Edwin Canaan en 1896 sobre las notas del curso de 1763-64, que a pesar de ser sus últimos manuscritos fueron los primeros en ser descubiertos. Mucho después, en 1978, se editaron las Lecciones de jurisprudencia del curso 1762-63, pero generalmente se concluye en que las notas y manuscritos de 1763-64, en lo referente a su estilo, «representa un borrador de Smith de una versión de sus lecciones de jurisprudencia que estaría lista para la publicación» (op. cit.).

Las tres obras a las que nos hemos referido no son contrapuestas sino complementarias, aunque no faltaran comentaristas que hiciesen menciones a las paradojas de Adam Smith y recurriesen a comparaciones contradictorias entre dos Adam Smith diametralmente diferentes el uno del otro, enfatizando la superioridad del segundo como más evolucionado, moderno y actualizado cuando escribió La riqueza de las naciones, diecisiete años después de la Teoría de los sentimientos morales. Pero las supuestas paradojas y problemas en la obra de Adam Smith no existen, no son más que «un pseudo-problema basado en la ignorancia y la mala interpretación», como afirman reputados autores que han estudiado y comparado la obra en su totalidad.

Pero también es cierto que muchos autores y comentaristas interesados continúan en la pretensión de citar parcialmente al filósofo, interpretándolo de manera retorcida solo y con ocasión de la metáfora de la «mano invisible», siempre citada fuera de contexto, incluso llegando a ocultar que fustiga la indolencia economicista tanto en la primera obra como en la segunda. Los siguientes párrafos de la Teoría de los sentimientos morales (Smith. 1759/1997) se explican por sí solos:

Un individuo jamás debe preferirse a sí mismo tanto más que a otro individuo de forma que ofenda o hiera a este otro en beneficio propio, aunque la ventaja del primero fuese muy superior al detrimento o daño del segundo (op. cit.: 261) […] El individuo sabio y virtuoso está siempre dispuesto a que su propio interés particular sea sacrificado al interés general de su estamento o grupo. También está dispuesto en todo momento a que el interés de ese estamento o grupo sea sacrificado al interés mayor del Estado, del que es una parte subordinada. Debe por tanto estar igualmente dispuesto a que todos esos intereses inferiores sean sacrificados al mayor interés del universo, al interés de la gran sociedad de todos los seres sensibles e inteligentes, de los que el mismo Dios es inmediato administrador y director (op. cit.: 421).



Y en lo que se refiere a La riqueza de las naciones, su simple lectura —precisa Himmelfarb, lo que todo lector puede apreciar— sugiere que la economía política, como Smith la entendía, formaba parte de una filosofía moral más amplia, de un nuevo tipo de economía moral. En dicha obra, mucho más que en la Teoría de los sentimientos morales, aparecen por doquier expresiones de una áspera crítica al «egoísmo», a la «envidia insolente», a la «codicia despreciable», a los «artificios malos y malignos», a las «malas artes», al «egoísmo insolente», a la «falsedad interesada». Quienes se tomen el cuidado de leer desprejuiciadamente el denso trabajo de Adam Smith descubrirán que no se trata de un economicista dogmático y brutal elogiando la multiplicación capitalista a costa del sacrificio humano ni alabando la ausencia del Estado en las relaciones de producción e intercambio entre particulares, ni un desentendido de las miserias que genera el proceso económico ni mucho menos una especie de precursor del darwinismo social. Muy al contrario, al plantear como punto medular de su obra la división del trabajo para aumentar la productividad industrial y el progreso social, advirtió sobre la alienación que sufrían los trabajadores a causa del industrialismo (y no del capitalismo, como afirmaría Marx a mediados del siguiente siglo), sobre el menoscabo moral y físico que padecían los obreros sometidos a la rutina, a la dedicación mecánica a una faena específica sin emplear ningún ingenio o creatividad, limitados por esas circunstancias que no afectaban del mismo modo a los trabajadores del campo. Criticó ásperamente el sistema mercantilista y a los industriales y comerciantes integrantes de lo que él denominaba «tercer orden», cuyos intereses «a menudo se oponían a los intereses de la sociedad». Abogó firmemente por el mejoramiento de la condición de los pobres, convencido de que, por constituir la mayoría de la población, su buena o mala situación invariablemente determinaría la situación de toda la sociedad. Protestó enérgicamente contra las reglamentaciones que limitaban el libre acceso al trabajo y contra el monopolio que ejercían las corporaciones gremiales que, al extender los lapsos de aprendizaje antes de autorizar a alguien para que ejerciese lícitamente un oficio, encarecían la educación y limitaban las posibilidades de trabajo. Se opuso tenazmente a la Ley de Asentamientos de 1622, por considerarla atentatoria contra la libertad de trabajo y la movilidad social, norma que por una parte obligaba a cambiar de domicilio a ciertos desocupados para que no accedieran a la caridad parroquial y por la otra negaba residencia a los trabajadores recién llegados por más diestros que fuesen, para proteger el empleo de los trabajadores lugareños aunque fuesen menos eficientes. Defendió la vigencia de las normas contra la usura y propuso una ley para que se limitara la libertad de los banqueros de emitir billetes. Sostuvo la necesidad de instituir un sistema tributario verdaderamente justo y progresivo, que fijara impuestos al lujo, desgravara totalmente los artículos necesarios y estableciese gravámenes proporcionales a la riqueza y a la capacidad de pago de los contribuyentes, y estas constituyen diferencias profundas con lo que defendían en aquella época los librecambistas a ultranza y defienden los liberales contemporáneos que sostienen rabiosamente la supresión del impuesto proporcional y progresivo sobre las rentas (so argumento de que, al eximir de impuestos a los ricos, se les estimula para invertir más y producir más riqueza), y defienden los impuestos indirectos para que paguen tributos los que no tienen riqueza gravable alguna pero necesariamente, aunque sea en grado mínimo, están obligados a consumir para subsistir. Se opuso a las leyes que regulaban los salarios porque no establecían salarios mínimos sino máximos, así como también rechazó el truck sistem, es decir, el pago salarial en mercancías o en efectos distintos al dinero. Protestó contra la evidente injusticia de que se permitiese la asociación patronal mientras que al mismo tiempo se prohibía y castigaba severamente la de trabajadores. Combatió las reglamentaciones y regulaciones mercantilistas, pues era notorio que solo beneficiaban a los fabricantes y comerciantes y lesionaban los derechos de los trabajadores y de los consumidores. Nunca se opuso a las denominadas «leyes de pobres» (como sí se opusieron y continúan oponiéndose la mayoría de los liberales, que las consideran leyes benefactoristas, clientelares y populistas multiplicadoras del ocio de los trabajadores y cargas insoportables para la productividad capitalista); al contrario, planteó ideas concretas para hacer llegar la ayuda social a quienes verdaderamente la necesitasen, proponiendo financiamientos a través de los impuestos proporcionales y los impuestos al lujo. Fue un ardoroso defensor de la extensión de la educación hacia las clases bajas, considerando que su inferioridad no radicaba en diferencias naturales (concepciones comunes en aquella época que desgraciadamente persisten en nuestros días, tenazmente sostenidas por los liberales contemporáneos y demás cultores de las desigualdades «naturales»), sino en diferencias educacionales y morales. Propuso un sistema de educación amplio pagado por el Estado, y al hacerlo sostenía la necesidad de que los pobres tuviesen la oportunidad de lograr los «valores de la clase media», oponiéndose a sus contemporáneos que afirmaban que ninguna educación podía civilizar, sociabilizar ni moralizar a las clases bajas y que además temían que el populacho al educarse se volviese rebelde, inconforme y exigente. Lejos de fundamentar las diferencias entre los hombres en circunstancias naturales o innatas, creía en las cualidades comunes a todos los seres humanos, cuyo desigual desarrollo resultaba de diferencias «en los hábitos, costumbres y educación». A diferencia de Platón, para quien las desigualdades entre los hombres eran la causa de la división del trabajo, Smith afirmaba contrariamente que las desigualdades eran la consecuencia y no la causa de esa división. Afirmaba que el trabajo de los hombres constituye el fundamento original de toda propiedad y que su patrimonio estaba constituido por su trabajo, siendo por tanto un bien sagrado e inviolable. Finalmente, en una época en que se afirmaba que los bajos salarios, de mera subsistencia, constituían una regla de sana economía que obligaba a los pobres a trabajar y producir más, porque, según también se afirmaba, una alta remuneración a las clases bajas estimulaba el ocio y disminuía su laboriosidad, Smith planteó la doctrina de los altos salarios como corolario de su concepción de una economía progresista:

La condición de los pobres era decisiva, razonó Smith, en parte por la evidente fuerza de los números (ya que formaban la mayoría de la sociedad, su condición necesariamente determinaba la condición de la totalidad de la sociedad), y en parte por equidad; como productores de los bienes que gozaba el resto de la sociedad, tenían derecho a una parte justa de esos bienes. También tenían un derecho especial para llamar la atención de Smith en virtud de ser uno de los dos «órdenes» de la sociedad, los trabajadores y los terratenientes, cuyos intereses estaban «relacionados con el interés general de la sociedad», en contraste con el tercer orden, los comerciantes y los fabricantes, cuyos intereses a menudo se oponían a ésta. Sin embargo, los trabajadores estaban en mayor desventaja en el mercantilismo. Como consumidores, estaban mal retribuidos por el sistema que promovía los precios altos y combatía las importaciones, y como productores por un sistema que permitía que los patrones, por medios legales o ilegales, mantuvieran bajos los salarios y los precios elevados. En resumen, los pobres eran las principales víctimas del sistema existente, y serían los principales beneficiarios del sistema «natural» propuesto por Smith. La crítica de Smith al mercantilismo generalmente se interpretó como un ataque a la reglamentación gubernamental y un alegato a favor del laissez faire. Pero como sus contemporáneos se dieron cuenta, era más que eso. Entre otras cosas, era una crítica a la teoría de los salarios prevaleciente. Aunque Smith no fue el primero en cuestionar lo útil o deseable de los salarios bajos, fue el primero en ofrecer una razón sistemática, general, para que se pagaran salarios altos. El consenso de esa época era que los salarios bajos a la vez eran naturales y económicamente necesarios: naturales, porque los pobres no trabajarían, excepto impulsados por la terrible necesidad, y necesarios si la nación deseaba gozar de una balanza comercial favorable. Este era el punto de vista de Hume, quien explicó que en los años de escasez cuando los salarios eran bajos «los pobres trabajan más, y realmente viven mejor que en los años de más abundancia, cuando se dedican a la pereza y a hacer motines». Arthur Young lo dijo más sucintamente: «Todo el mundo excepto un idiota sabe que hay que conservar pobres a las clases bajas, o nunca serán industriosas». Ambos admitían que los salarios excesivamente bajos no ofrecerían un estímulo para el trabajo. Young observó: «Dos chelines y seis peniques al día sin duda tentarán a trabajar al que no tocaría una herramienta por un chelín». Pero ese era un argumento a favor de los salarios de subsistencia, y no de los salarios altos. Le tocó a Smith defender los salarios altos, la «recompensa liberal del trabajo» (Himmelfarb. 1988: 65-66).



La propuesta de Smith sobre los salarios altos no constituye una expresión incidental, al desgaire, como la de la «mano invisible», sino un planteamiento básico con una argumentación sumamente formal integrando su doctrina económica:

La recompensa liberal del trabajo fomenta la propagación de la clase baja y, con ella, la laboriosidad del pueblo. Los salarios del trabajo son un estimulante de la actividad productiva, la cual, como cualquier otra cualidad humana, mejora proporcionalmente al estímulo que recibe. Una manutención abundante aumenta la fortaleza corporal del trabajador, y la agradable confianza de mejorar su condición, así como la de acabar sus días en plenitud y desahogo, le animan a movilizar todos sus esfuerzos. En consecuencia, nos encontramos que allí donde los salarios del trabajo son crecidos, los obreros son más activos, diligentes y expeditivos que donde son bajos; por ejemplo, en Inglaterra, más que en Escocia, y en las cercanías de las grandes ciudades más que en las aldeas lejanas. Es verdad también que algunos artesanos cuando pueden ganar en cuatro días la manutención de la semana, suelen caer en la ociosidad los tres días restantes. Mas esto no ocurre en la mayor parte de los casos (Smith. 1776/1990: 79).



Para mejor comprensión del autor y los motivos que lo inspiraron, conviene reproducir parcialmente la introducción que hizo Max Lerner a La riqueza de las naciones en la edición de la Modern Library:

Escribió en las postrimerías de la Europa feudal, en el comienzo de un mundo moderno en el que todavía estaban supervivientes las instituciones feudales, con la tenacidad que han mostrado siempre los intereses tradicionales y arraigados. Contra esos intereses escribió su libro […] Él no partió de verdades relativas a la conducta humana y al orden natural, para llegar al liberalismo económico. John Morris Clark sugiere que su sistema puede ser mejor comprendido en términos de aquello contra lo cual estaba reaccionando. Y es verdad que el sistema de pensamiento de Smith adquirió sus perfiles en su intensa reacción contra el minucioso aparato de control que las instituciones feudales y mercantilistas supervivientes estaban imponiendo al individuo. La necesidad de acabar con esos controles fue el leitmotiv de la obra de Smith. Fue la respuesta que dicho tema encontró en la clase mercantil e industrial de Europa lo que procuró a La Riqueza de las Naciones su enorme impacto sobre el pensamiento occidental y las instituciones occidentales […] Pero nos queda aún el reverso de la moneda. Smith era, sin duda, un inconsciente mercenario al servicio de la clase capitalista pujante en Europa. Es verdad que dio una dignidad nueva al afán de adquirir y una nueva santificación a los impulsos depredatorios. Es verdad que racionalizó los intereses económicos de la clase que estaba llegando al poder, de tal modo que creó para esta clase una panoplia de ideas tras de las cuales siempre se están protegiendo a sí mismos contra los asaltos de la regulación gubernamental y de los impulsos socializantes. Es verdad, igualmente, que el individualismo económico de Smith se utiliza ahora para oprimir, cuando en pasados tiempos se usó para liberar, y que en él ahora se atrinchera lo viejo, donde en pasadas épocas se abrió una senda para lo nuevo. Pero precisa decir, en abono de Smith, que su doctrina se ha bifurcado por caminos que él no hubiera elegido, y que se viene usando para fines y causas de las cuales él se hubiese horrorizado […] A lo largo de La Riqueza de las Naciones corre un hilo de simpatía hacia los aprendices y obreros, hacia los campesinos, hacia las gentes de baja condición, por doquier oprimidas, y una hostilidad hacia las corporaciones económicas, los grandes negociantes de la época, los aristócratas, los eclesiásticos […] Lo que importa, a nuestro juicio, es advertir la extraña paradoja de la posición de Smith en la historia; haber modelado su sistema de pensamiento para destruir los obstáculos institucionales del pasado; suscitar un grado más alto de libertad económica, y, como consecuencia, una mayor riqueza total para todas las gentes de una nación, y, sin embargo, ver cómo su doctrina se traducía en la glorificación de la irresponsabilidad económica y en el atrincheramiento de la clase media en el poder. Una lectura de la obra de Smith y un estudio del lugar que ocupa en la historia de las ideas sería uno de los mejores disolventes para el fango y el absolutismo intelectual (Lerner en Smith. 1776/1990: XXXIV-XXXIX).



La mano invisible

Pocas ideas o frases en la historia de la literatura económica o política han alcanzado la difusión y celebridad logradas por las infinitas veces citada «mano invisible» de Adam Smith. Escrita incidentalmente, apenas una vez, como una frase dentro de un ejemplo en la Investigación sobre la naturaleza y causas de la riqueza de las naciones, ha sido estereotipada, convertida en máxima filosófica del pensamiento liberal y sufrido toda suerte de glosas, interpretaciones, acomodos y comentarios a gusto de sus fanáticos y detractores. Copiamos textualmente parte del verdaderamente extenso comentario de Adam Smith:

Ninguno se propone, por lo general, promover el interés público, ni sabe hasta qué punto lo promueve. Cuando prefiere la actividad económica de su país a la extranjera, únicamente considera su seguridad, y cuando dirige la primera de tal forma que su producto represente el mayor valor posible, sólo piensa en su ganancia propia; pero en éste como en muchos otros casos, es conducido por una mano invisible a promover un fin que no entraba en sus intenciones. Mas no implica mal alguno para la sociedad que tal fin no entre a formar parte de sus propósitos, pues al perseguir su propio interés, promueve el de la sociedad de una manera más efectiva que si eso entrara en sus designios. No son muchas las cosas buenas que vemos ejecutadas por aquellos que presumen de servir sólo el interés público. Pero ésta es una afectación que no es muy común entre comerciantes, y bastan muy pocas palabras para disuadirlos de esa actitud (Smith. 1776/1990: 402).



La afirmación de que «por lo general» la actuación egoísta conduce sin intención al logro de un fin social beneficioso e imprevisto, expresión que en la obra de Smith aparece referida especialmente a la actividad económica, resulta convertida en una verdadera fórmula universalmente válida, aplicable a todos los campos de la actividad pública y privada, mediante la interpretación extensiva que hacen los liberales; además de exaltar las bondades del individualismo y censurar toda forma de intervención estatal, concluyen en que «únicamente» o «solo» cuando alguien procede egoístamente al logro de su beneficio particular, termina favoreciendo a la sociedad, aunque no se lo hubiese propuesto; y, en cambio, cada vez que alguien se propone lograr un fin de bienestar colectivo, «siempre» termina perjudicando a quienes deseaba favorecer y favoreciendo intereses extraños a su intención. Una de las glosas más caprichosas es la que hace Milton Friedman, mediante una paráfrasis que invierte el razonamiento de Smith para llegar a una conclusión verdaderamente sorprendente, yendo mucho más allá de toda interpretación que se hubiese hecho al respecto:

Tanto en la esfera administrativa como en el mercado, parece existir una mano invisible, pero que actúa precisamente en dirección opuesta a la que señalara Adam Smith: un individuo que sólo intenta ayudar al interés público alimentando la intervención pública es «conducido por una mano invisible a alcanzar» intereses privados «que no formaban parte de sus intenciones». Esta conclusión se cumple una y otra vez a medida que examinamos […] las diversas áreas en las que ha actuado el poder público, ya sea para alcanzar seguridad […] o igualdad […] para promover la educación […] proteger al consumidor […] o al trabajador […] o para evitar la inflación y fomentar el empleo […] (Friedman. 1983: 21).



La falibilidad de semejantes argumentos, tanto en el planteamiento de Adam Smith como en la glosa de Friedman, no debería merecer mayores comentarios. Imaginemos, por ejemplo, que un hacendado para abrevar su ganado decida desviar o represar el curso de un río que atraviesa su finca, afectando de esa manera el suministro aguas abajo a una población vecina que se habría servido normalmente de ella de no haber mediado la maniobra. Este hacendado muy improbablemente favorecerá con su conducta egoísta el interés de la comunidad que se ha visto privada del suministro de agua. Si, en otro supuesto, el Estado recurre a mecanismos redistributivos sufragados con impuestos, para atender exigencias sociales no satisfechas por las relaciones de mercado, también muy improbablemente estaría causando un daño a quienes por sí mismos no hubieren podido satisfacer en medida aceptable sus propias necesidades. Existen ejemplos similares hasta el infinito.

En resumen, de Adam Smith a Milton Friedman, «casi siempre» (Smith) que el ser humano actúa egoístamente en defensa de sus propios intereses, se convierte involuntariamente en bienhechor social, y cuando deliberadamente actúa para alcanzar fines altruistas colectivos, «siempre» (Friedman) termina causando daños generales contra su propia voluntad y favoreciendo intereses particulares que no deseaba beneficiar. Estas conclusiones, elevadas a la categoría de principios sacrosantos, constituyen piedras angulares del pensamiento económico liberal y los hallaremos reproducidos expresa o tácitamente, una y otra vez, en su literatura y argumentación, para oponerse a las intervenciones y regulaciones estatales y a toda interferencia en la economía de mercado y en la competencia abierta sin regulaciones.

La lectura atenta de la obra de Smith también nos revelará por doquier pasajes que disparan en dirección verdaderamente indeseable para los liberales. Estos pasajes, claro está, no los citan, ya porque la ignorancia obscena los desconoce, ya porque lo impide el empeño en reproducir solo aquella parte de la obra que creen que favorece al tríptico dogmático liberal: individualismo-antiestatismo-librecambismo. Por cierto que la metáfora de la «mano invisible» no es original ni exclusiva de La riqueza de las naciones; aparece también y primero en Los sentimientos morales (recordemos que esta fue escrita en 1759, diecisiete años antes que La riqueza de las naciones), en términos muy poco halagüeños para los especímenes a quienes el maestro escocés alude; ello explica por qué la prolija propaganda liberal nunca cita esta mano invisible primera y original que nos parece mucho más real, descriptiva y elocuente que la segunda:

Los ricos solo seleccionan del conjunto lo que es más precioso y agradable. Ellos consumen apenas más que los pobres, y a pesar de su natural egoísmo y avaricia, aunque solo buscan su propia conveniencia, aunque el único fin que se proponen es la satisfacción de sus propios vanos e insaciables deseos, dividen con los pobres el fruto de todas sus propiedades. Una mano invisible los conduce a realizar casi la misma distribución de las cosas necesarias para la vida que habría tenido lugar si la tierra hubiese sido dividida en porciones iguales entre todos sus habitantes, y así sin pretenderlo, sin saberlo, promueven el interés de la sociedad y aportan medios para la multiplicación de la especie (Smith. 1759/1997: 332-333).



Adam Smith escribió críticas lapidarias, ataques terribles, censuras imponentes contra los industriales, comerciantes, patronos y dueños del capital en general que los liberales al parecer no han leído. En los libros y capítulos de Investigación sobre la naturaleza y causas de la riqueza de las naciones que se mencionan, se hallan referencias insospechadas y ciertamente ingratas para ellos: Libro Primero: capítulos VIII (De los salarios del trabajo), IX (De los beneficios del capital), X (De los salarios y beneficios) y XI (De la renta de la tierra). Libro Tercero: capítulo II (Sobre la decadencia de la agricultura). Libro Cuarto: capítulos II (Restricciones a ciertas mercancías extranjeras), III (Restricciones extraordinarias), V (De las primas a la exportación), VII (De los sistemas de economía política) y VIII (Conclusión de la exposición del sistema mercantil). Libro Quinto: capítulo I (De los gastos del soberano o de la República).

Por lo demás, Adam Smith tampoco fue un paladín del Estado mínimo. En el estudio preliminar de Alfonso Ruiz Miguel a la edición de las Lecciones de jurisprudencia que hemos consultado, hay comentarios sobre la auténtica tendencia del maestro escocés, verdaderas contrainterpretaciones a las hechas por los liberales contemporáneos como Hayek y Friedman, y aunque era un cuidadoso defensor del comercio libre, no era, como posteriores autores de la escuela de Mánchester, un apóstol del comercio libre: «Smith no fue un dogmático paladín del Estado mínimo —dice Ruiz Miguel— y si hubiera tenido que escribir hoy La riqueza de las naciones —y en la limitada medida en que sirven este tipo de anacronismos— tal vez no sea descabellado sostener, como lo ha hecho Malloy, que estaría más cerca de un cierto, aunque limitado, intervencionismo socialdemócrata que de un laissez faire desbordado o sólo contenido por el criterio de eficiencia económica». Esta curiosa y a menudo desconocida disputa entre un Smith «más liberal» y un Smith «más socialista» se remonta a comienzos del siglo XIX y se agudiza a partir de 1980 con una célebre polémica entre intérpretes liberales contemporáneos (Pomer) y socialdemócratas (Malloy). Partiendo de la obra de Smith, Malloy sostiene en las sociedades liberales contemporáneas la «necesidad de más fuerzas de contrapeso obligatorias por y entre los sectores privado y público de nuestra sociedad». Malloy, como los liberales revisionistas y los socialdemócratas, «tiene una concepción de la libertad individual que no la reduce a la ausencia de coacción hasta incluir en ella, al modo socialdemócrata, las condiciones para su efectivo disfrute». Que Adam Smith no fuese un «dogmático paladín del Estado mínimo» lo indica que en la misma Riqueza de las naciones la libertad natural aparezca expresamente limitada por la justicia, anunciándose implícitamente otras dos fuentes de limitaciones: la defensa nacional, que sirvió para que Smith defendiera el monopolio del Acta de Navegación, y también sostuviera la necesidad de que el Estado construyera y sostuviera obras y establecimientos públicos como carreteras, puentes, puertos, etcétera, y servicios públicos como la emisión de moneda, correo, sistema educativo general y obligatorio no solo por necesidad de mejorar el nivel de la población sino también por razones de justicia y beneficencia.

Derecho natural y ley natural

El estudio del derecho, de su historia y de su filosofía está en gran parte dominado por la idea del derecho natural, concebido como anterior y superior al derecho escrito y estrechamente vinculado con la teología. El derecho natural, cuyos orígenes y relación con la filosofía se remontan a Grecia y Roma, constituye la forma más antigua y constante del derecho. Alcanza su mayor esplendor en la Edad Media con el cristianismo, el cual, por su universalidad y aceptación, le imprime al derecho natural las mismas características de la religión predominante. El derecho, como la ciencia, la filosofía, la cultura toda, el desenvolvimiento general del mundo occidental de entonces, está íntegramente regido y demarcado por los principios de la religión única y predominante. El derecho natural de esa época es metafísico y teológico. Es el derecho único, universal y oficial y tiene aplicación terrenal en un todo obediente a los inmodificables principios teológicos que lo inspiran y determinan.

En la evolución del derecho natural se destacan dos períodos fundamentales: el primero, el de la Patrística o período de los Padres de la Iglesia, que va desde los inicios del cristianismo hasta Carlomagno, en el cual el autor más importante es san Agustín, quien expone sus teorías sobre el derecho y el Estado en De civitate Dei, su obra fundamental.

La historia antigua del cristianismo occidental termina con san Agustín, no solo porque durante su vida se produjeron los acontecimientos que desplomaron el mundo romano de Occidente, sino porque con su pensamiento, su obra y su perdurable y decisiva influencia, como ha dicho Guignebert, «se concentra o se explicita, se aclara o se ordena, por la influencia profunda, aunque no siempre visible, de los principios platónicos, todo el pensamiento cristiano de los cuatro primeros siglos». Sin duda, a través de san Agustín fluyen y se afirman las ideas y principios de la Iglesia de los primeros tiempos, y con él toma cuerpo y se solidifica la fe como elemento básico del catolicismo. Procede de san Agustín «toda la evolución medieval del cristianismo teológico de Occidente» y representa «el eslabón entre el pensamiento cristiano antiguo y la especulación escolástica». Se le reconocen influencias determinantes, tanto en la Iglesia medieval como en la Reforma protestante que se produjo contra ella. No fueron únicamente la tradición más conservadora y la ortodoxia más escrupulosa las que durante el Medioevo se apoyan en los escritos de san Agustín, sino que su doctrina constituye la autoridad suprema de todas las escuelas y de los intelectos más distinguidos: «Antes que arriesgarse a contradecirlo sobre el menor punto —anota Guignebert— usan todos los artificios de interpretación para tratar de conciliársele; explicaciones que dio de paso, y a título de meras hipótesis, fueron tratadas por ellos con tanto respeto como si fueran verdades establecidas». Hasta los heréticos apelaron a él, y no solo Lutero, Calvino y los jansenistas, sino que hoy día —remarca Guignebert— «los dos mundos en que se divide el cristianismo occidental, el católico y el protestante, se unen todavía en él». Y aunque por lo general santo Tomás haya sido reputado como el más influyente de los pensadores cristianos occidentales, la profundidad y trascendencia de la obra de san Agustín es incomparable, incluso en el planteamiento y consolidación de los principios fundamentales de la Iglesia sobre los cuales se apoyaría todo lo demás.

Sin embargo, San Agustín no hizo sino fundar la teología de Occidente, establecer los temas principales de su especulación, orientar su mística y formular las reglas de su moral pública; nadie trabajó más para fortificar en la iglesia, quiero decir, en el cuerpo constituido de las autoridades eclesiásticas, el principio de autoridad en materia de fe; nadie contribuyó más que él a hacer aceptar la opinión de que una decisión de la iglesia es una verdad contra la cual la razón humana no tiene calidad para rebelarse y que las propias Sagradas Escrituras valen sólo por la garantía y según la interpretación de la iglesia. Esta formidable afirmación, rechazada por la Reforma, menos completamente, sin embargo, de lo que creyó, fue, durante la Edad Media, la piedra angular del edificio católico, hasta tal punto que es inconcebible que se hubiera podido levantar sin ella. Además, esta misma afirmación hallaba sólido apoyo en la fe popular, a la que San Agustín sabía bien que era necesario hacerle algunas concesiones, tales como las de contentarse con su asentimiento sobre los puntos esenciales de la doctrina, cerrar por fuerza los ojos ante sus menudos extravíos y, sobre todo, perdonarle sus involuntarios retornos a costumbres atávicas (Guignebert. 1993: 17).

Pero quizá la más genial aportación de san Agustín al fortalecimiento y perdurabilidad del cristianismo, a la consolidación de la Iglesia católica y de todo cuanto estuviese influenciado por ella, por ejemplo el derecho natural, fueron sus planteamientos sobre las relaciones entre la revelación y la razón, porque en este punto se halla uno de los aspectos más importantes en la constitución y evolución del pensamiento cristiano. Para san Agustín, no existen dudas sobre la superioridad de la revelación sobre la razón, porque esta nos ha sido dada por Dios para comprender aquella. Las célebres fórmulas agustinianas credo ut intelligam (creo para comprender) y fides proecedit intellectum (la fe precede a la inteligencia) son suficientes para sintetizar la convicción de quien cree que la religión y todo cuanto a su alrededor gravita solo puede existir, e incluso salvarse, en la medida en que exista la institución eclesial de manera suficientemente sólida, indiscutible, irrebatible y acatada como para garantizarlo. Son consustanciales de esta visión los dogmas, las verdades de fe, el absolutismo eclesiástico y todo principio o instrumento que las sirva. La célebre expresión de san Agustín, que se complacía en repetir, de que no creería en el Evangelio si la Iglesia no le garantizaba su veracidad, basta para sintetizar la importancia que le asignaba a la institución eclesiástica en la existencia misma de la religión católica.

En el segundo período, denominado de la Escolástica, el máximo representante es santo Tomás y su obra más trascendente es la Summa theologiae, en la cual establece su célebre orden jerarquizado de leyes: lex aeterna, lex naturalis, lex divina y lex humana. La lex aeterna es la voluntad misma de Dios, gobierna el universo y contiene la sabiduría divina que ordena el plan que lo rige, es una verdad dogmática que está por encima de la comprensión y de la voluntad de los hombres y no puede en modo alguno ser alterada en su forma y contenido por ellos, aunque no sea extraña o contraria a la razón humana. La lex naturalis también es inmutable, tampoco puede ser modificada por el hombre ni puede este plasmarle su originalidad; viene a ser un trasunto de la lex aeterna, como el reflejo de la Divinidad en las cosas creadas. En la lex naturalis se contemplan, aunque parcial e imperfectamente, los principios transmitidos a través de la revelación, pero se admiten ciertas modificaciones en lo atinente a los aspectos secundarios y en atención a las vivencias, conveniencias y mutaciones propias de cada época. La lex divina es fundamentalmente presentada como la revelación, un dictado o una gracia de Dios comunicada a la razón humana, tal como los Diez Mandamientos revelados a Moisés para ser transmitidos al pueblo judío en los preceptos morales y legales contenidos en la Escritura, en las normas de derecho canónico o en las decisiones de la Iglesia, sin que esta revelación manifestada en distintas formas destruyese o fuese contraria a la razón humana, pues debe recordarse que el sistema tomista descansa sobre una estructura perfectamente armónica de fe y razón. La lex humana, por fin, es obra del hombre, exclusivamente aplicable a los seres humanos por derivación de normas específicas de conducta establecidas en la lex aeterna, en la lex naturalis y en la lex divina, y se divide en ius gentium y ius civile.

En la misma línea de pensamiento y conforme a la doctrina posteriormente desarrollada por autores como Francisco de Vitoria (1486-1546) y Francisco Suárez (1548-1617), continúa afirmándose que el derecho proviene de Dios, como supremo legislador que es, y que sus preceptos inspiran al hombre cuando elabora la ley humana, que es el derecho escrito y positivo, materialización parcial e imperfecta del derecho natural. En síntesis, que el derecho natural y sus leyes están constituidos por un conjunto de principios y normas universales y eternos provenientes de Dios que el hombre no puede modificar.

Thomas Hobbes en Leviatán, cuya primera edición inglesa apareció en 1651, define el derecho de naturaleza o jus naturale como «la libertad que cada hombre tiene de usar su propio poder como quiera, para la conservación de su propia naturaleza, es decir, de su propia vida; y por consiguiente, para hacer todo aquello que su propio juicio y razón considere como los medios más aptos para lograr ese fin» (Hobbes. 1651/1996: 106). Así mismo expresa que «son leyes naturales las que han sido leyes por toda la eternidad, y no sólo se llaman leyes naturales, sino también leyes morales, porque descansan en las virtudes morales, como la justicia, la equidad y todos los hábitos del intelecto que conducen a la paz y a la caridad». Tales leyes naturales o de naturaleza «son divinas y no pueden ser abrogadas por ningún hombre o Estado» (op. cit.: 266). Según estas citas de Hobbes, las leyes naturales son divinas y en consecuencia universales, eternas e inmodificables. Pero en De Cive (1642), la más universal de sus obras, primera de una trilogía constitutiva de sus Elementos de Filosofía, que comprende otras dos, Sobre el cuerpo (1655) y Sobre el hombre (1657), expresa un criterio estrictamente racionalista de unas leyes naturales hechas por el hombre y no meramente descubiertas por él:

Aquellas que llamamos leyes de naturaleza no son otra cosa que una especie de conclusión derivada de la razón con respecto a lo que se desea hacer o evitar (Hobbes en Bobbio-Bovero. 1998: 21 ss.).



En opinión de Montesquieu, «antes que todas las leyes están las naturales, así llamadas porque se derivan únicamente de la constitución de nuestro ser. Para conocerlas bien, ha de considerarse al hombre antes de existir las sociedades. Las leyes que en tal estado rigieran para el hombre, ésas son leyes de la naturaleza» (Montesquieu. 1748/1984: 51).

Al examinar la evolución de la teoría del derecho natural en el siglo XVII y en particular la contribución que aportó la obra de Hugo Grocio (1583-1645), gran defensor del Estado absoluto, quien inaugura una nueva corriente sobre el derecho natural denominada «iusnaturalismo inmanentista», considerado también uno de los fundadores del derecho internacional junto con Francisco de Vitoria, Touchard la define como una obra de transición entre el derecho natural metafísico y el derecho natural racionalista, y explica que los hechos imponían la necesidad de dictar normas y principios ajustados a la realidad factual y la constante evolución del Estado, el comercio y la industria. Así como el feudalismo y el régimen jurídico en que se sustentaba iban quedando rezagados por el progreso económico y social, y con ello se produce una profunda controversia en asuntos tan sensibles como la separación del Estado y la Iglesia, la libertad religiosa o el mantenimiento del culto único, el origen divino de los reyes y la titularidad de la soberanía; y así como la burguesía insurgente va desplazando paulatinamente a la nobleza, generando un nuevo posicionamiento económico y social que deriva indefectiblemente en nuevas relaciones de poder (siglo y medio después de Grocio, el convencionista Barnave escribiría en 1792, durante la Revolución francesa, que «una nueva distribución de la riqueza prepara una nueva distribución del poder»), así también comienza a imponerse la necesidad de un nuevo ordenamiento jurídico separado de la teología, de exigencias concretas y materiales, no ya meramente metafísico, no ya proveniente de una Divinidad cuya autenticidad, entidad, poderes y alcance puedan unos y otros defender o controvertir conforme a sus intereses terrenales y credo religioso, sino derivado de la razón humana, ordenamiento en el cual lo más importante resulta la naturaleza del hombre, su conductualidad, la relación entre las personas, de estas con el Estado y de los Estados entre sí, en vez de girar en torno a elementos que por su esencia misma no pueden discernirse ni resolverse volitivamente. Así como en la obra de Grocio, quien solo por la leyenda es el padre del derecho natural, en la del alemán Samuel Pufendorf (1632-1694), su discípulo y animador de la leyenda, se afirma la necesidad de darle fundamento jurídico a la defensa de la autoridad estatal, justificándola a todo trance «a condición de que apareciera como razonable y útil a la sociedad», y por liberar la filosofía y el derecho de la teología. Además, Pufendorf duda de la forma, digamos que agustiniana, fideísta en la que se pretendía fundamentar el derecho natural: «esta forma de fundar el derecho natural —dice— además de ser a posteriori y no permitir la comprensión de por qué el derecho natural haya dispuesto las cosas de esta manera y no de otra, es también insegura (lubricus) y llena de infinitas dificultades» (Pufendorf en Bobbio-Bovero. 1998: 21 ss.). Reconocido como precursor de los enciclopedistas e incluso como inspirador de Rousseau, Pufendorf defiende la independencia del racionalismo jusnaturalista y afirma que «las leyes de la naturaleza tendrían pleno poder para obligar a los hombres incluso si Dios no las hubiera proclamado de añadidura mediante el verbo revelado» (Touchard. 1972: 256).

En resumen, las nuevas circunstancias determinan la necesidad de un derecho distinto que tuviese como finalidad el ser humano social y sus exigencias de tiempo y lugar, al regular las relaciones de las personas y de los objetos dentro de la realidad de los nuevos Estados nacionales centralizados y regidos por gobiernos fuertes sustituyentes del orden medieval, manteniéndose el criterio de que tales normas, por remota que fuese la fuente que las inspirase (y cuanto más remota más sólida y respetable) y por muy terrenal que resultase su contenido, eran también naturales, esto es, preconvencionales, anteriores a cualquier forma de relación interpersonal u organización social, y al mismo tiempo universales, es decir, aplicables indistintamente a todas las personas y no a un reducido número de privilegiados en razón de su origen, condición social o credo religioso, todo lo cual aseguraba de antemano la legitimidad, indiscutibilidad, respetabilidad, observancia y coerción de tales normas.

Esa evolución del derecho natural de lo metafísico a lo racional, plasmada en la obra de Grocio, la atribuye diversamente la doctrina a los siguientes hechos: 1) Al progreso de las ciencias y al descubrimiento de nuevas tierras, por lo cual a un nuevo conocimiento de la naturaleza debería corresponder una nueva dimensión del derecho aplicable a los hombres y a su dominio sobre los objetos susceptibles de posesión o apropiación. 2) A que la nueva concepción esencialmente laica de la naturaleza produjo por consiguiente la separación entre el Estado y la Iglesia, entre el derecho y la religión, entre la política y la teología. 3) A la necesidad de crear un sistema jurídico distinto, obligatorio por sí mismo, que no dependiera de ninguna Iglesia o de credo religioso alguno y que fuera igualmente obligatorio para todos los Estados y personas independientemente de las creencias que cada uno profesara o de la religión prevaleciente. 4) A las nuevas realidades económicas sustitutivas del feudalismo, cuya concepción del derecho resultaba completamente inadecuada para el capitalismo naciente. El desarrollo del capitalismo proporciona los hechos que el nuevo derecho habría de regular y el nuevo derecho le proporcionaría al capitalismo una justificación doctrinal:

Las leyes del comercio serán así leyes naturales; y el derecho más natural consistirá en gozar del bienestar y de la paz. No es una casualidad que la doctrina del derecho natural alcanzara tal desarrollo en un territorio en plena expansión comercial como lo era los Países Bajos y que encontrara en Grocio su más célebre teórico (Touchard. 1972: 255).



5) A que los nuevos teóricos del derecho natural invocan y fundamentan sus planteamientos en la utilidad general (antecedente formal del utilitarismo), en los derechos del individuo (antecedente formal del individualismo), en el estado de naturaleza y en la existencia de leyes naturales, particulares sobre los cuales desarrollarían notables reflexiones autores posteriores a Grocio. 6) A la necesidad de crear un nuevo sistema jurídico, distinto al tradicional, que era de contenido meramente privado, para regular suficientemente las crecientes relaciones entre los Estados nacionales, ya reconocidos como entes susceptibles de derechos y obligaciones simultáneamente coexistentes. Es decir, se amplía cada vez más el ámbito del derecho público en desmedro del derecho privado.

Hermann Heller señala como uno de los hitos más importantes que marcan la aparición del Estado moderno el hecho de que se emancipara el derecho natural de la teología y no se le considerase en el futuro como un mandato divino sino como interna necesidad de la razón: «Ya en 1501 —recuerda Heller— formula el alemán Gabriel Biel aquella atrevida afirmación de que había un derecho natural cognoscible por la razón humana y obligatorio por sí mismo, aun cuando Dios no existiese o la divinidad fuera racional e injusta» (Heller. 1983: 31).

Thomas Hill Green —citado por De Ruggiero— considera que la idea del derecho natural, en cuanto implicaba la exigencia de la autonomía espiritual frente al despotismo del Estado, tiene un fundamento indestructible, pero concluye en que es falsa la ingenua concepción de un derecho anterior a la sociedad, porque el derecho constituye una formulación entre personas y ello necesariamente tiene que ser producto de las relaciones entre los individuos, es decir, constituye un producto esencialmente social, surge en el consorcio social y solo entre personas. De acuerdo con el razonamiento de Green, «el derecho natural cabe justificarlo como un fin innato de la sociedad misma o como un ideal cuya realización es obra del mismo consorcio humano» (Green en De Ruggiero. 1944: 76).

Pese a cualquier disenso excepcional que pudiera presentarse en este campo, De Ruggiero explica que la concepción específica que tienen los liberales acerca del derecho natural afirma invariablemente la existencia de derechos innatos preconvencionales y niega todo privilegio, como no fuese el que corresponde a todos los seres humanos por esa sola circunstancia. Así, los derechos naturales existen y se ejercen antes de —e incluso contra o a pesar de— toda función intermedia del Estado, de la Iglesia o de cualquier institución o autoridad, porque primero existieron los hombres y después cualquier forma de relación entre ellos y los entes creados por ellos. Agrega De Ruggiero que, en el siglo XIX, «una conciencia histórica más madura y científica refutará con éxito la simplicidad de esta doctrina, demostrando que el Estado no nace después del individuo sino con el individuo mismo y, teniendo su misma estructura espiritual, no es posible que se constituya en inconciliable adversario».

En sus comentarios sobre la doctrina del orden natural, García-Pelayo expone primeramente la teoría de Hobbes, para quien el estado de naturaleza constituye lo informe, lo amorfo, la guerra de todos contra todos, la imposibilidad de vida social y la concepción de esa vida social cobrando existencia por y a través del Estado:

Mas pronto se convierte en dominante la teoría contraria, o sea, la que afirma que el estado de naturaleza, es decir, la sociedad, no es en modo alguno una situación anárquica, sino que, por el contrario, está dotado de un propio orden, de unas propias normas que le son inherentes, mientras que el Estado es una creación artificial, una entidad cuyo sentido y finalidad es servir de garantía al orden social preexistente. Así pues, para la doctrina iusnaturalista dominante después de Hobbes, el estado de naturaleza significa que la sociedad tiene unas normas con una validez y vigencia más amplias que las del Derecho positivo e indiferentes a la circunstancia de que el Estado las cumpla o no las cumpla. Mas la afirmación del primado de la sociedad sobre el Estado alcanzará su punto máximo con los fisiócratas, para quienes no es que la sociedad tenga ya sus propias normas, sino que tiene sus propias «leyes» y, por consiguiente, que está sujeta a un orden natural con la implacabilidad de lo natural […] Por consiguiente, hay un orden natural que, como decía la filosofía del tiempo, es el mejor de todos los órdenes posibles, y, consecuentemente, la función del Estado no tiene por qué ser otra que la salvaguardia de este orden […] La teoría del estado de naturaleza lleva en su seno la afirmación de unos derechos naturales que nacen con los hombres. Tales derechos, en los que se expresa la autonomía del orden social, se revelan inmediatamente a la razón, y, en consecuencia, son anteriores y superiores al Estado, que no los crea sino que simplemente los reconoce […] El Derecho es, pues, revelado por la razón y, por consiguiente, es apriorístico; tiene una validez anterior y superior al Estado. Con esto queda abierto el camino para una teoría de los derechos individuales, cuya legitimidad no radica en que hayan sido reconocidos por el Estado, sino que, por el contrario, el Estado tiene legitimidad en cuanto que es expresión y garantía de tales derechos (García-Pelayo. 1991: 149-150).



Sin embargo, siempre cabrá la interrogante de por qué, si el orden natural era tan perfecto y satisfactorio, los hombres decidieron cambiarlo por uno distinto que fue producto de su imperfecta hechura. La explicación se encargarían de darla los filósofos que formularon diversas hipótesis sobre la sociedad y el Estado.

John Gray, al referirse a la afanosa búsqueda de los fundamentos del pensamiento liberal alrededor de los principios de igual libertad y de un gobierno limitado por la ley, dice que de acuerdo con la teoría liberal de los derechos naturales, cuya matriz se explica en función de la ley natural, todos los autores liberales, desde los clásicos como Locke a los contemporáneos más modernos como Nozick, manifiestan que es una «verdad moral fundamental» que toda persona puede hacer peticiones de justicia, válidas y fundadas, ya sea en contra de otra, de la sociedad o del gobierno porque los seres humanos, sin necesidad de ninguna titularidad decretada, poseen los derechos morales en virtud de los cuales pueden formular tales exigencias, no como miembros de alguna comunidad moral específica o como seres sujetos a algún orden legal positivo que los reconozca, sino simplemente en razón de su naturaleza humana. Como consecuencia de estas afirmaciones, «los derechos atribuibles a todos los seres humanos son naturales, en el sentido de que son preconvencionales, moralmente anteriores a cualquier institución social o arreglo contractual, y son también naturales en el sentido de que se fundan en la naturaleza de los seres que los poseen». Gray intenta su propia definición, expresando que «por ley natural se entiende aquí la idea que afirma la existencia de ciertas necesidades morales, ciertos principios de conducta recta que fluyen directamente de un bien humano que es posible identificar».

Resulta imposible llegar a conclusiones sobre asuntos tan imprecisos y difusos. En efecto, ¿cuáles son y quién determina los derechos naturales preconvencionales atribuibles a los seres humanos?; ¿quién y cómo se determina que tales o cuales derechos son pre- o posconvencionales?; ¿los derechos considerados preconvencionales han existido siempre y siempre han sido reconocidos en todos los tiempos y civilizaciones?; ¿qué es y qué constituye lo natural, la naturaleza en general y la naturaleza de los seres humanos en particular: su ser biológico, su ser espiritual o una mezcla de ambos?; ¿qué es y qué constituye lo moral?; ¿qué es moral y qué es amoral o inmoral?; ¿la moral es y ha sido idéntica y uniforme para todos los seres humanos a través de la historia de la humanidad, en todas las épocas y civilizaciones, como para llegar a la conclusión de que existe «la moral» y con base en ella existe también una definición, una especie de carta de derechos, todos ellos preconvencionales, eternos e inmutables?; ¿qué es necesidad moral?

Debemos detenernos en la consideración del ámbito moral por la importancia que le asignan ciertos autores liberales contemporáneos, Nozick y Rawls entre los más destacados, haciendo depender de dicho aspecto o afirmando sobre él la existencia de derechos que, según sostienen, son anteriores y están por encima de la sociedad y del Estado, y que por esas mismas circunstancias de anterioridad, superioridad y sobrecolocación (algunos afirman que también inmutabilidad), que ninguna autoridad puede invadir o vulnerar, tienen prelación respecto de cualquier otro derecho consagrado en el ordenamiento jurídico-positivo.

Comencemos por decir que el ámbito moral pertenece a cada ser humano en particular y es —por su misma naturaleza— individual, interno o íntimo, diverso, mutable e incoercible: existen tantos ámbitos morales, tantas versiones sobre lo moral y tantas necesidades derivadas de cada ámbito moral particular como personas haya; por eso mismo, no es posible llegar siquiera a una aproximación que pueda identificar o describir «lo moral» con relativa precisión, y mucho menos uniformar «la moral». Lo moral es irreducible a cualquier regla, patrón, ámbito social, espacial, temporal o conceptual. Lo que para algunos puede ser perfectamente moral puede ser para otros amoral o inmoral. Jamás ha existido acuerdo para definir, y en consecuencia diferenciar y deslindar, de modo más o menos preciso y perdurable, el ámbito de lo moral y por contrario el ámbito de lo inmoral o amoral. De allí que resulte imposible dictar principios jurídicos o construir sistemas normativos de derechos válidos, reconocidos, y por ende exigibles, sobre pretensiones, presunciones o suposiciones morales individuales e incoercibles que colocarían a todos los seres humanos en el campo de la más absoluta incertidumbre y harían desaparecer completamente la seguridad jurídica que precisamente caracteriza la sociedad liberal ideal. Si hemos precisado que no puede existir ámbito moral alguno sobre el cual edificar un sistema jurídico cierto y respetable, de consiguiente tampoco podrían existir trasgresiones. Dejemos dicho también que no negamos que el ámbito moral exista más allá del ámbito moral individual y que en determinado momento este pueda hacerse uniforme y general. Cuando lo moral trasciende del ámbito individual y adquiere relevancia social por existir un convencimiento generalizado o extendido de que tal moralidad es aceptable para todos o para la mayoría, esa norma o precepto originalmente moral deja de ser tal, se exterioriza y se materializa como norma jurídico-positiva; y esta misma circunstancia de que lo moral sea aceptado y acogido por la universalidad viene a confirmar que lo moral socialmente reconocido es resultado de actos volitivos de los seres humanos, de convenciones, pactos o acuerdos entre ellos que terminan por convertirse en normas positivas y no constituyen el resultado de alguna existencia autónoma preconvencional o supraconvencional. Lo jurídico-positivo, en cambio, es siempre externo, social, general, abstracto, determinado, unívoco y coercible, jamás se cimienta sobre una norma o un principio moral individual, porque habría tantas normas jurídico-positivas como morales individuales existan.

En lo tocante a las proposiciones morales son pocos los filósofos de la moral (y probablemente tampoco muchos de los individuos reflexivos y cultos) que creen, en la actualidad, que podamos alcanzar juicios morales absolutos, válidos en el plano intersubjetivo y «objetivamente verdaderos», tal como entendemos que son «objetivamente verdaderos» los enunciados de las ciencias naturales y de la matemática. Cierto es que algunos filósofos de la moral sostendrán esto, pero han fracasado notoriamente en su intento de demostrar el carácter absoluto y objetivo de cualquier juicio moral que estén dispuestos a suscribir. En lugar de ello, sus «verdades morales objetivas» demuestran ser, invariablemente, muy controvertibles; su pretensión de validez intersubjetiva no se puede sustentar, y la afirmación de que es dable poseer verdades objetivas comparables a las de las ciencias naturales o la lógica pura se derrumba (Dahl. 1991: 84-85).

No interesa reproducir aquí las antiguas y aún no resueltas disputas entre el «jusnaturalismo» y el «juspositivismo», pero sí señalar que, aun en medio de notables diferencias, todas las escuelas del derecho natural, tanto las de inspiración metafísica como las de inspiración racionalista, coinciden en afirmar que, independientemente de quien las haya creado y aunque no fuesen producto de ninguna voluntad superior extraterrena sino del orden espontáneo de la naturaleza, existen normas que no son producto de la creación de legislador humano alguno sino que han existido desde siempre; que toda ley positiva deriva su validez, debe respeto y no puede modificar aquellas normas que no fueron elaboradas sino meramente descubiertas o al menos reconocidas por el hombre. Bien han dicho que el derecho natural se remonta hasta un lugar en el que ya no se pueden entender ni razonar las cosas ni los postulados, sino aceptarlos como se aceptan los dogmas religiosos, primero creyendo por la fe y después tratando de aceptarlos por el entendimiento. «Para esta doctrina, en efecto, las leyes naturales son reglas de derecho, reglas de un derecho natural. Su punto de partida es la idea de una naturaleza legisladora, que sería una creación de Dios, una manifestación de su voluntad» (Kelsen. 1960: 52). En cambio, para los juspositivistas todas las normas son producto exclusivo de la voluntad humana, no existiendo categoría alguna de disposiciones más allá o por encima de esa voluntad, y de allí la definición de la norma jurídico-positiva: «regla de conducta general y abstracta, de observancia obligatoria y carácter imperativo-atributivo, emanada de un organismo de la sociedad o del Estado, que se cumple aun en forma no espontánea y conexiona un supuesto de hecho con una consecuencia jurídica».

Sin embargo, y en honor a la objetividad, debemos señalar que no todos los autores liberales fueron o son «jusnaturalistas», ni siquiera todos los clásicos y en una época en que la vinculación con lo natural y lo religioso comunicaba una fuerza muy especial, y generalmente insuperable, a actos, instituciones, decisiones de gobierno, pactos y contratos, doctrinas políticas e incluso personas. David Hume fue en este sentido un gran anticipador y una notable excepción en el sentido de su oposición al derecho natural, como expresa César Armando Gómez, prologuista de los Ensayos políticos del notable filósofo escocés:

La fortuna del pensamiento liberal británico en sus vertientes utilitarista y socialista, se debe en buena parte a la derrota del jusnaturalismo bajo los embates de Hume. La idea de un derecho natural y unos derechos humanos previos a los fenómenos sociales complacía tan poco al escocés como la del contrato social, el estado de naturaleza o aquella famosa «edad de oro» que, con su sola existencia, hubiese hecho ociosa la idea de gobierno (Gómez en Hume. 1741-1742/1975: 13).



Conocidos distintos puntos de vista y hechas algunas aclaraciones al respecto, interesa despejar lo relacionado con la pretendida indiscutibilidad de ciertos derechos y principios ubicados de manera caprichosa y atrabiliaria por el liberalismo (libertad, propiedad, igualdad ante la ley, individualismo, mercado, competencia, etcétera) en el campo del derecho natural, siendo que todos esos principios y derechos, aparte de otras controversias que ya hemos examinado, no nacieron con el hombre ni existían antes que él, sino que aparecieron con posterioridad al hombre y como producto de su voluntad en la medida en que se hizo ser social y sus relaciones con sus congéneres fueron haciéndose cada vez más extendidas y complejas. Por consiguiente, esos principios y derechos son estrictamente culturales, es decir, producto de la inventiva humana, resultado de la evolución a través del tiempo, con validez y tratamiento relativos en las distintas épocas y civilizaciones y por todo ello sujetos a los avatares de sucesivas y cambiantes regulaciones. En síntesis, se trata de derechos positivos, esto es, convencionales, que el liberalismo aspira a retrotraer al estado prevolitivo de naturaleza, para ubicarlos en la categoría de aquellos derechos vigentes per se, por su misma esencia, y por lo tanto a salvo de cuestionamientos y reglamentaciones. Una y otra vez, a lo largo del pensamiento liberal, como una especie de constante, como postulado recurrente planteado por los principales autores clásicos y contemporáneos de dicha corriente, se hallarán apelaciones al derecho natural y la ley natural, donde sitúan apriorísticamente no solo los intereses económicos sino también otras materias que por sus características son propias de las ciencias sociales. La insistencia, por sí sola, debe persuadirnos de la importancia que conceden a estos aspectos. Y es que al situar en el campo del derecho natural los derechos económicos y otros temas estrechamente relacionados con estos (propiedad, herencia, capitalismo, mercado, competencia entre participantes desiguales, individualismo, respeto y fomento de las desigualdades como estímulo del progreso humano, supresión o minimización de la intervención estatal en la economía y en las relaciones entre particulares), persiguen la finalidad de convertirlos en dogmas y axiomas y por ello excluirlos de toda controversia y discusión. Se trataría, pues, de una categoría de derechos y leyes que, más que nacer con el hombre, existían antes que el hombre mismo y es por ello que ni siquiera el hombre puede cambiar. Este hecho particular de que sean exactamente los derechos menos defendibles, los más vulnerables, los más susceptibles a la crítica, los más controvertidos y controversiales a través de la historia es lo que explica por qué, precisamente, sean ubicados en esa categoría de indiscutibilidad, pretendiendo darles vigencia y validez fuera de toda disputa. Esta categorización, repetimos, caracteriza muy especialmente la teoría liberal de los derechos naturales individuales. Pero como bien expresa Sabine:

La teoría ética de la cual había dependido la filosofía de los derechos naturales era necesariamente intuitiva. No hay manera de defender una teoría de derechos individuales imprescriptibles excepto para afirmar, como lo habían hecho Locke y Jefferson, que esos derechos son evidentes por sí mismos. Pero la tendencia de la ciencia en general y del pensamiento social en particular se inclinaba bastante hacia el empirismo y, por tanto, se alejaba de la fe en que una declaración puede ser tomada como axiomática porque parezca obvia (Sabine. 1981: 490).



Debe advertirse que la convicción sobre la inevitabilidad e indiscutibilidad de ciertas relaciones, principios, leyes y derechos considerados naturales no es exclusiva del liberalismo ni se limita solo al campo económico sino a muchos otros temas propios de las ciencias sociales. Además de la «mano invisible» de Adam Smith, que conduciría al interés egoísta a producir involuntariamente el bienestar colectivo, y de las afirmaciones sobre la existencia de leyes universales superiores e irrefragables capaces de regular espontáneamente el mercado o de armonizar automáticamente intereses económicos contrapuestos, aparece la lucha de clases y la inexorable destrucción del sistema económico capitalista que el dogma marxista plantea como ley natural; allí están también ciertas teorías seudocientíficas (biologistas, organicistas, evolucionistas, deterministas, racialistas, mecanicistas, antropometristas, etcétera) que han colocado en el campo de las ciencias naturales, de sus fundamentos, principios y leyes al hombre concebido como mero ser físico y como ser social, y por extensión a la sociedad de la que forma parte.

En la consagración de ciertos derechos como derechos naturales, entre ellos la libertad, debe sorprendernos una importante defección en el campo liberal. Ludwig Von Mises, en su lenguaje claro y directo nos dice:

El concepto de libertad tiene sentido solamente en la medida que hace referencia a relaciones entre seres humanos. Hay autores que se han referido a una libertad original o natural que se supone que el hombre disfrutó en un maravilloso estado de naturaleza que antecedió al establecimiento de las relaciones sociales. Sin embargo, tales individuos o familias autosuficientes eran libres hasta que se toparon con otros más fuertes que ellos. En la implacable competencia biológica el más fuerte siempre tenía razón y el más débil sólo podía optar por la rendición incondicional. El hombre primitivo no nació libre. Solamente dentro del marco de un sistema social puede tener significado el término libertad. En tanto que el término praxeológico «libertad» se refiere a la esfera dentro de la cual un individuo puede optar por diferentes posibilidades de acción […] La libertad de un hombre es restringida tanto por las leyes de la naturaleza como por las leyes de la praxeología (Von Mises. 1987: 54-55).



La relatividad de los derechos inmanentes

Una simple revisión de la historia permite afirmar que en el curso de la evolución social jamás ha existido siquiera un derecho que pueda considerarse preconvencional, absoluto e ilimitado. Que hasta la vida y la libertad, que por su misma esencia y trascendencia podrían considerarse, al menos en la civilización occidental, inmanentes a la persona humana, hayan sido regulados, limitados y hasta suprimidos en distintas épocas, incluso en la actual (todavía se aplica la pena de muerte en países altamente desarrollados y civilizados y existen otras penas como la de privación perpetua o temporal de la libertad, la condena a trabajos forzados, la inhabilitación para ejercer determinadas actividades, la privación del sufragio, la interdicción civil y la prohibición de ejercer cargos públicos, consagradas por todas las legislaciones penales del mundo contemporáneo) es la prueba más patente de que todos los derechos, aun los que se consideran propios de toda persona física por el simple hecho de pertenecer al género humano, tienen y han tenido vigencia relativa y están y han estado sujetos a la regulación del derecho positivo. No puede pretenderse, entonces, que derechos que no nacieron con la persona humana sino que fueron instituidos mucho después y derivan de instituciones humanas puedan categorizarse con razones no comprobadas en el campo de los que están fuera de toda discusión. La misma circunstancia objetiva de que los derechos que determinada sociedad reconoce y protege aparezcan consagrados en el ordenamiento jurídico positivo y colocados dentro de su ámbito preciso sustrae del campo etéreo del derecho natural su establecimiento, vigencia, ejercicio y alcance y convierte en ociosa cualquier discusión ontológica o deontológica al respecto. Si esos derechos tuviesen fuerza, vigencia y reconocimiento per se, ¿para qué perder el tiempo consagrándolos superfluamente en las leyes positivas que dictan los humanos? No existe ni ha existido jamás un derecho que hubiese tenido vigencia absoluta, universal y eterna, reconocimiento espontáneo sin necesidad de consagración legal o que hubiese estado o esté exento de regulaciones. Todos los derechos, aun los más preciados como la vida y la libertad, que hoy nos parecen indiscutibles, han sido y continúan siendo objeto constante de diversas y permanentes regulaciones, desde el más amplio respeto y protección (lo cual demuestra que en alguna medida están o estuvieron expuestos a vulneraciones y diferentes formas de lesión y desconocimiento), hasta la supresión total, porque, en tanto que derechos, su consagración, validez, alcance y vigencia resultan de la sociedad y de la cultura de las cuales se trate y están sometidos a sus mismas fluctuaciones. Valga citar, apenas, el ejemplo de la esclavitud como institución reconocida y protegida por la ley hasta mediados del siglo XIX, en una época en que estaban en pleno auge las prédicas y prácticas capitalistas y liberales en Inglaterra y los Estados Unidos de América. Aun el derecho natural metafísico y el derecho natural racionalista aparecieron en determinado momento de la civilización, no como meros descubrimientos de los hombres o como revelaciones que les fueron hechas, sino como elaboraciones culturales. Parece ocioso, entonces, discutir la pretensión de jerarquizar derechos que no son ni han sido universales y eternos, que no son ni han sido inmanentes de la persona humana, tales son los derechos económicos, en la categoría de aquellos cuya existencia, vigencia y alcance están fuera de toda discusión. Por lo demás, la mayor o menor importancia de un derecho, cualquiera que sea, no depende de su origen cierto o supuesto, ni siquiera de su antigüedad, sino del hecho objetivo de que aparezca consagrado en el ordenamiento jurídico vigente y esté reconocido y garantizado por la sociedad a través de sus órganos competentes. Está claro que todo supuesto derecho incluido en la categoría de aquellos considerados naturales, es decir, preconvencionales, anteriores y superiores al Estado y a la persona misma, que ninguna autoridad puede invadir o lesionar, cae en el campo del más absoluto relativismo, muy a pesar de la voluntad de sus defensores. Ya decía Montaigne, en el lapidario fragmento de sus Ensayos —que los críticos generales del derecho natural citan frecuentemente— que ponía muy en duda los derechos naturales por el hecho de no existir ninguna pretendida ley de naturaleza que no hubiese sido desconocida por una o más personas y pueblos y por eso mismo resultaba imposible concebir leyes o derechos universales, eternos e indiscutibles. Por supuesto que la peligrosidad de semejante argumento podía alcanzar igualmente a cualquier ley o derecho positivos para justificar su vulneración o transgresión, en razón de que la sola discusión o cuestionamiento los debilitan y hasta validan su lesión, y que, por consiguiente, solo y únicamente serían fuertes y observables el derecho y la ley unánimes. Pero resulta que los juspositivistas nunca pretendieron un sistema de leyes y derechos universales, inmutables y eternos que primero se aceptara como si se tratase de un dogma y luego se comprendiese como un producto de la razón, según la concepción agustiniana de que «no se puede entender sin creer», sino, muy al contrario: precisamente porque deseaban que se garantizara la observancia del sistema no solo por ser positivo sino también por ser legítimo —tanto porque lo dictara la autoridad competente para legislar (legitimidad objetiva), como porque la sociedad lo aceptase, respaldase y observase como conveniente y justo para dicha sociedad (legitimidad subjetiva)—, concibieron un conjunto de derechos temporales, relativos y cambiantes al compás de las exigencias de la sociedad a la cual la ley y el derecho se aplicaban.

Verdaderamente tengo curiosidad cuando, para dar alguna certidumbre a las leyes, sostienen que hay algunas estables, perpetuas e inmutables, que llaman naturales y que están fijadas en el género humano por la condición de su propia esencia. Y de estas hay quien da tres, quien cuatro, quien más, quien menos: esto da prueba de incertidumbre como lo demás. Ahora bien, ellos son tan desafortunados […] que de estas tres o cuatro leyes seleccionadas no hay una sola que no sea contradicha y desmentida no solamente por un pueblo sino por muchos (Montaigne en Bobbio-Bovero. 1998: 21).

La relatividad de los derechos económicos

Si algunos derechos a través de la evolución de la humanidad han estado y están en el campo de la relatividad son precisamente los económicos. El hecho mismo de que más que ningunos varíen de un país a otro, de una a otra legislación, de una época a otra; de que coexistan personas ricas y pobres y de que las legislaciones protejan a unos más que a otros; de que haya países con economía regulada y otros con economía abierta; de que casi todos los países del mundo posean leyes que regulan, ya sea para ampliar o para limitar, los derechos económicos; y de que, todavía más, hayan existido o existan sistemas donde toda o parte de la ciudadanía esté o haya estado total y permanentemente privada de tales derechos o esté o haya estado impedida de acceder a tales derechos o disfrutar de ellos refuerza la convicción de que no son eternos e inmanentes ni que pertenezcan a toda persona humana por el solo hecho de serlo sino, todo lo contrario, reafirman la convicción sobre su relatividad, bien porque tales derechos sean de tal modo discutidos y cuestionados y por eso mismo haya necesidad de protegerlos efectivamente, bien porque por estar demasiado protegidos beneficien exclusivamente a sus titulares y perjudiquen a los demás y por eso mismo se hace necesario limitarlos, bien porque su accesibilidad en teoría es para todos pero en los hechos se limita a minorías muy pequeñas.

Las desigualdades naturales

En su lucha por ubicar y jerarquizar lo económico en la categoría del derecho natural, el liberalismo se ha visto en el trance de tener que justificar las desigualdades económicas que inevitablemente produce el desarrollo económico no interferido, afirmando que estas existen así como las desigualdades biológicas y naturales. Esta pretensión tiene su propia historia y una evolución verdaderamente interesante. La lucha liberal por la igualdad, es decir, contra el sistema de privilegios jurídicamente consagrados, tuvo su origen en el postulado cristiano de igualdad de todas las almas ante Dios, que aun cuando no tenía ninguna relevancia de carácter material serviría de punto de partida para exigir igualdades en otros campos y luego de ciertas adaptaciones se constituiría en postulado fundamental del pensamiento liberal. La igualdad natural de todos los hombres (todos los hombres son creados iguales), transmutada del principio religioso original, constituyó la extensión o aplicación al campo terrenal de aquel principio indiscutido y sirvió al liberalismo para combatir las desigualdades imperantes en el feudalismo, cuyo origen radicaba en la herencia y se manifestaba a través de un régimen jurídico rígido, limitativo y discriminatorio.

Pero una vez cumplido su cometido inicial, que sirvió al propósito de romper el rigor de la sociedad feudal, las antiguas tesis igualitaristas se vuelven en contra porque después soplan vientos distintos. Ya no se trata de un puñado de hombres dispuestos a quebrar una estructura que los comprime, sino, al contrario, puesto que esos hombres han escalado hasta el vértice de la estructura y se han apoderado del establecimiento poniéndolo a su servicio, requieren instrumentos que les permitan mantener sus ventajas de nuevo estamento privilegiado, así fuese preciso someter a los demás, lo cual quebranta todo principio de igualdad y, aún más, impone la imperiosa necesidad de consagrar y hacer respetar un régimen de desigualdades que corresponda a la nueva situación. En la medida en que el liberalismo y el capitalismo se desarrollan, precipitando la decadencia del feudalismo, la proliferación de las iniciativas humanas y de las fuerzas creativas y productivas no solo va generando desigualdades de todo género que comprometen gravemente el predicamento igualitario original, sino que la dinámica específica de estos nuevos fenómenos va imponiendo tales desigualdades como indispensables para su propio desarrollo. Las nuevas desigualdades, por abismales que puedan ser, no comprometen ni menoscaban en lo más mínimo al liberalismo y al capitalismo; antes por el contrario, estos se fortalecen gracias a las desigualdades, necesitan de ellas para poder ser lo que son. Como bien ha observado Duverger:

Se desarrolla así una contradicción fundamental en el seno de las democracias liberales. Han establecido una igualdad política suprimiendo los privilegios de la aristocracia. Sin embargo, engendran progresivamente la desigualdad económica, la cual tiende a restaurar una nueva aristocracia, basada en la propiedad capitalista […] la herencia de fortunas sucede a la herencia de títulos de nobleza, la herencia del poder económico a la herencia del poder político […] (Duverger. 1988: 56).



Como hasta lo más injusto e indefendible es susceptible de ser justificado, hizo falta entonces una interpretación diametralmente distinta del mismo principio o al menos explicaciones satisfactorias que pusieran las cosas en el lugar conveniente, que al mismo tiempo que salvaran hipotéticas igualdades originales que no hacía falta controvertir —siempre y cuando no se interpretaran extensivamente y se mantuvieran a raya sin invadir el campo económico—, reconocieran también el hecho indiscutible y en sí mismo insubsanable de las desigualdades biológicas y naturales y sus inevitables consecuencias. No es cierto —dirían entonces— que todos los seres humanos nazcan idénticamente constituidos y dotados, y como sí es cierto, en cambio, que la naturaleza comete terribles injusticias y marca desde el mismo nacimiento sensibles diferencias que Dios no le ha dado al hombre corregir, consecuencialmente, inexorablemente esas diferencias ajenas a la voluntad humana, más bien producto de la voluntad divina inmodificable que la soberbia humana no puede cambiar, se reflejan y materializan en consiguientes desigualdades aptitudinales, económicas y sociales. Como prueba de su argumentación no cesan de recordar las diferencias ostensibles que desde el mismo nacimiento presentan hijos de los mismos padres e incluso los gemelos. La igualdad que ahora predican contiene su inequívoca definición: igualdad ante Dios, sí, que ama idénticamente a todas sus criaturas, pero eso es en el campo espiritual y en la vida celestial, después de la vida terrenal, porque en este mundo descompuesto las cosas son diferentes. Si el principio de igualdad natural había favorecido a los primeros hombres del liberalismo en su empeño por quebrantar los privilegios de los que carecían y para luchar eficazmente contra el feudalismo, luego contra el absolutismo y finalmente contra el estatismo, después comprometió el objetivo de favorecer al capitalismo. Quizá podrían hacerse concesiones que salvaran el principio general de una hipotética igualdad, pero que no modificaran en nada las desigualdades materiales que iban produciéndose cuando los hombres emprendedores daban rienda suelta a sus propias iniciativas. Si acaso mitigaciones mediante la limosna del rico al pobre, como recomienda la religión en la que todavía creen; en extremo, si la caridad espontánea no basta, crearán asociaciones de beneficencia que en un primer momento costean los particulares prósperos y luego el Estado, cuando la carga se hace muy pesada para los hombres industriosos; finalmente, cuando la beneficencia oficial se torna de tal modo onerosa que ya no puede sostenerse sino mediante nuevos impuestos, han de desentenderse de los fracasados que lastran el desarrollo y deben ser abandonados a su suerte, como recomiendan, entre otros, Malthus y Spencer. He ahí el empeño fundamental del liberalismo en boga, que al definirse a sí mismo y agenciar su propia defensa, cree ser comprendido y aceptado incluso por las víctimas de tales concepciones. Si el principio de igualdad de todas las almas derivó en igualdad natural de todos los hombres, también este postulado sufriría sucesivas adaptaciones como la igualdad ante la ley, la igualdad de oportunidades y, finalmente, la igualdad de resultados, surgidas al paso de los cada vez más apremiantes reclamos y atractivas propuestas de ideologías nuevas y seductoras, las socialistas, que prometían la redención de los depauperados y el final definitivo de todas las iniquidades. Todas estas modalidades acerca de lo que debía entenderse por igualdad serían oportuna y exhaustivamente explicadas o controvertidas por los liberales a su conveniencia, manteniéndolas lejos de interpretaciones indebidas y cuidando siempre que no se confundiese lo hipotéticamente igual con lo materialmente idéntico. En resumen, lo que nadie pudo jamás discutir a los liberales fue su convicción de que si, realmente, resultaba injusto que los hombres fuesen por naturaleza desiguales, más injusto resultaba utilizar la fuerza para igualarlos a todos contra natura.

Por supuesto que las tesis que favorecen el desarrollo capitalista y las cada vez mayores desigualdades materiales que este produce en perjuicio de las pavorosas multitudes que van quedando rezagadas en el brutal proceso de acumulación de riqueza generarían consecuencias. Y es que el número de seres humanos que milita en la inconformidad es cada vez más grande, reflexiona constantemente sobre sus penurias, tiene ya un sentido racional de su vida menguada y se persuade de que puede lograr una situación mejor, como claramente lo atestigua el hecho de que unos pocos hayan prosperado y les sobre todo aquello de lo que la mayoría carece. El hambre subleva aquellos espíritus domesticados por la conformidad religiosa y siglos de subordinación y paciencia. La igualdad de todas las almas ante Dios y la igualdad natural de todos los hombres no han sido capaces de llenar los estómagos ni resuelto, siquiera mitigado, las penurias cotidianas. La inconformidad general no es ya una sospecha de la que solo se percatan los observadores perspicaces y los tertuliantes en los salones opulentos de la aristocracia y de la burguesía ilustrada, ni dolor contenido que sigue latiendo por los siglos de los siglos alimentándose a sí mismo, sino que dista mucho de ser un peligro conjurado: allí está bullente, rugiente, creciente e incontenible el torrente de la turbulencia social, expresándose en los ya endémicos desórdenes, en huelgas de masas miserables y violentas que durante generaciones pelearon fanatizadas en todas las guerras ajenas, fuesen religiosas, dinásticas o civiles. La guerra en ciernes es su propia guerra.

Casi simultáneamente a la expansión económica surgen en paralelo los primeros planteamientos sobre igualdades efectivas, diversas tesis comunistas sobre la propiedad de la tierra y de los bienes de capital, pretensiones de igualdad en la distribución de la riqueza, las rentas y los beneficios; al fin y al cabo, se conocen de sobra las tesis racionalistas que explican el origen de la sociedad y el Estado, y obras renacentistas de evocaciones paradisíacas como las de Moro y Campanella, que alimentan esperanzas sin que el común distinga las diferencias entre fantasía y posibilidad.

… las dos grandes utopías del siglo XVI, la de Moro y Campanella, inician realmente el socialismo moderno, porque en la base de su visión del mundo se encuentra una crítica profunda de la sociedad de su tiempo, y, en particular, de las consecuencias que tiene el ascenso del capitalismo para las clases más humildes. Por eso alguien se ha atrevido a afirmar que tenían ya un acento marxista (Droz. 1976: I-13).



Para mediados del siglo XVIII, el proletariado se halla firmemente convencido de que todas las desigualdades materiales son hijas merecidas de la madre de todas las desigualdades, cual es la desigualdad en la propiedad, perversa ocurrencia de los aventajados para justificar lo que no existía cuando los hombres se hallaban en su idílico estado de naturaleza en el que todo era de todos y de nadie en particular. Distintas ideologías van ofreciendo sus propias soluciones y los métodos para lograrlas: la fraternidad universal inspirada en el amor a Dios, que hará que cada cual contribuya a resolver las necesidades espirituales y materiales de sus semejantes; el cooperativismo y el gobierno en manos de élites especialmente adiestradas para desarrollar la economía; la propiedad colectiva de los medios de producción y la división del trabajo en el armónico falansterio de los socialistas utópicos, en el que cada cual toma solo lo indispensable; la confiscación de los bienes materiales y la destrucción de toda forma de propiedad, aun de la colectiva, para evitar que en el futuro alguien tenga la tentación de acumular por encima del común; la repartición equitativa de la propiedad entre todos, el despojo y exterminio brutal de los ricos que proponen comunistas radicales de diversas tendencias. Como la riqueza es privilegio de pocos, nadie ha pensado seriamente que sean posibles las nivelaciones hacia arriba, a nadie se le ocurre plantear la extensión del enriquecimiento para que haya cada vez más ricos o cada vez menos pobres. No. Se propone algo más sencillo y expeditivo que calme los instintos: la nivelación hacia abajo, el rasero, volver a la situación original en la que todos eran iguales porque todo era de todos; desde entonces —dicen— toda propiedad proviene de diversas formas de violencia o engaño, llámense ocupación, despojo, fraude, astucia, guerra, saqueo, robo o apropiación indebida. No hay enriquecimiento en sí mismo legítimo, todo enriquecimiento corresponde a un empobrecimiento equivalente: hay ricos porque hay pobres y viceversa. La solución, pues, rápida y elemental, ajena a los complicados procesos que ya ha inventado la legislación liberal-burguesa para consolidar sus privilegios, ha de ser al mismo tiempo castigo, venganza, justicia, purificación y ejemplo; es el clamor de aquellas multitudes enardecidas, envenenadas con una mezcla de sentimientos confusos, inflamadas en un infierno de rabias, venganzas, frustraciones, revanchismos, envidias y odios contenidos a través de siglos de iniquidades impunes: o se suprime la propiedad, fuente de todos los males sociales, o se divide por igual entre todos para borrar las diferencias. Es tal la indignación y de tal manera errónea la solución propuesta que nadie se da cuenta de que aun confiscando a los ricos y dividiendo el despojo a partes iguales por cabeza entre los necesitados, todos seguirán siendo dramáticamente pobres y que ya no habría siquiera posibilidad de hacer productiva una riqueza destazada. Ya no convencen las tesis fatalistas de organicistas y biologistas, empecinados en defender a todo trance las desigualdades y tratando de demostrar que, inexorablemente, en los hombres —como en los animales— hay superiores e inferiores, fuertes y débiles, y que la diferencia entre ricos y pobres obedece a que los primeros son emprendedores y laboriosos y los segundos son lerdos y holgazanes; tampoco bastan la igualdad original de todas las almas ante la mirada impasible de Dios ni los razonamientos abundosos de filósofos y juristas, repetidos desde entonces una y otra vez, sobre una hipotética igualdad ante la ley y una no menos ilusoria igualdad de oportunidades, puesto que unas y otras estimulan y protegen las desigualdades materiales que desde tiempos inmemoriales mantienen en la miseria a un inmenso contingente de seres humanos. Porque ya no se trata de explicaciones, de soporíferos espirituales, de justificaciones teóricas ni de merodeos retóricos, sino de resultados. Este es el reclamo básico: igualdad de resultados. Alrededor de este planteamiento gravitará buena parte del pensamiento político y económico del siglo XIX y la primera mitad del siglo XX, ante lo cual, necesario es precisarlo, jamás han cedido los liberales, ni los del clasicismo ni los contemporáneos, quienes en una misma línea de pensamiento y acción siempre han defendido radicalmente los postulados de igualdad ante la ley, oponiéndose tenazmente a cualquier forma de redistribución del ingreso o la riqueza, como no sean las que produzcan espontáneamente las no interferidas relaciones entre particulares en el ámbito de una amplia libertad de mercado y competencia, y, finalmente, a cualquier medio de igualación de las rentas y beneficios a consecuencia de la acción del Estado. Como antes dijimos, la desigualdad tenía que justificarse por distintos medios, y ese fue precisamente un campo fertilísimo para las teorías organicistas, biologistas y mecanicistas, a través de las cuales llegaron tan lejos como pudo la imaginación, para explicar la evolución individual del hombre y de la sociedad a la que estaba integrado.

Las tres igualdades liberales

Es importante examinar el planteamiento sobre los tipos de igualdad que los liberales admiten, porque constituye uno de los aspectos más característicos tanto de su pensamiento para oponerse a la igualación no espontánea de las fortunas o de los ingresos, como de sus adversarios, especialmente socialistas, que creen haber hallado en esos temas el flanco más débil del liberalismo y el que más acentúa su rechazo social, por lo mismo que propicia las desigualdades y profundiza los desequilibrios que afectan a la mayoría. Aunque luzca inusual, esta parte del análisis no se iniciará con las interrogantes con las que debe comenzar todo examen, sino con la respuesta con la que debería concluir: la igualdad que defienden los liberales es absolutamente falsa en tanto siempre produce desigualdades de carácter material que benefician a ínfimas minorías y generalmente perjudican a la inmensa mayoría. Estos hechos son tan evidentes que, por una parte, hacen innecesaria toda argumentación o prueba al respecto y, por la otra, explican las constantes modificaciones que los liberales hacen a sus propios enunciados sobre los distintos aspectos de la igualdad, como veremos a continuación. Adviértase que todas estas sucesivas modificaciones provienen del campo liberal, de nadie más, y fueron produciéndose a medida que los hechos o los adversarios del liberalismo demolieron las diferentes interpretaciones liberales o cada vez que la igualdad fue llevada demasiado lejos o aplicada literalmente en campos que no convenían al liberalismo.

En Libertad de elegir, obra famosa del pensamiento liberal contemporáneo, Milton y Rose Friedman (1983: 185-210) hacen especiosas consideraciones sobre la evolución histórica del tema de la igualdad y concluyen en la imposibilidad de implantarla por algún método que no resulte de las relaciones económicas entre particulares, no interferidas por el Estado, asegurando que cualquier intento o intromisión de este para corregir lo que según la naturaleza o la competencia o el mercado es y seguirá siendo desigual necesariamente producirá efectos individuales y sociales más nocivos de los que posiblemente se persigue evitar. Es preferible, pues, la desigualdad que la competencia produce a la igualdad que el Estado decreta. Mientras que aquella dependería de la libertad de un amplio número de personas, esta lo sería de la discrecionalidad de un número reducido de funcionarios. La desigualdad es admisible porque depende o resulta de la libertad del conjunto de personas favorecidas por esa desigualdad, en tanto que la igualación es rechazable porque depende de la sola decisión del Estado de nivelar por un mismo rasero a personas con méritos, aptitudes y capacidades desiguales que, por lo demás, en este caso resultan sometidas a la voluntad del Estado sin expresar la propia. Dejando sentado que en estos aspectos el pensamiento de los esposos Friedman no es nada original sino simplemente repetitivo de doctrinas anteriores, así por ejemplo de las de Mises y Hayek, debe destacarse el mérito de un esforzada y ejemplificada argumentación sumamente vulnerable. Digamos, de paso, que a la larga pueden resultar tan socialmente perjudiciales las desigualdades resultantes del librecambismo liberal como la igualación decretada discrecionalmente por el Estado a la que aspira el socialismo. Por de pronto, ese no es el tema que nos ocupa.

Las igualdades que históricamente han aceptado los liberales han sido, primero, la igualdad ante Dios; en segundo término, la igualdad ante la ley; en tercer lugar, la igualdad de oportunidades; siempre han rechazado de manera absoluta la igualdad de resultados. En la igualdad ante Dios no nos detendremos mucho porque ya nos hemos referido a ella en anteriores aspectos de nuestra exposición. Pero debemos señalar que si bien los principios de que Dios ama por igual a todas sus criaturas y de que todos hemos sido creados iguales por Él a su imagen y semejanza constituyeron predicados estrictamente religiosos que no fueron deliberadamente enunciados para que tuviesen trascendencia más allá de ese ámbito, llegaron a repercutir enormemente en lo económico y político, porque eran argumentalmente útiles para ser empleados en estos y otros campos, como tantos otros temas y debates que se iniciaron en el seno de la cristiandad y llegaron a conmocionar la vida social en general, saltaron de la Palabra y la Escritura religiosas al debate temporal y allí prendieron con el furor y el encono que caracterizan las luchas cuando se disputan el poder y el bienestar de grupos humanos a expensas de otros, la superioridad del hombre sobre el hombre.

Aunque la historia da cuenta de numerosas conmociones sociales igualitaristas y comunistas, fue durante la Revolución francesa cuando el principio de igualdad arraigó con firmeza en el debate temporal y en el campo de las aplicaciones materiales, con todas sus incomodidades y peligrosidades, como inmediatamente lo advertirían los mismos que lo propulsaban con intenciones estrictamente políticas; el legado inevitablemente comenzó a extenderse al campo económico y social, a conocer diferentes interpretaciones y a experimentar diferentes aplicaciones, las de quienes querían mantenerlo confinado como un simple enunciado principista en el campo jurídico y las de quienes querían extenderlo a todos los ámbitos y concretarlo en hechos.

Los liberales plantean que la igualdad ante la ley debe entenderse como una misma norma para todos los ciudadanos y una misma aplicación para todos por autoridades neutrales sin diferencias de cuna, fortuna, raza, ideología o sexo. En esto tienen razón universalmente compartida. Al fin y al cabo, la igualdad legal consiste en que una ley se dicta con características de generalidad y abstracción, esto es, para todos (generalidad) y para una situación hipotética previamente enunciada que se supone pueda ocurrir (abstracción), y no para nadie en particular ni para un caso concreto que beneficie o perjudique específicamente a alguien. Pero ahí, en el mundo inmaterial del enunciado, se detiene el impecable análisis liberal que todos compartimos. Por supuesto que los liberales saben que una igualdad meramente teórica consagrada por una misma ley igualmente aplicable a todos los ciudadanos en la práctica funciona desigualmente en razón de que no todas las personas tienen una misma condición ante una ley común, por muy común que esta sea, y eso necesariamente afecta o influye en su aplicabilidad o, por mejor decirlo, en su materialidad. Que una ley consagre al mismo tiempo la libertad de empresa para un financiero que para un mendigo no solo no afecta la hipótesis de igualdad teórica sino que más bien la consagra, pero sí toca la igualdad material tanto de la misma ley como también la de oportunidades y mucho más todavía la de resultados, en la medida en que estas últimas guardan relación con las circunstancias objetivas de las personas a quienes la ley se aplica o a quienes ella beneficia. En el régimen liberal todos sin excepción son titulares de los mismos derechos, pero no es la mayoría la que accede a esos derechos en condiciones de igualdad o está en capacidad de ejercerlos efectivamente. Ya hemos dicho que lo que puede ser teóricamente igual para todos en los hechos resulta materialmente distinto, porque las personas a quienes una misma ley se aplica son inicialmente desiguales: un mutilado de ambas piernas, con o sin prótesis, tiene el mismo libérrimo derecho de competir en el maratón anual de Nueva York que tiene el medallista que ganó oro en la especialidad en los últimos juegos olímpicos; pero en casos como este, predecir cuáles serán los resultados de la libre competencia y quién tiene posibilidades de ganar o de perder no requiere el más leve esfuerzo de imaginación. Y este mismo ejemplo vale para la vida y para el mercado ante el que deben jugársela competidores desiguales que arrancan en total desventaja frente a otros. La libre competencia entre participantes desiguales no solo no es libre en el verdadero sentido de la palabra, sino que apareja infinitas posibilidades de aumentar las desigualdades a favor de los que arrancan con ventaja desde el mismo punto de partida y de ahondar las desigualdades de los que parten con desventaja. Una carrera en la que desde la partida unos tienen la meta demasiado cerca y otros la tienen demasiado lejos no permite hacerse ilusiones sobre quién ganará ni podría afirmarse que se trata de una competencia donde todos tienen igualdad de oportunidades simplemente porque todos pueden competir. El presidente Lyndon B. Johnson, en un memorable discurso pronunciado en la Universidad Howard el 4 de junio de 1965, a propósito de la necesidad de extender los derechos y consagrar verdaderamente la igualdad de oportunidades a las minorías raciales y grupos marginados en EE.UU., principalmente a los negros, decía:

Deseamos que todos los norteamericanos participen en la carrera, pero algunos no pueden hacerlo porque llegan a la línea de arrancada con grilletes en los piés [sic] (Lipset. 2000: 163).



Con el ejemplo del mutilado, el medallista olímpico y el maratón nos pasearíamos por la solución que las diferentes ideologías darían al asunto: el liberal dejaría a cada uno como está; el benefactorista le regalaría al mutilado dos piernas postizas que pagaría el Estado y, además, un premio al coraje por un monto igual al del ganador de la carrera; el comunista, como no puede llegar al exceso de mutilar al medallista para igualarlo con el manco, quizá lo obligaría a correr de rodillas, o algo parecido, para equiparar las desventajas.

Hasta ahora nos hallamos en la noria liberal, opinando en torno a su argumentación y solo en aquellos aspectos donde deliberadamente ha colocado el debate. Posiblemente no nos hemos percatado de que hasta este punto el vocablo «ley» no se ha entendido en su integridad como una relación derecho-deber idealmente balanceada, según la cual frente a todo derecho subjetivo se halla un deber jurídico correlativo, sino únicamente en uno de sus aspectos, esto es, la ley como norma que consagra un derecho teórico a favor de cada integrante de la sociedad, supuesto sobre el cual el liberalismo establece una igualdad que demostradamente no existe. Pero donde estimamos que podría existir igualdad es en aquella otra mitad de la ley olvidada por los liberales en el debate sobre esta materia: la ley como norma que consagra una obligación, un deber jurídico que todos deben observar y cuya trasgresión apareja una sanción. Si bien la ley que consagra el derecho a la libertad de empresa tiene mayor sentido, algún sentido o solo sentido para un rico que para un pordiosero, la ley que establece la pena aplicable en caso de robo castiga por igual al empresario que al mendigo, por mucho que aquí también temamos que las leyes penales sean susceptibles de aplicaciones diferenciadas según las condiciones objetivas del agente, aun en los regímenes donde existe un verdadero y respetado culto por la aplicación inexorable y justa de las leyes sancionadoras.

Aquí, frente a la ley que obliga, que establece un deber jurídico e impone una sanción en caso de trasgresión, sí que funciona la igualdad con proverbial celo, con mayor celo cuanto más liberal sea el régimen, porque ha de tenerse presente que se consagra para garantizar el respeto a ciertos derechos presocietarios, supraestatales, inalienables e imprescriptibles del individuo, no de la sociedad, que ninguna autoridad o persona puede lesionar. Ya sabemos que los beneficiarios efectivos de tales derechos forman la minoría y que el sistema de sanciones es sumamente rígido, por lo cual también concluimos en que el sistema sancionatorio beneficia y protege especialmente a la minoría, no porque se suponga que hallaremos mayor cantidad de trasgresores en la mayoría que en la minoría, como es obvio, o porque en esa mayoría se hallen quienes por desventajas o inferioridades socioeconómicas presentan mayores incidencias o tendencias trasgresivas, sino porque la minoría es titular y poseedora efectiva de los derechos susceptibles de ser protegidos y preservados, y esto no es una mera suposición. Sin duda, los deberes jurídicos instituidos como normas mandatorias de conducta dictadas para proteger derechos subjetivos no son otra cosa que un amplio sistema de resguardo de bienes jurídicamente protegibles cuya titularidad corresponde a determinadas personas. Los propietarios de esos bienes jurídicamente protegibles son, en última instancia, los beneficiarios del sistema de sanciones establecidos para salvaguardar preventivamente esos derechos o para castigar a quienes los vulneren. Total, que en estos aspectos también la igualdad es desigual y funciona a favor de aquellos que tienen bienes susceptibles de ser protegidos y no a favor de quienes no tengan bien alguno que proteger.

La tercera igualdad enunciada por los liberales es la de oportunidades, cuya concepción es verdaderamente discriminante. Para ahorrarnos descripciones incompletas, transcribamos la definición que nos ofrecen Milton y Rose Friedman:

En sentido estricto la igualdad de oportunidades —en el sentido de «identidad»— es imposible. Un niño nace ciego, otro con vista. Uno tiene padres profundamente preocupados por su bienestar y que le dotan de un buen ambiente cultural y le rodean de comprensión, mientras que otros padres se muestran disolutos e imprevisores. Un niño nace en Estados Unidos y otro en la India, China o Rusia. Está claro que al nacer no tienen ante sí oportunidades idénticas y no hay modo de igualarlas. Del mismo modo que la igualdad personal, la de oportunidades no ha de ser interpretada literalmente. Su verdadero sentido quizá se aclara mejor con esta expresión proveniente de la Revolución Francesa: Une carrière ouverte aux talents, una carrera abierta a los talentos. No deben ponerse obstáculos arbitrarios a las personas para obtener las posiciones acordes con sus talentos y que sus valores llevan a buscar. Ni el nacimiento ni la nacionalidad, color, religión o sexo, ni cualquier otra característica irrelevante deben determinar las oportunidades que se abren a una persona; sólo debe hacerlo su capacidad. Según esta interpretación, la igualdad de oportunidades especifica más detalladamente el sentido de la igualdad personal, de igualdad ante la ley. Como la personal, tiene sentido e importancia precisamente porque las personas difieren en sus características genéticas y culturales, y de ahí que quieran y puedan seguir carreras diferentes […] Como todo ideal, la igualdad de oportunidades no puede ser íntegramente realizada (Milton y Rose Friedman. 1983: 189-190).



Al leer este pasaje de Friedman, se cobra la sensación de que en vez de referirse a la igualdad de oportunidades estuviese describiendo y justificando la desigualdad de oportunidades. Lo mismo que con el concepto sesgado de libertad, la supuesta igualdad de oportunidades de los liberales, además de enmascarar una hipocresía inmensa y un profundo cinismo con una retórica engañosa, tiene una connotación negativa, esto es, que se la concibe como un no impedir o un no evitar que quien tenga una aptitud o una capacidad pueda desarrollarla libremente, sin interferencias. En ello se puede estar de acuerdo, mas no con la circunstancia de que, por ejemplo, solo tenga o pueda tener oportunidades de desarrollar una aptitud quien por razones de nacimiento, posición económica o social cuente con circunstancias de tal modo favorables que solo él o quienes sean iguales a él puedan acceder a las oportunidades sin que nadie lo impida, en tanto que quienes arrancan inicialmente con desventajas de alguna naturaleza no tienen oportunidad alguna o la tienen tan distante que es prácticamente inalcanzable. No hay que dejarse emboscar por los ejemplos aviesos de Friedman («un niño nace ciego, otro con vista») ni puede caerse en el extremo demagógico de considerar que la igualdad de oportunidades consiste en convertir un invidente en miniaturista, o de afirmar que ella depende de una imposible identidad biológica o de algo que se le parezca, o de ignorar que, ciertamente, hasta los gemelos presentan diferencias genéticas; lo que sostenemos es que la igualdad de oportunidades no puede reducirse a la propuesta liberal de no obstaculizar que alguien desarrolle sus aptitudes, sino también en allanar, en cuanto sea posible, todo elemento impeditivo de que una persona pueda desarrollarlas o, dicho positivamente, dar las facilidades necesarias para que cada uno pueda desarrollar sus aptitudes y talentos que sin esas facilidades jamás podrían desarrollarse o simplemente pudieran perderse. Se acepta que existen diferencias extremas insuperables que vienen marcadas desde el nacimiento, pero hay otras que vienen determinadas por esa misma circunstancia que sí son perfectamente superables: un niño que nace con una oligofrenia profunda no podrá asimilar jamás una educación avanzada ni aun cuando se lo rodee de las atenciones más esmeradas, pero un niño genéticamente normal, nacido en un hogar pobre que no pueda acceder a la educación por falta de recursos económicos podría estudiar y producir prodigios en caso de recibir educación, es decir, de tener la misma oportunidad que tienen otros o al menos tener una oportunidad; si el nacimiento determina en algún grado las aptitudes y las capacidades, el aprendizaje que resulta de la enseñanza es vital en la formación y desarrollo de esas aptitudes y capacidades. Si ello no fuese cierto, imaginemos solo por un instante la posibilidad de suprimir totalmente la educación para ver hasta qué punto se desarrollan espontáneamente y hasta dónde llegan, si no son atendidas y cultivadas, las aptitudes y capacidades naturales en las que Friedman pone tanto énfasis, para convencernos de que existe una especie de impronta, de fatalidad genética que determina quiénes nacen dotados y quiénes nacen desprovistos y que las oportunidades de unos y otros vienen ordenadas por esa circunstancia natural inmodificable que el hombre debe presenciar impasiblemente. Los ejemplos de la humanidad son infinitos en todos los sentidos, tanto de seres nacidos en condiciones adversas cuyas inteligencias se habrían perdido de no haber mediado la educación y la oportunidad gratuitas, que llegaron a producir creaciones prodigiosas en todos los campos que enorgullecen a la humanidad, como de la infinita imbecilidad de otros nacidos y criados en la opulencia, rodeados de todas las ventajas, que solo vivieron para desaprovechar sus privilegios, despilfarrar la fortuna heredada y acrecentar su estupidez. El gran historiador y agudo pensador social que fue Tawney escribía en 1931:

Criticar la desigualdad y aspirar a la igualdad no significa, como a veces se sugiere, alimentar la ilusión romántica de que todos los hombres son iguales en carácter e inteligencia. Es defender que, aunque sus dones naturales difieren profundamente, la sociedad civilizada se distingue por aspirar a eliminar las desigualdades que tienen su origen en su misma organización, no en las diferencias individuales, y que es más probable que las diferencias individuales —fuente de dinamismo social— maduren y encuentren expresión si las desigualdades sociales se reducen hasta donde sea posible y el obstáculo para el progreso hacia la igualdad es algo más simple y potente que el conocido tópico de que los hombres tienen características distintas —no sólo físicas sino también mentales y morales—, tópico importante y valioso para recordarnos que los diferentes individuos tienen necesidades distintas. Es el hábito mental de considerar que no es lamentable sino natural y deseable que diferentes partes de una comunidad se distingan por grandes diferencias de situación económica, entorno, educación, cultura y forma de vida (Tawney en Crick. 2001: 248-249).



No podría existir una «carrera abierta a los talentos», como decían los revolucionarios franceses, si muchos de esos talentos se pierden antes de la carrera precisamente por falta de oportunidades. No puede acceder a la igualdad de oportunidades quien carece de toda igualdad frente a las oportunidades. Friedman dice: «Está claro que al nacer (las personas) no tienen ante sí oportunidades idénticas, y no hay modo de igualarlas». Ciertamente, las personas al nacer no tienen oportunidades idénticas, pero muchas de esas oportunidades que el nacimiento niega, fundamentalmente las de carácter material, pueden ser razonablemente ofrecidas por una sociedad sensible, consciente y progresista para mejorar el nivel de su población y permitir el desarrollo de sus mejores aptitudes. De hecho, así ha ocurrido y ocurre en las sociedades civilizadas, que son tales precisamente porque han masificado la educación y las oportunidades de progresar, no dejándolas a lo fortuito del nacimiento, la herencia o el azar. Este constituye un punto de discrepancia insuperable entre quienes piensan, como los liberales, que también en esta materia debe dejarse que la naturaleza haga su oficio como mejor le parezca, sin intromisión de los seres humanos, y los que creemos que la lucha contra las adversidades y por el mejoramiento de la gente es precisamente lo que ha caracterizado a las civilizaciones que enaltecen al ser humano y explican su razón de existir. Para concluir este tema, repetimos otro estupendo pensamiento de Tawney, inscrito en su libro Equality (1952), también citado por Crick:

Desde el momento en que la oportunidad de llevar una vida digna de seres humanos está innecesariamente restringida a una minoría, no pocas de las condiciones sociales elogiadas por su libertad deberían ser denunciadas como privilegios. Las acciones que consigan extender a más personas esas oportunidades son doblemente benéficas. Reducen la desigualdad y aumentan la libertad (Tawney en Crick. 2001: 244).



El liberalismo organicista

Friedman no es una casualidad, una excepción, una interpretación aislada o una excentricidad del pensamiento liberal con el que nos hemos topado repentinamente, sino uno de los herederos y más fieles intérpretes de una tradición ideológica muy arraigada que se fundamenta en circunstancias naturales elementales, sumamente rudimentarias, muchas de ellas verdaderamente repugnantes para la sensibilidad humana, y cuya brutalidad y crueldad ha pretendido fallidamente maquillar el discurso liberal. Según dicha tradición ideológica, la vida es una confrontación perpetua de fuertes contra débiles, de superiores contra inferiores. Una de las corrientes más características de esa arraigada tradición que tanto ha influido en el liberalismo es la comprendida dentro del denominado «liberalismo organicista»; podemos sintetizarla en el inglés Herbert Spencer (1820-1903), quizá su más característico autor, saludado estruendosamente por la literatura liberal como «el filósofo más prestigioso de la segunda mitad del siglo XIX». Así como durante mucho tiempo la tendencia predominante en el pensamiento filosófico, político y social fue la de fundamentar las teorías sobre el origen de la sociedad en el estado de naturaleza y el nacimiento del Estado en planteamientos «pactistas» y «contractualistas», otras corrientes tomaron como punto de partida las ciencias naturales. Spencer fundamentó su filosofía en la biología, afirmando que la sociedad es un organismo sometido a las mismas leyes que los organismos vivos y que los organismos sociales están sometidos a los mismos principios fundamentales de la evolución, de lo que deriva el principio de adaptación y conforme a él la supervivencia de los más aptos y la atrofia de los más débiles. Por un inmodificable cuanto brutal mecanismo de selección natural, aplicable a las especies animales, como posteriormente desarrollaría la «teoría de la evolución de las especies» de Charles Darwin (1809-1882), pero igualmente aplicable a los seres humanos, como afirmaban los teóricos al estilo de Spencer (de allí las acusaciones de «darwinismo social»), se produciría una sociedad superior donde prevalecería de modo también espontáneo la mayor felicidad del mayor número, como proclamaban los utilitaristas, especialmente a partir de Bentham y James Mill.

Principios que arrancan de idénticas o parecidas afirmaciones seudocientíficas hallaremos en el denominado «determinismo geográfico», pero fundamentalmente en el «determinismo racial», en sus pretensiones de explicar el desarrollo de la humanidad y justificar las desigualdades de todo orden implícitas en las teorías que proclaman la existencia de leyes antropológicas y sociológicas naturales, es decir, que se cumplen fatalmente, como cualquiera de las leyes de la naturaleza, independientemente de la voluntad humana. El «determinismo geográfico» hará depender el carácter de los seres humanos, su comportamiento, la cultura y la civilización de influencias geográficas y climáticas, atribuyendo al hombre de los climas fríos y templados rasgos definidos y característicos de creatividad y conductismo superiores. El «determinismo racial» irá mucho más allá, afirmando la existencia de una raza originariamente superior que debía ser preservada de toda mezcla, la aria, blanca pura, dotada de innata y suprema inteligencia, de la cual derivan todas las creaciones de la humanidad y los grandes prodigios de la civilización; y de razas inferiores per se, como la negra, la amarilla y otras que resultaron de indeseables mezclas genéticas degenerativas, capaces solo de proporcionar fuerza bruta idéntica a la animal. Otras extravagancias, como las «teorías antropometristas», pretendieron soportar científicamente criterios sobre la superioridad/ inferioridad racial haciéndola depender de una clasificación de los seres humanos tomando como patrón el diámetro craneal: los «dolicocéfalos», arios, blancos puros, cuya medida craneal antero-posterior o fronto-occipital es superior a la transversal (o también cráneo de figura muy oval, porque su diámetro mayor excede en más de un cuarto al menor), lo cual, según los antropometristas, hace de ellos seres superiores en toda la extensión de la palabra, incluso estéticamente; y los «braquicéfalos», categoría a la que pertenecen todas las demás razas y subrazas inferiores, fuesen puras o mezcladas, cuya medida craneal transversal, de parietal a parietal, es ligeramente menor a la medida antero-posterior o fronto-occipital (o también cráneo casi redondo, porque su diámetro mayor excede en menos de un cuarto al diámetro menor).

El primer libro de Spencer, la Estática social (1851), escrito en la época en que trabajaba para la revista The Economist, constituyó un ataque abierto contra la intrusión gubernamental en el campo de la industria y el comercio y también contra las obras de caridad públicas y privadas:

La caridad —afirma— aumenta el número de individuos que no contribuyen al desarrollo de la sociedad, y da como ejemplo lo que pasa con los animales que viven en estado salvaje: los individuos que no pueden adaptarse a las condiciones de su existencia natural mueren antes que los otros y tienen menos probabilidades de reproducirse (Burrows Acton. 1990. VIII: 361-362).



Herbert Spencer consideró con todo derecho que en Estática social había anunciado el principio de la selección natural que más tarde desarrolló Charles Darwin en su obra Sobre el origen de las especies por medio de la selección natural, o la conservación de las razas privilegiadas en la lucha por la vida, que es de 1859. Antes de la aparición de esta obra, la teoría de la evolución había comenzado a plantear controversias en el propio ámbito de las Iglesias cristianas, agudizándose a partir de la publicación de los estudios de Darwin. En efecto, ¿cómo podían conciliarse valores cristianos insoslayables como la caridad, la piedad, el amor al prójimo y el altruismo con los principios sostenidos por Darwin? Desde antes, debe insistirse, aunque no con la conmoción que causaron las opiniones de Darwin, Spencer había planteado la «supervivencia de los más aptos» (la frase es suya, no de Darwin, afirma Burrows), mientras que el propio Darwin no sostenía puntos de vista tan radicales e incluso estimaba que si el hombre había sobrevivido como especie era por el hecho de la ayuda que ciertos seres humanos habían prestado a otros. Herbert Spencer consideraba que la teoría de Darwin no hacía más que confirmar sus propios puntos de vista y que una atención excesiva a favor de los desgraciados era contraria a la ley de la evolución y traería como consecuencia inevitable una regresión biológica y social. Afirmaba que la selección natural entre los individuos y especies era parecida a la competencia entre particulares y entre sociedades comerciales, y así como la lucha por la vida conducía a un progreso en la evolución, la competición económica conduciría a un progreso social. Para Spencer, «la igualdad impuesta y las ayudas de la caridad solo pueden ir en contra de los saludables efectos del proceso natural» (op. cit.: 365). Por estas y parecidas afirmaciones, Spencer fue centro de ardorosas polémicas y de que sus planteamientos fuesen calificados de «individualismo fanático» y «salvajismo razonado».

Sabine sintetiza la obra de Spencer en los términos siguientes:

La filosofía política de Spencer, por otra parte, era simplemente reaccionaria. Siguió dentro del radicalismo filosófico cuando éste estaba superado desde hacía una generación. La teoría de la evolución le aportó el concepto de una sociedad «natural» y esto resultó ser sólo una nueva versión del viejo sistema de la libertad natural. La deducción presentaba algunas dificultades, porque podría parecer que la evolución haría al Estado y la sociedad más complejos y más altamente integrados, mientras que Spencer tenía que probar que una sociedad cada vez más compleja sostendría a un Estado simplificado hasta casi desaparecer. Resolvió la paradoja suponiendo que la mayoría de las funciones ejercidas por el gobierno se originaron en una sociedad militar y que la guerra caería en desuso en una sociedad industrializada. De ahí infería que, con la industrialización creciente, cada vez correspondería más a la empresa privada. En realidad, la teoría del Estado de Spencer era más bien una lista de las funciones que el Estado debía abandonar de inmediato, puesto que habían sido asumidas en primer lugar por algunos de los innumerables «pecados de los legisladores» o de las funciones que resultarán innecesarias con el progreso de la evolución. Casi toda la legislación es mala, porque afecta la perfección que la naturaleza tiende a producir mediante la supervivencia de los más aptos y virtualmente toda legislación resultará obsoleta a medida que la evolución se acerque a una perfecta adaptación del individuo a la sociedad. Por eso Spencer se oponía, consecuentemente, a toda reglamentación de la industria, incluyendo los reglamentos sanitarios o la exigencia de recursos de seguridad, a todas las formas de caridad pública y al subsidio público de la educación. En «Social Statics» llegaba a proponer que el Estado entregara la acuñación de moneda y el correo a la empresa privada (Sabine. 1981: 524-525).



En la obra de Spencer abundan planteamientos acerca de los males del gobierno, de los legisladores y sobre todo del Estado, los enemigos por antonomasia del individuo y de la libertad, eternamente presentes en la cosmovisión liberal, especialmente después del mercantilismo, y la necesidad de limitar al máximo sus poderes reduciéndolos al mínimo indispensable para servir al ciudadano y garantizar la iniciativa privada, es decir, la tesis de desconcentración, división y limitación del poder estatal, lo cual también forma parte de la misma cosmovisión, particularmente después de que el capitalismo se había servido suficientemente del Estado y el gobierno, y de aliado pasó a considerarlo una traba para su desarrollo.

El obsesivo Spencer compiló en 1884 una larga lista de medidas legislativas restrictivas y publicó en la Contemporary Review, en los meses de febrero, abril, mayo, junio y julio, cuatro opúsculos y un post scríptum («Los nuevos conservadores», «La esclavitud del porvenir», «Las culpas de los legisladores», «La gran superstición política» y el post scríptum) en los cuales mantiene la tesis de que «a un aumento de la libertad aparente seguiría una disminución de la libertad real» a consecuencia de sucesivas «medidas dictatoriales, rápidamente multiplicadas», como exageradamente las calificó, dictadas para regular actividades comerciales, profesionales, fabriles y laborales privadas, y también a consecuencia de un aumento progresivo de las cargas impositivas sobre el individuo, especialmente las municipales, para costear la aplicación de aquellas medidas y el sostenimiento del sistema de benefacción social que tanto detestaba Spencer, cargas que «privan al individuo de la libertad de disponer de una porción, cada vez mayor, de sus rentas o ganancias, trasladando ese derecho a los funcionarios públicos». Al mismo tiempo, Spencer acusaba de «desertores» a sus colegas liberales que habían propuesto o respaldado estas decisiones, sin percatarse de que cada una de esas leyes y medidas:

… se ocupaba de algún problema derivado de las condiciones industriales modernas y trataba de salvaguardar algún interés público contra los peligros inherentes en tales condiciones o en el método de mercado utilizado para su solución […] La mayoría de los ejecutores de estas medidas eran convencidos partidarios del laissez-faire, y ciertamente no deseaban que su consentimiento a la creación de un cuerpo de bomberos en Londres implicara una protesta contra los principios propios del liberalismo económico. Por el contrario, los patrocinadores de estas leyes eran por regla general enemigos declarados del socialismo o de cualquier otra forma de colectivismo (Polanyi. 1992: 151).



El liberalismo de Spencer —recuerda Touchard— continúa siendo ultramanchesteriano, precisamente cuando Inglaterra se aleja cada vez más de la doctrina de Mánchester. Spencer desarrolla su obra en la época victoriana, cuando la práctica y doctrina mercantilistas han sido superadas. En esa época, precisamente, el liberalismo como filosofía del individualismo y de la burguesía y como justificación doctrinal del capitalismo se opone al proteccionismo del mercantilismo, al que considera como una traba porque desde el último tercio del siglo XVIII la Revolución Industrial se halla en pleno auge, generando por una parte la multiplicación de la riqueza y la expansión del comercio, y por la otra el crecimiento de un proletariado industrial clamante que no siente los beneficios de la formación y concentración de grandes capitales, acrecentados incesantemente por el auge del industrialismo y el comercio. Es también cuando comienza a requerirse insistente y permanentemente la presencia del Estado en el campo económico y social y asimismo la época en que comienza a tomar cuerpo el pensamiento socialista en contraposición al liberalismo. Es también la época de la adaptación del pensamiento liberal a las nuevas realidades de los nuevos tiempos y de los primeros antecedentes de lo que posteriormente constituiría el «liberalismo idealista de la escuela de Oxford», anticipado en la obra francamente revisionista (o protosocialista, como señalan ásperamente sus críticos), de John Stuart Mill, uno de cuyos principales exponentes fue el inglés Thomas Hill Green (1826-1882). Todas estas adaptaciones e innovaciones influirían en la formación del «social-liberalismo» o «liberalismo socialista» que se desarrolló en Europa a partir de la década de 1930. En síntesis, es la época de un «liberalismo de compromiso», como lo denomina Touchard, que discrepando del clasicismo en muchos aspectos sustanciales, se presenta como un liberalismo aceptable incluso para los socialistas; de un liberalismo distinto, dispuesto a hacer todo tipo de concesiones con tal de sobrevivir y a desplegar esfuerzos para adaptarse a realidades que, al menos temporalmente, no está en condiciones de cambiar. Ese liberalismo se torna, entonces, como el capitalismo al cual sirve de fundamento doctrinal, en una doctrina dúctil, maleable, con proverbial capacidad de respuesta, con extraordinarias aptitudes para la adaptabilidad y la autocorrección que el fatalismo marxista, con la rigidez inquebrantable que le impuso su propio cientificismo, nunca fue capaz de imitar o al menos de asimilar.

La concepción reduccionista del liberalismo sobre la igualdad. Defensa de las desigualdades

Los argumentos más radicales generalmente producen grandes contradicciones, y ello precisamente es lo que ha ocurrido con muchos de los alegatos del liberalismo. En la evolución del pensamiento liberal, hallamos por doquier ejemplos de esas contradicciones: cuando ciertos principios o conceptos utilizados en determinados casos por los liberales se vuelven en su contra a propósito de otra situación, se desentienden del principio o concepto e incluso lo controvierten con el mayor desparpajo o lo interpretan en sentido completamente opuesto. Esto pudo observarse con los planteamientos acerca de la igualdad natural y, como seguidamente lo examinaremos, en el caso de los tan invocados derechos naturales, sobre los cuales el liberalismo edificó sus primeras teorías acerca del individuo y la sociedad, sometiéndolas a cierta interpretación progresiva conforme lo iban imponiendo las necesidades de su propio desarrollo. Ha quedado claro que la evolución del derecho natural metafísico al derecho natural racionalista, de teologista a laicista, de colectivista a individualista y de igualitarista a desigualitarista, marcha pareja y, más aún, resulta determinada por la evolución del capitalismo y el liberalismo. El liberalismo adulto de fines del siglo XVIII y de la mayor parte del siglo XIX, y en este último no obstante los planteamientos revisionistas a partir de John Stuart Mill, es idéntico en sus concepciones fundamentales al liberalismo del siglo XX. Fueron los liberales contemporáneos quienes se encargaron de demoler la teoría pura y simple de los derechos naturales en lo que a su esencia igualitarista pudiese tocar, de perfeccionar la teoría individualista de los derechos naturales, de reafirmar la tesis acerca de las desigualdades biológicas y naturales y sobre todo de defender la validez, necesidad y trascendencia de esas desigualdades en el campo social y económico. Igualmente, precisarían el concepto de igualdad y los límites donde convenía mantenerla y, sobre todo, sostendrían rotundamente que para ellos la igualdad no significa equivalencia o mucho menos identidad, como claramente se expone en las obras de Mises y Hayek.

Friedrich Hayek, casualmente hijo y padre de biólogo, utiliza, como muchos otros autores precedentes, ejemplos extraídos de las ciencias naturales y los trasplanta mecánicamente al campo de las ciencias sociales, aunque él mismo calificara de científicamente absurdo el hecho de trasladar a los procesos sociales lecciones y circunstancias de disciplinas ajenas a este campo. Por tales aplicaciones, especialmente de la teoría desarrollada por Charles Darwin en su obra Del origen de las especies por medio de la selección natural (1859), los liberales han sido acusados de «darwinismo social»; y no obstante que rechacen el emplazamiento, lo atribuyan a un prejuiciado ataque de la izquierda y se lo devuelvan intacto a los marxistas, siempre empeñados, liberales y marxistas, en afirmar que izquierda y marxismo, o viceversa, son lo mismo, es cierto que prácticamente en todas las obras escritas por los liberales hallamos por doquier ejemplos que hacen más creíble la acusación que la defensa, más consistente la afirmación que la excusa.

Es ostensible la insistencia de los autores liberales en echar mano del derecho natural y la ley natural para aplicarlos indiscriminadamente al campo económico y social y sobre todo para jerarquizar los derechos económicos en dicho ámbito. La misma pretensión ha sido extendida por algunos autores de dicha corriente hasta las ciencias naturales en general para aplicarlas indiscriminadamente al campo de lo social, utilizando el léxico, leyes, principios y ejemplos traídos de aquellas ciencias e insertándolos por doquier en la sociología y en la economía.

La sociología fue enfocada como una ciencia de la naturaleza por algunas direcciones positivistas de los siglos XIX y XX, por las doctrinas entroncadas por el materialismo filosófico general, por algunas doctrinas evolucionistas y también por la escuela conductista; y no obstante que el propio Augusto Comte (1798-1857), creador del positivismo filosófico y fundador de la sociología, la hubiese considerado una de las «seis ciencias fundamentales», conjuntamente con las matemáticas, la astronomía, la física, la química y la biología, todas ellas positivas, es decir, empíricas e inductivas, y por mucho que numerosas escuelas positivistas y materialistas hubiesen enfocado la sociedad como un fenómeno de la naturaleza y, por consiguiente, pretendido aplicar en los estudios sociales los mismos métodos y principios de las ciencias naturales, Comte también dejó sentado que «el hecho social tiene una índole peculiar irreductible a lo físico y lo biológico» (Recasens. 1960: 66-69), por lo cual en su ámbito no rigen la causalidad ni las leyes naturales.

Hayek, después de sostener el hecho obvio de las desigualdades biológicas y naturales, en lo cual es reiterativo y nada original, afirma que la igualdad que defiende y busca el liberalismo es la igualdad ante la ley y ninguna otra:

… la igualdad ante la ley, que la libertad requiere, conduce a la desigualdad material. Con arreglo a tal criterio, si bien es cierto que el Estado ha de tratar a todos igualmente, no cabe usar la coacción en una sociedad libre con vistas a igualar más la condición de los gobernados (Hayek. 1982: 124).



Esa igualdad ante la ley significa, de acuerdo con esta visión, que la norma legal es igual para todos, sin reparar en la circunstancia de que las desigualdades materiales ab initio colocan en ventaja a unos y en desventaja a otros frente a una misma disposición legal general y abstracta, aunque resulte indiscriminadamente aplicable a todas las personas. Que esas normas constituyan derecho positivo, en tanto que han sido dictadas por el órgano competente del Estado y con apego al procedimiento establecido para sancionar leyes, no significa que constituyan derecho vigente, esto es, normas que tengan verdadera aplicación y eficiencia material respecto de todos los ciudadanos, ni tampoco que gocen de la denominada legitimidad subjetiva, constituida por el convencimiento general de que una norma cualquiera es justa y beneficiosa para todos y en consecuencia debe ser aplicada y rigurosamente observada. Queremos reiterar lo ya expresado: aunque teóricamente la ley es igual para todos, en la práctica no todos resultan iguales ante la ley, ya porque el mismo supuesto teórico de igualdad comporta en la realidad desigualdades de carácter material, ya porque todos no son igualmente tratados por ella, ya porque todos no pueden acceder a ella en las mismas circunstancias en que otros o solamente algunos pueden acceder. La construcción teórica del liberalismo se expresa perfectamente en Hayek como un alegato para concluir en que la no coacción por parte del Estado («no cabe usar la coacción en una sociedad libre con vistas a igualar más la condición de los gobernados») consiste en que dicho Estado debe garantizar la plena libertad económica y, en consecuencia, debe abstenerse de cualquier intervención que regule esa libertad (ya limitándola o restringiéndola) o que modifique (redistribuyendo a través de los impuestos o a través de la benefacción) las consecuencias que resultan de la existencia de esa libertad económica no interferida.

Como corolario de esta concepción, en la obra de Hayek encontramos oposición rotunda al benefactorismo estatal, al impuesto proporcional y progresivo que grava las rentas crecientes (no así a los impuestos indirectos que se establecen sin tomar en cuenta la capacidad económica de los contribuyentes), a la planificación que asigna recursos y determina prioridades en el gasto público, a cualquier propiedad compartida de los medios de producción con participación estatal y a cualquier sistema de redistribución de las rentas y beneficios distintos a los determinados por el mercado. En resumen, cada cual debe ser dejado a su propia cuenta, según sus aptitudes y capacidades, en medio de un sistema de libre concurrencia y competencia abierta donde no se consideran las desventajas iniciales ni las diferencias resultantes de los desequilibrios económicos y sociales, sino en el que cada uno debe participar tal cual esté o tal cual se halle. Con los matices que puedan caber, obedientes a un cierto enmascaramiento argumental y no a humanización alguna, la obra de Hayek también está fuertemente impregnada de darwinismo.

En cuanto a la obra de Von Mises, examinemos al efecto unas cuantas citas tomadas de su libro Socialismo, cuya primera edición fue publicada en Alemania en 1932; la edición que hemos consultado (1968) contiene notas y un epílogo fechado por el autor en 1947 e incorporado a las sucesivas traducciones inglesas de dicha obra. En ella cuestiona los principios generales del derecho natural en el aspecto relacionado a la igualdad natural, tan invocada y socorrida por los teóricos liberales de los primeros tiempos, y deja claramente sentada su opinión sobre el contenido y alcances de lo que para él constituyen tales postulados. Von Mises se dio cuenta de que resultaba más fácil y convincente negar de plano la teoría sobre los derechos naturales invocada por otros liberales que aceptar tal teoría para luego establecer sucesivas excepciones o matizaciones a la igualdad, que constituye uno de los supuestos fundamentales del jusnaturalismo. Eludiendo cualquier axioma capaz de comprometerlo, Von Mises niega la fuerza del derecho natural para establecer igualdades:

De la misma manera, el ideal de igualdad se ha expuesto en sus orígenes, como una reivindicación del derecho natural, y se le ha tratado de justificar por medio de argumentos religiosos, psicológicos y filosóficos. Pero todos estos razonamientos no dan apoyo suficiente a la prueba, pues es un hecho que los hombres están desigualmente dotados por la naturaleza, y la reivindicación de un tratamiento igual para todos no puede apoyarse, pues, en el hecho de que todos fuesen iguales. Las pruebas obtenidas del derecho natural en ninguna parte aparecen tan pobres como en el caso del principio de igualdad […] En la forma que el liberalismo entiende la igualdad, es la igualdad ante la ley. Nunca ha pretendido otra. A los ojos del liberalismo es una crítica sin justificación censurar la insuficiencia de esta igualdad y pretender que la verdadera igualdad vaya mucho más lejos y englobe también la igualdad de los ingresos fundada en una repartición igual de los bienes […]. (Von Mises. 1932/1947/1968: 65-67) […] Del mismo modo que el movimiento seudodemocrático se esfuerza en limitar por decreto las desigualdades naturales o sociales con el deseo de igualar a los fuertes y a los débiles, al favorecido por la naturaleza como al desfavorecido, a los sanos y a los enfermos, de igual modo el ala radical del movimiento feminista quiere hacer igual a los hombres y a las mujeres […] Pero no pueden cambiarse mediante decreto las diferencias de carácter y destino de los sexos, como tampoco las otras diferencias entre los seres humanos (op. cit.: 95-96).



El radicalismo de la obra de Von Mises, que se acentúa o al menos afirma en los autores liberales posteriores, merece un elocuente comentario de Spiegel en los siguientes términos:

Si el trabajo puramente teórico, limpio de todo empirismo y libre de matemáticas, y el individualismo metodológico y político fueron las marcas de contraste de la escuela austriaca, de nadie podría decirse que continuara dicha tradición en forma más directa e incondicional que Mises […] Al igual que Böhm-Bawerk pero en forma mucho más dogmática, Mises puso también en duda la viabilidad de todo régimen de intervencionismo económico. Su adhesión al laissez-faire fue tan fuerte, que rehusó conceder ningún papel al gobierno, ni incluso siquiera en el campo de la política monetaria donde dicho papel del gobierno había sido ya aceptado desde hacía mucho tiempo por la inmensa mayoría de los economistas, por muy conservadores que fueran en otros aspectos. Conforme fue pasando el tiempo y especialmente con la expansión de las políticas públicas que siguió a las ideas de Keynes, la inflexible tenacidad con la que Mises se adhirió a sus ideas le fueron colocando en una posición extrema, remota de la corriente principal del pensamiento económico y considerada utópica por muchos de sus contemporáneos (Spiegel. 1987: 632).



Sin embargo, las rotundas concepciones de Mises, Hayek y Friedman sobre la igualdad y las desigualdades que hemos examinado en este y otros subtítulos de nuestra investigación resultan radicalmente modificadas por John Rawls, autor de las famosas obras Teoría de la justicia y Liberalismo político, publicadas por primera vez en inglés en 1971 y 1991, respectivamente. Aunque el posibilismo de Rawls es casi candoroso, al admitir la existencia de desigualdades y condicionar su aceptación social a que esas desigualdades produzcan bienestar o mejoren la situación de los menos afortunados, lo cual es obviamente remoto e improbable, como bien se sabe por mera experiencia común, plantea una diferencia total con lo sustancial del pensamiento liberal clásico y contemporáneo. Rawls afirma que:

… las instituciones de una sociedad favorecen ciertas posiciones iniciales (de unos individuos) frente a otras. Estas son desigualdades especialmente profundas. No son sólo penetrantes, sino que afectan también a los hombres en sus oportunidades iniciales en la vida, y sin embargo no pueden ser justificadas apelando a las nociones de mérito o desmerecimiento. Es a estas desigualdades de la estructura básica de toda sociedad probablemente inevitables, a las que se debe aplicar en primera instancia los principios de justicia social. Estos principios regulan, pues, la selección de una constitución política y los elementos principales del sistema económico y social. La justicia de un esquema social depende esencialmente de cómo se asignan los derechos y deberes fundamentales, y de las oportunidades económicas y las condiciones sociales en los diversos sectores de la sociedad (Rawls. 1993: 24. Paréntesis añadidos).



Esto resulta completamente distinto a la fatalidad que en materia de igualdades/desigualdades nos plantea la casi totalidad de los doctrinarios liberales clásicos y contemporáneos que hemos tenido oportunidad de examinar, y no se trata de planteamientos formulados al desgaire en los que coinciden casualmente unos pocos autores, sino que en todos ellos constituyen prácticamente lo sustancial de dicha doctrina.

Uno de los temas fundamentales en la obra de Rawls es el desarrollo del concepto que él denomina «la justicia como imparcialidad», como si normal y comúnmente la justicia no comprendiera consustancialmente la imparcialidad para ser una verdadera justicia. Rawls explica que «una concepción de la justicia social ha de ser considerada como aquella que proporciona, en primera instancia, una pauta con la cual evaluar los aspectos distributivos de la estructura básica de la sociedad», pero luego precisa que «en la justicia como imparcialidad, la posición original de igualdad corresponde al estado de naturaleza en la teoría tradicional del contrato social», para aclarar seguidamente que «por supuesto que la posición original no está pensada como un estado de cosas históricamente real, y mucho menos como una institución primitiva de la cultura», sino que «se considera como una situación puramente hipotética caracterizada de tal modo que conduce a una cierta concepción de la justicia». Dicho así, Rawls demuele la tradición contractualista de los teóricos liberales que le asignan un valor dogmático, y no meramente hipotético o simplemente explicativo, tanto al estado de naturaleza como al subsiguiente pacto o contrato convenido por los hombres libres para superarlo, y, más todavía, para derivar de allí una concepción doctrinal integrista sobre la intangibilidad del sistema individualista de los derechos naturales. Dejando sentado que los críticos del liberalismo no lo consideran una confesión, posiblemente tales hipótesis puedan compararse con los dogmas de fe que las religiones sacralizan para conceptuar lo que no se puede explicar y de esa manera preservarlo de cuestionamientos permanentes que menoscabarían la integridad y vigencia del principio o concepto en cuestión.

Pero donde Rawls verdaderamente sienta una diferencia abismal en relación con la doctrina liberal es en lo relativo al condicionamiento de la existencia de las desigualdades subordinándolas al bien social. Rawls dice:

Sostendré que las personas en la situación inicial escogerían dos principios bastante diferentes: el primero exige igualdad en la repartición de derechos y deberes básicos, mientras que el segundo mantiene que las desigualdades sociales y económicas, por ejemplo las desigualdades de riqueza y autoridad, sólo son justas si producen beneficios compensadores para todos y, en particular, para los miembros menos aventajados de la sociedad. Estos principios eliminan aquellas instituciones justificantes que se fundan en que las privaciones de algunos se compensan mediante un mayor bien para todos en general. Que algunos deban tener menos con objeto de que otros prosperen puede ser ventajoso pero no es justo. Sin embargo, no hay injusticia en que unos pocos obtengan mayores beneficios, con tal de que con ello se mejore la situación de las personas menos afortunadas (Rawls. 1993: 32).



El sistema individualista de los derechos naturales

Si bien el liberalismo arrancó de una concepción ajena y muy anterior a él, que afirmaba la existencia de un sistema de derechos naturales, universales y eternos, inalienables e imprescriptibles, anteriores al ser humano e independientes de su voluntad, esto es, preconvencionales, concepción que al mismo tiempo consagraba un sistema de igualdades asimismo naturales, al paso del tiempo elaboró su propio sistema, sustancialmente distinto del original. La concepción liberal del sistema de derechos naturales siguió siendo universal y general, en tanto preservaba el principio de que todos los seres humanos y en todos los lugares y momentos son titulares in abstracto de los derechos que el sistema jurídico consagra, aunque las más de las veces la titularidad efectiva se redujera a nada; pero al mismo tiempo es profundamente individualista, porque privilegia al ser humano individual, lo consagra como centro del sistema, prefiriéndolo y hasta contraponiéndolo al todo social, bajo el antiguo y sofístico argumento según el cual como primero fue el hombre y después la sociedad, como el hombre es anterior y superior a cualquier forma de organización estatal y, en fin, como la suma de unidades es la que conforma el todo, primero ha de ser el individuo y después el grupo al que se asocia o a las instituciones creadas por esa agregación de personas que es la sociedad. Por lo demás, si el individuo conserva incólumes sus derechos y se ha sumado voluntariamente a la asociación y a sus instituciones, no cabe ningún sistema que lo mantenga indefinidamente en tal asociación contra su voluntad ni es aceptable que se coarte su derecho de separarse de los organismos que pretenden vulnerar sus derechos inalienables. Es principio general universalmente aceptado que en derecho «las cosas se desatan del mismo modo como se atan»; y si la teoría democrática exige mayoría para que la sociedad adopte válidamente sus decisiones, el pacto social, en cambio, que es anterior y superior a cualquier forma de gobierno por ser el que dio origen a la constitución primigenia de la sociedad, exige unanimidad de los pactantes. Dicho en otras palabras, en la democracia la regla decisoria es la mayoría y la minoría no puede sustraerse a ella; pero en el pacto social la regla decisoria es la unanimidad y el discrepante no puede ser obligado al pacto del cual disiente porque se estaría violentando su consentimiento y por consiguiente viciando de nulidad dicho pacto.

Es el individualismo, como elemento característico, el que modifica sustancialmente el sistema original, en el que todo era social y hasta la riqueza se concebía en función social, independientemente de que quienes efectivamente la detentaran fuesen personas de carne y hueso perfectamente individualizadas. El individualismo, aplicado al nuevo sistema jurídico, no surge como producto de elaboraciones meramente teóricas, sino porque el hombre observador e innovador de siempre tuvo ante sus ojos una realidad que difería perceptiblemente de la del mundo elemental de los primeros tiempos; ese mundo había cambiado y continuaba cambiando incesantemente, primero lenta y después rápidamente, dejando rezagado el derecho y todas las demás instituciones del sistema tradicional. Esa nueva realidad es la que obliga a los hombres a ser distintos y a modelarlo todo conforme a la situación novedosa.

El cambio que el individualismo introduce en el sistema jurídico tradicional viene dado, en primer término, porque obviamente mira al hombre y ya no al conjunto, garantizándole preeminencia a aquel y no a este, e incluso privilegiando a la persona cuando sus intereses entran en conflicto con el todo del que esa persona forma parte, y esto constituyó una insólita innovación, una verdadera revolución en las instituciones sociales consagradas y reguladas por aquel derecho que se había concebido y aplicado de modo uniforme e indiscutido durante siglos, garantizado, además, por la religión y el Estado. En este punto, conviene detenerse en el contenido de los primeros textos jurídicos. El Código de Hammurabi, los Diez Mandamientos y la Ley de las XII Tablas, por citar los textos jurídicos más famosos de la Antigüedad, establecían fundamentalmente deberes y prohibiciones, siendo que los derechos resultaban como una categoría subyacente, derivada y correlativa del cumplimiento de obligaciones que Dios o el monarca imponían a los ciudadanos a través de la legislación, en época cuando la titularidad de la soberanía y la potestad legislativa se hallaban en aquellas cabezas y no en la del pueblo o sus representantes, con la sola excepción de la Roma republicana. Cuando, por ejemplo, los Diez Mandamientos ordenaban no matar o no robar, estaban estableciendo prohibiciones imperativas a determinadas conductas (que se habían hecho ya tan frecuentes que casi se equiparaban a las conductas contrarias), mas no categorías para proteger derechos subjetivos, por mucho que en la práctica la vida y la propiedad resultaran preservadas como consecuencia de aquellas prohibiciones.

Superada esta primera etapa en la que los deberes están primero y los derechos después, aparecen instrumentos como la Carta Magna del rey Juan sin Tierra, de 1215, y el Bill of Rigths de 1689, que consagran importantes derechos a favor de los hombres, contenidos en las franquicias, inmunidades y privilegios que no se enuncian todavía como derechos naturales o inmanentes de los ciudadanos sino como concesiones o transferencias ex gratia que el monarca hace de sus propios derechos a favor de los súbditos, independientemente de que tales concesiones le hubiesen sido arrancadas o impuestas por presiones ciudadanas irresistibles e incluso por la guerra. Los primeros grandes cambios conceptuales se producen en la Declaración de los Derechos de Virginia del 12 de junio de 1776, en la Declaración de Independencia de los Estados Unidos de Norteamérica del 4 de julio de 1776 y en la francesa Declaración de los Derechos del Hombre y el Ciudadano de 1789. En estos textos no se aluden concesiones del soberano al pueblo ni a derechos correlativos que se derivan del cumplimiento de deberes, sino a derechos innatos del hombre, que ahora es el soberano, tales como la libertad, la propiedad, la igualdad y la felicidad. Esos derechos, anteriores a cualquier asociación, pacto, Estado o gobierno, no se pierden o menoscaban cuando el hombre se hace social ni pueden ser invadidos por institución o autoridad alguna; antes bien, estas solo se conciben para protegerlos. Como resume acertadamente Celso Lafer:

… la inversión de la figura deóntica originaria del deber al derecho de los hombres —reseñada en el proceso inicial de positivación de los derechos humanos traído por las revoluciones estadounidense y francesa— representa el triunfo del individualismo en su acepción más amplia, es decir, todas las tendencias éticas, metodológicas y ontológicas que ven en el individualismo el dato fundamental de la realidad (Lafer. 1993: 43).



Ahora se invierten los términos, el individuo está primero que la sociedad y los deberes no se conciben sino como un sistema de protección de los derechos del individuo. Estos derechos individuales trascienden a cualquier pretensión de las mayorías para vulnerarlos. De allí que, en su momento, el liberalismo establezca como presupuesto fundamental de la libertad la negación de la pretensión de las mayorías o de la misma democracia de conculcar los derechos de las minorías, e incluso del individuo, y encuadren dentro de un mismo despotismo el que ejerce un individuo sobre otros o una mayoría contra una minoría.

En segundo lugar, cuando el sistema individualista privilegia a la persona y no al conjunto, lo hace a conciencia de que el desarrollo de cada uno será siempre diferente al de los otros, lo cual necesariamente desemboca en desigualdades entre los hombres y ello, a su vez, objetivamente sacrifica el principio de igualdad natural contenido en el sistema puro, simple y tradicional de derecho natural. En conclusión, así como el derecho natural racionalista desvirtuó totalmente el derecho natural metafísico, la igualdad hipotética que planteaba la teoría original de los derechos naturales resultó desvirtuada por la teoría individualista de los derechos naturales sustentada en las desigualdades objetivas que ella misma desencadena.

Otra característica de la teoría individualista de los derechos naturales es la de poner su acento en las libertades y derechos económicos, afirmando que son los esenciales, sin los cuales ningún otro derecho podría existir, y considerar las libertades y derechos políticos en plan francamente marginal, apenas como medios complementarios para lograr y sostener aquellos. En cuanto a la igualdad que tal sistema jurídico plantea, debe insistirse, no es la económica o social sino la igualdad ante la ley y la igualdad de oportunidades, ambas más o menos hipotéticas en un sistema de libre mercado que niega, de paso, cualquier interferencia del Estado o de entes extraños a los individuos, para corregir o nivelar lo que «de hecho y por naturaleza es desigual». Hayek aborda el asunto crudamente y despeja cualquier duda cuando expresa que «la igualdad ante la ley, que la libertad requiere, conduce a la desigualdad material» y que el hecho de que el Estado deba tratar a todos igualmente significa que «no cabe usar la coacción en una sociedad libre con vistas a igualar más la condición de los gobernados» pues, de hacerlo, estaría procediendo desigualmente cuando favorece a alguien para igualarlo con otro. Es decir, que el Estado no debe intervenir para igualar, que es lo mismo que decir que no puede intervenir para corregir las desigualdades. Entonces, la libertad consiste en respetar solo la igualdad consagrada en la ley, igualdad que teóricamente es idéntica para todos, aunque ella sea aprovechada por unos en perjuicio de otros y eso conduzca a desigualdades que la intervención del Estado no puede modificar. Concebido en tales términos, el sistema no se plantea el hecho obvio de que si desde su misma formulación la garantía de igualdad es puramente teórica y al mismo tiempo la desigualdad constituye la regla fáctica, todo sistema que se fundamente sobre tales supuestos producirá resultados de las mismas características. Debe aclararse que, para Hayek y los liberales que comparten su misma línea de pensamiento, constituye coacción toda forma de presión externa ajena al individuo, muy particularmente la ejercida por el Estado, sobre la cual acentúa su crítica, pero no considera con la misma gravedad las diversas formas de presión ejercidas por unos individuos contra otros en razón de diferencias resultantes de ventajas/desventajas económicas, sociales, aptitudinales e incluso jerárquicas preexistentes, pues estas son generalmente consideradas resultado inevitable y hasta deseable, ya de las desigualdades biológicas («no todos los seres humanos nacen igualmente dotados») y socioeconómicas (el liberalismo se fundamenta en la propiedad y la herencia patrimonial, lo cual determina la existencia de individuos y clases desiguales) presentes desde el mismo nacimiento, ya de las desigualdades que resultan de la competencia y el mercado regido por supuestas leyes naturales cuya fuerza y validez deben operar sin interferencias. Principio rector de esta concepción individualista del derecho natural, basado sin duda en la fórmula platónica de «igualdad para iguales y desigualdad para desiguales», es el de la justicia «distributiva», por oposición a la justicia «emparejadora», «correctiva» o «sinalagmática», una de cuyas subdivisiones es la justicia «conmutativa». Aquella se entiende como la que «se aplica al reparto de honores y de los bienes públicos y que apunta al propósito de que cada asociado reciba de esos honores y bienes la porción adecuada a su mérito, con lo cual se afirma el principio de la igualdad, pues tal principio sería violado si se diese igual trato a méritos desiguales». La justicia «conmutativa» es aquella «aplicable a las relaciones voluntarias de cambio, por ejemplo a los contratos, la cual requiere que haya igualdad entre lo que se da y lo que se recibe, entre la prestación y la contraprestación» (Recasens Siches. 1964: XVII-657). El jurista Arturo Pérez María explana conceptos un tanto diferentes:

… la justicia conmutativa mantiene el equilibrio social dado, haciendo respetar lo de cada uno mediante la abstención respecto de sus derechos (aspecto negativo de los derechos reales, e incluso de crédito) y mediante el cumplimiento activo de lo debido (aspecto positivo de los derechos de crédito). La justicia distributiva obliga al reparto equitativo entre todos los miembros de la comunidad de los bienes y de las cargas, de los oficios y de los beneficios. Y como manifestación de la justicia distributiva, la justicia social, la cual mueve al legislador y al gobernante a no defender pasivamente el orden anterior, el orden dado, en el que las desigualdades sociales por el libre juego del Derecho privado o público, no están basadas en el mérito propio de los favorecidos por las normas de status quo [sic]; la sociedad tiene realidades irritantes por la desigualdad de trato, y esta desigualdad está, más que defendida directamente, mantenida, porque la justicia social no ha inspirado profundamente las leyes existentes, y son las leyes las que mantienen esa situación de desigualdad, injusta muchas veces, y que hay que ir desterrando mediante el impulso de manifestaciones legislativas que no traten de mantener el status quo [sic] social existente, sino el de ir paulatinamente variando los primitivos moldes ordenatorios de la Sociedad, y lograr conformarla más justamente (Pérez María. 1963: II-591).




CAPÍTULO VIII

LIBERALISMO-SOCIALISMO







 

 

 

Estas notas no persiguen investigar a fondo los orígenes del socialismo ni seguirlo a través de su evolución para luego compararlo con el liberalismo, sino hacer algunas consideraciones muy generales sobre el socialismo y ofrecer una perspectiva, también muy general, de lo que para los liberales contemporáneos significa el socialismo.

G.D.H. Cole, en su Historia del pensamiento socialista, una de las obras más documentadas sobre la materia y punto de referencia sobre la especialidad, manifiesta la imposibilidad de definir el socialismo reduciendo su complejidad histórica y filosófica a un enunciado o un concepto, afirmación que valdría exactamente para el liberalismo. Dice Cole:

Ni en política ni en moral hay ninguna idea o sistema importante capaz de ser exactamente definido […] Lo que más puede intentarse en casos como éstos, con alguna probabilidad de éxito, es descubrir algún núcleo central del significado que esté, presente con adiciones distintas, en todos o en muchos de los diferentes usos de las palabras de que se trate, pero que, casi seguramente, nunca se encontrará solo, sin ninguna adición. El descubrimiento de ese núcleo central no bastará para que comprendamos estas palabras, porque los significados añadidos forman parte no menos esencial de los significados adquiridos (Cole. 1953/1975: I-9).



En cuanto a la etimología de los vocablos «socialismo» y «socialista», Cole explica que tampoco existe precisión y que aparecieron impresos por primera vez en idioma italiano en 1803, «pero con un sentido que no tiene relación con ninguno de sus significados posteriores». En lo que se respecta a la primera significación que quería darse a los términos, señala que la palabra «social» se contrapone a la palabra «individual», y así:

… «socialistas» eran los que oponiéndose a que se subrayaran en forma predominante las exigencias del individuo, hacían resaltar el elemento social en las relaciones humanas y trataban de poner en primer lugar ese aspecto en el gran debate acerca de los derechos del hombre que desencadenó en el mundo la Revolución Francesa y también la revolución simultánea en el campo económico (Cole. 1953/1975: I-10).



Asimismo, señala que antes de que llegara a usarse la palabra «socialismo», los hombres habían hablado de sistemas sociales y la palabra «socialistas»:

… denotaba a quienes defendían alguno de los muchos «sistemas sociales» que luchaban entre sí y que coincidían en la hostilidad contra el orden individualista que prevalecía en lo económico, y contra el predominio concedido a las cuestiones políticas sobre las sociales y económicas en las opiniones y actitudes contemporáneas acerca de las relaciones humanas y de la ordenación justa de los asuntos públicos (Cole. 1953/1975: I-10).



En términos muy generales, Lichtheim, coincidiendo con las apreciaciones de Cole, dice que «se puede emplear el término “socialismo” en sentido lato, referido a las corrientes de pensamiento hostiles a la teoría y práctica del individualismo burgués».

Pierre Leroux, discípulo tardío y disidente de Saint-Simon, se vanagloriaba de haber introducido alrededor de 1826 la palabra «socialismo» en el vocabulario francés: «Inventé, hace veinticinco años —dice en 1851 en el primer volumen de sus Obras completas— el término “socialismo” para oponerlo al de “individualismo”». En 1863, ratifica haber sido el autor del neologismo y el primero en haberlo utilizado como vocablo necesario por oposición a individualismo, lo cual significa, a diferencia de otros términos cuyo significado ha variado en grado sumo respecto de la acepción original, que desde sus comienzos la utilización de la palabra tenía la intención y el sentido de expresar lo opuesto a individuo-individualismo, establecer de cierta manera lo social por oposición a lo individual, la sociedad frente al ser físico particular. La palabra «socialismo» aparece a partir de noviembre de 1831 en el diario Le Semeur, en febrero de 1832 en Le Globe saintsimoniano y en 1833 en el órgano fourierista Le Phalanstère. Para entonces, se ha hecho de uso corriente, lo bastante como para que alrededor de 1836, en diversas revistas especializadas, se publiquen distintos artículos sobre la moderna doctrina:

Meditación crítica sobre la sociedad tal cual es y su génesis, búsqueda de los medios de su transformación, elaboración de un nuevo modelo de organización social que haga desaparecer las enormes diferencias entre ricos y pobres y permita un desarrollo equilibrado de las fuerzas económicas, son, en términos voluntariamente muy generales, algunos de los componentes de lo que entonces empezaba a llamarse socialismo (Bruhat. 1976: I-334).



Igual que en el caso del liberalismo e independientemente de su contenido, interpretaciones y alcance, también la doctrina socialista es muy anterior a la palabra que la identifica, de donde también resulta un desfase entre la existencia de la ideología y su denominación formal.

Los grupos originalmente socialistas fueron los saintsimonianos y fourieristas en Francia, y los owenistas en Gran Bretaña, posteriormente denominados «socialistas utópicos» por diferenciación un tanto peyorativa con los «socialistas científicos», como se denominaron los socialistas a partir de las doctrinas de Marx y Engels. Pero Saint-Simon, Fourier y Owen, a pesar de sus muchas diferencias, coincidían en los siguientes aspectos principales: 1) en considerar la cuestión social como la más importante de todas y que la finalidad de los hombres consistía en promover la felicidad y bienestar generales; 2) en estimar tal logro como incompatible con cualquier orden social que se fundamentara en una lucha de competencia entre los hombres para obtener sus modos de vida; 3) en desconfiar de lo político y poner el acento en lo social. Los tres:

… eran enemigos del individualismo, del sistema económico de la competencia y de la idea de que una ley económica natural por sí misma produciría el bien general, sólo conque los políticos se abstuviesen de seguir regulando los problemas económicos a la vez que reforzaban los derechos de propiedad. Los tres defendían, en contra del laissez-faire, la opinión de que los asuntos económicos y sociales necesitaban una organización colectiva de carácter positivo para fomentar el bienestar, y que esta organización habría de basarse, en cierto modo, en un principio de cooperación y no de competencia (Cole. 1953/1975: I-12).



Explica Cole que el socialismo en sus primeros tiempos, tal y como entonces se entendía esta palabra, incluso antes de los planteamientos sistemáticos pero más o menos quiméricos de los socialistas utópicos, no fue una doctrina de lucha de clases entre el capital y el trabajo sino más bien una doctrina que perseguía la armonía social de manera completamente pacífica mediante la propuesta de sistemas comunitarios de vida, organización, trabajo, producción, especialización, reparticionismo y benefactorismo. Cole apunta que la doctrina de la lucha de clases, a pesar de que no hubiese sido planteada como elemento esencial del socialismo primitivo, no solo existió mucho antes de que se emplease la palabra «socialista», sino que tuvo sus escuelas doctrinarias propias y corrientes de opinión, que fueron consideradas autónomas y distintas de las del socialismo.

«Comunismo» fue otra palabra que empezó a usarse en Francia durante la fermentación social que siguió a la revolución de 1830. No es posible decir exactamente cómo y cuándo surgió; pero la advertimos por primera vez en relación con algunas de las sociedades revolucionarias secretas de París durante la década del 30 y sabemos que se hizo de uso corriente hacia 1840 principalmente para designar las teorías de Étienne Cabet. Tal como la usaban los franceses, evocaba la idea de la commune, como la unidad básica de la vecindad y el gobierno autónomo, e indicaba una forma de organización social basada en una federación de «comunas libres». Pero al mismo tiempo sugería la noción de communauté, la de tener cosas en común y de propiedad común; bajo este aspecto fue desarrollada por Cabet y sus partidarios, mientras que el otro aspecto la relacionaba más bien con los clubes clandestinos de extrema izquierda y, a través de ellos, con los de revolucionarios exiliados, por medio de los cuales pasó a ser empleada en el nombre de la Liga Comunista de 1847 y en el Manifiesto Comunista de 1848 […] En la década de 1840 se la empleó con frecuencia en relación con «socialismo», pero generalmente como distinta de éste, y con significación algo más militante. Fue deliberadamente elegida por el grupo para el cual Marx y Engels prepararon el Manifiesto Comunista, porque implicaba más que la palabra «socialista» la idea de lucha revolucionaria y tenía al mismo tiempo una conexión más clara con la idea de propiedad y goce comunes. Era, según ha explicado Engels, menos «utópica», se prestaba mejor a ser asociada con la idea de la lucha de clases y con la concepción materialista de la historia (Cole. 1953/1975: I-14-15).

Friedrich Hayek, en su famosa y celebrada obra Camino de servidumbre, escrita en sus horas libres entre 1940 y 1943, en plena Segunda Guerra Mundial, por lo cual el texto amerita una interpretación acorde con ese momento histórico, aunque sobre lo esencial de su contenido no se corrigiera una sola palabra en los años que transcurrieron hasta la muerte del autor, acaecida en 1992, afirma, al igual que muchos otros autores liberales contemporáneos, que socialismo es o equivale a «propiedad colectiva o nacionalizada de los medios de producción», esto es, a propiedad no individual o no privada de dichos medios. En el prefacio a la edición de 1976, y solo en el prefacio, puesto que en el texto de la obra permanece incólume, sin corrección alguna, la inactualidad semántica admitida posteriormente por el autor, en una materia profundamente conceptual y no meramente terminológica, Hayek dice:

El lector se preguntará probablemente si esto significa que sigo dispuesto a defender las principales conclusiones de este libro; y mi respuesta a ello es en general afirmativa. La reserva más importante que tengo que presentar se debe a la circunstancia de haber cambiado durante este intervalo de tiempo la terminología, por cuya razón puede ser mal interpretado lo que en este libro afirmo. Cuando lo escribí, socialismo significaba sin ninguna duda la nacionalización de los medios de producción y la planificación económica centralizada que aquella hace posible y necesaria. En este sentido, Suecia, por ejemplo, está hoy mucho menos organizada en forma socialista que la Gran Bretaña o Austria, aunque se suele considerar a Suecia mucho más socialista. Esto se debe a que socialismo ha llegado a significar fundamentalmente una profunda redistribución de las rentas a través de los impuestos y de las instituciones del Estado benéfico. En este, los efectos que analizo se han producido con más lentitud y más indirecta e imperfectamente. Creo que el resultado final tiene a ser casi exactamente el mismo, pero el proceso a través del cual se llega a ese resultado no es igual al que se describe en este libro (Hayek. 1990: 24-25).



Ciertamente, la palabra «socialismo» no ha cambiado, aunque sí ha experimentado diversas interpretaciones y alcances provenientes de fuera y dentro del campo socialista. Pero, concediendo que tenga razón la interpretación diversa conforme a la explicación de Hayek, los liberales contemporáneos consideran que el socialismo como «nacionalización de los medios de producción y planificación económica necesaria» viene a ser equivalente a socialismo como «profunda redistribución de las rentas a través de los impuestos y de las instituciones del Estado benéfico», puesto que, sea uno u otro el método escogido, «el resultado final tiene a ser casi exactamente el mismo», para decirlo todo con las mismas palabras utilizadas por Hayek. Esto quiere decir que, tomando en cuenta los resultados o consecuencias en el sentido que apunta Hayek, es tan socialismo y tan «liberticida» la nacionalización (estatización o colectivización) de los medios de producción o la prohibición de que estén en manos de los particulares, como cualquier actitud, disposición o medida del Estado para corregir las desigualdades de la competencia, para planificar la actividad económica o para redistribuir los ingresos que no redistribuye equitativamente el mercado o, en fin, es socialismo, con todos los aditamentos que Hayek le coloca, todo aquello que, independientemente de la razón que se invoque, de alguna manera interfiera el libre, y aun el libertino, desenvolvimiento de la actividad económica. En síntesis, la pretensión consiste en definir como socialismo (con todas las connotaciones negativas que presupone esta definición, si se toman en consideración los términos peyorativos expresados anteriormente) todo aquello que no sea liberalismo o todo lo que esté fuera del ámbito restringido de lo que el liberalismo admite.

En su obra El futuro de la democracia (1992), Bobbio observa que desde hace algunos años el liberalismo económico o librecambismo había levantado de nuevo la cabeza, y que ahora «su contrincante no es tanto el colectivismo de los países en los que los partidos comunistas tomaron el poder, como el Estado benefactor, es decir, el experimento socialdemócrata», lo cual se comprende por la obvia razón de que mientras en aquellos sistemas totalitarios, hoy fenecidos, no había sino comunismo, el Estado benefactor actuaba y actúa en los países capitalistas occidentales, no solo sin suprimir el capitalismo sino coexistiendo con él (aunque el capitalismo lo considerase un enemigo más que un peligroso rival), pero aplicando medidas económicas, sociales y legislativas de reformas, no de revoluciones, para debilitar y morigerar paulatinamente los excesos e injusticias económicos y sociales característicos de la sociedad liberal burguesa capitalista según el modelo occidental. El «Estado benefactor» nacido en la Alemania de Bismarck a partir de la entonces modernísima legislación social de 1883, que alcanzó su mayor auge con el New Deal de Roosevelt y sacó a los EE.UU. de la Gran Depresión de 1929-1939, se había abandonado a consecuencia de los programas de ajustes implementados a partir de la década de 1970 por el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial, como respuesta a las crisis económicas resultantes de lo que se calificó como fracaso de las políticas keynesianas. Fracasados a su vez esos programas de ajustes e incluso gravemente comprometido el crecimiento capitalista que supuestamente estaban llamados a preservar, el Estado benefactor se vio no solo reivindicado sino nuevamente recurrido y aceptado ahora también por un capitalismo racional que admite la necesidad de intervenciones estatales en la economía y medidas correctivas para los desajustes que el librecambismo genera y no puede solventar.

Muchos argumentos antisocialistas que parten de una definición equivocada del socialismo a menudo nada tienen que ver con el celo por la preservación de la libertad sino con otras circunstancias. Como bien afirmó Orwell, citado por Crick:

A menudo, los argumentos antisocialistas más convincentes no provienen de liberales dogmáticos que creen que la libertad depende del funcionamiento libre de los mecanismos del mercado, sino de elitistas liberales que creen que la libertad está muy bien para los que son como ellos, pero que es una proposición imposible para la masa (Orwell en Crick. 2001: 243).



A los noventa años de edad, Hayek escribió su último libro, intitulado La fatal arrogancia. Los errores del socialismo, obra que, creemos que injustamente, sus discípulos celebran no por la calidad de su contenido, demasiado por debajo de sus anteriores libros, sino por la proeza de la longevidad del autor, acontecimiento que no cabe discutir. Pero, como suele ocurrir cada vez que los liberales creen haber creado alguna genialidad, el título de esta obra les cabe perfectamente suprimiendo la palabra «socialismo» y colocando en su lugar la palabra «liberalismo». Lo que nos interesa destacar (porque corrobora lo expresado en párrafos anteriores acerca de la cómoda y tendenciosa amplitud, variabilidad y ambigüedad conceptual de Hayek respecto del vocablo «socialismo») es que en esta obra postrera Hayek retrocede nuevamente en materia de definición del socialismo, definición que ya había expuesto en Camino de servidumbre y Los fundamentos de la libertad. El fiel hayekiano Hernando de Soto, catedrático de economía política de la Universidad Complutense de Madrid, prologuista de La fatal arrogancia, escribe:

La idea esencial de Hayek, y que da pie al título de este libro que comentamos, es que el socialismo constituye un error fatal de orgullo intelectual, o, si se prefiere, de arrogancia científica. Aunque Hayek no defina explícitamente qué entiende por «socialismo», se deduce de sus escritos que él mismo da un sentido muy amplio al término, incluyendo no solo el denominado «socialismo real», sino, en general, a todo intento sistemático de diseñar u organizar, total o parcialmente, mediante medidas coactivas de «ingeniería social», cualquier área del entramado de interacciones humanas que constituyen el mercado y la sociedad (De Soto en Hayek. 1990: 13-14).



El liberalismo y el socialismo mantienen una antigua lucha por sobrevivir uno a expensas del otro, en la que no han escatimado esfuerzos para destruirse mutuamente. Quienes no son liberales ni socialistas creen que ambos tienen buenas razones en lo que los unos dicen de los otros, porque el transcurso del tiempo ha enseñado que el liberalismo convirtió al hombre en victimario y el socialismo lo convirtió en víctima. Los liberales, así como sostienen que el liberalismo es uno e indivisible, también presentan al socialismo como una integridad. Pero el socialismo no es uno o único, como no lo es el liberalismo. Que, así como presentan su liberalismo como uno y único, la conveniencia imponga a los liberales contemporáneos la necesidad de presentar al socialismo como una integridad ideológica, sin matices ni diferencias (los liberales del clasicismo no podían atormentarse por la heterogeneidad, falta de unicidad o incluso dispersión de un conjunto de propuestas más o menos radicales y extravagantes de aquella época porque todavía no habían tomado cuerpo como ideología sistematizada); que el oportunismo de los liberales en su empeño de desacreditar al socialismo o exagerar sus defectos afirme que cada vez que se habla de socialismo la referencia es al socialismo marxista-leninista, comunista, clasista, totalitario, estatista, proscriptor de la propiedad privada, de la libertad, de la democracia y del sufragio; que, peor todavía, pretenda constituir un amasijo donde mezcla marxistas-comunistas, nacionalsocialistas, socialcristianos, socialdemócratas y cualquier corriente de opinión que contenga las palabras «social», «socialismo» o que sea meramente discrepante del liberalismo, y que a semejante mezcla se la conceptúe genéricamente como «socialismo» es cosa distinta. Aclaramos que aun cuando nuestra investigación no tiene por objeto precisar las notables y antiquísimas diferencias existentes entre diversas corrientes que genéricamente, y las más de las veces impropiamente, han sido calificadas de socialistas, es un exabrupto afirmar que, por ejemplo, el nacionalsocialismo y el socialismo marxista no son más que expresiones de una misma ideología común originaria denominada «socialismo».

En lo que a la socialdemocracia se refiere, así como ha sido antagonista histórica del liberalismo, siempre mantuvo diferencias esenciales frente al socialismo marxista, que arrancan desde la Primera Internacional y con los enfrentamientos entre los marxistas, que eran socialistas ortodoxos (aunque muchas veces y paradójicamente fueran los menos radicales y los más proclives a lo que después constituyeron planteamientos centrales del revisionismo de Bernstein), y los proudhonianos, lassallistas y anarquistas. Después se ahondarían las diferencias entre ortodoxos, revisionistas, revolucionarios y reformistas sobre los objetivos del socialismo y sobre los medios que debían utilizar en sus luchas, controversias que culminaron con la ruptura total y, gracias a ella, con una nítida identificación de ambas corrientes ideológicas y una perfecta delimitación de sus respectivas formas y campos de actuación. La socialdemocracia constituye una ideología autónoma, socialista no marxista, democrática, policlasista y reformista.

Cronológicamente, el socialismo apareció como corriente filosófica a mediados del siglo XIX, después del liberalismo y como reacción al estado de cosas generado por este, aunque desde épocas muy remotas (incluso desde la Antigüedad) se produjeron ideas y propuestas más o menos radicales sobre problemas sociales y económicos que la historiografía socialista reivindica como antecedentes identificables del socialismo. El liberalismo contemporáneo, al tiempo que se propuso rescatar la integridad del pensamiento liberal del siglo XVIII proclamando su absoluta vigencia, reaccionó primeramente contra las prédicas marxistas desde mediados del siglo XIX y luego arremetió contra cualquier modalidad de socialismo. El mérito de la reacción corresponde indudablemente a la denominada escuela austríaca de economía política, más conocida como escuela de Viena (Menger, Wieser, Böhm-Bawerk, Mises y Hayek).

En los escritos de Wieser y Böhm-Bawerk aparece lo que desde entonces habría de convertirse en un rasgo característico de la tradición austríaca en economía política: la reacción crítica frente a la obra de Karl Marx. Esta reacción, que fue relativamente suave en el caso de Wieser, se hizo más fuerte en los escritos de Böhm-Bawerk y de los austríacos posteriores, los cuales ampliaron sus críticas hasta incluir, no sólo el socialismo marxista, sino también el socialismo reformista y a todo intervencionismo económico en general. En un mundo que había abandonado hacía largo tiempo el laissez-faire, los austriacos de las nuevas generaciones se convirtieron en sus últimos defensores (Spiegel. 1987: 626).

Si, en cambio, el esfuerzo de los liberales contemporáneos persiguiese demostrar el fracaso del sistema socialista-marxista, no harían falta búsquedas ni argumentos especiales: valdría únicamente sentar que los hechos se han encargado de probar fehacientemente cómo devino en un sistema liberticida, responsable del más acabado y estruendoso fracaso económico, social y político en la historia de la humanidad al término de muchísimos años de vigencia campante y compulsiva en gran parte del planeta, fracaso que se produjo no obstante haber dispuesto de las condiciones más propicias para realizar exitosamente un proyecto que contó con la simpatía de la opinión pública internacional, la contribución activa o pasiva del grueso de la intelectualidad universal y, como si fuera poco lo que de suyo era suficiente, ese fallido experimento no confrontó, en el seno de los países sometidos a él, oposición significativa capaz de contrarrestarlo. Pero también tiene que rebatirse el falso dilema, la disyuntiva fatal e inevitable entre el liberalismo y el socialismo marxista que ambos han presentado como obligatorio menú, excluyendo cualquier otra posibilidad, especialmente la que representa la socialdemocracia, distante y distinta de ambos extremos. Debe reconocerse que ambas ideologías asumieron su papel con agresivo fanatismo, con intransigencia indoblegable, creyendo en sus propios dogmas y difundiéndolos, perseverando aun en sus errores y equivocaciones por considerar que corregirlos equivalía a hacer al adversario concesiones que no podían permitirse y, en fin, desempeñando cabalmente el rol que se propusieron. Y una consideración final al respecto: tomando en cuenta que cuando nos referimos al tema del liberalismo y el socialismo no se nos plantea la incertidumbre dilemática acerca de qué apareció primero, si el huevo o la gallina, puesto que históricamente primero apareció el liberalismo como filosofía económica y política y el socialismo formal apenas a mediados del siglo XIX, algo ha debido ocurrir entonces con la panacea liberal, algún descontento ha debido generar, muchos problemas habrá ocasionado y otros tantos dejado sin resolver como para que el socialismo apareciera como su antítesis, progresara con un vértigo que hasta ahora no ha conocido parangón en ninguna otra corriente del pensamiento filosófico y, en medio de sus altibajos y variantes, se hubiese mantenido como alternativa hasta la actualidad.

Libertad y libertades. Libertad positiva y libertad negativa

Si alguien fuese interrogado sobre su preferencia entre libertad y esclavitud, la respuesta sería obvia, como igualmente lo sería si al común le estuviese permitido escoger entre desgracia y felicidad o entre riqueza y miseria. A partir de hechos como estos, evidentes e indiscutibles por sí mismos, los liberales construyen un sistema de argumentos sofísticos (es decir, a base de falsos razonamientos tendientes a inducir a error) para concluir en afirmaciones aparentemente invulnerables pero intrínsecamente endebles. Los liberales, desde Locke, Adam Smith, Bentham, James Mill, Mises, Berlin hasta Hayek, para citar algunos, definen expresa o tácitamente la libertad desde el punto de vista negativo, como ausencia de coacción, es decir, como no existencia de obstáculos exteriores al individuo para que este pueda hacer o realizar todo cuanto no esté expresamente prohibido, y hacen radicar fundamental y acaso exclusivamente en el Estado o el gobierno, no en los otros individuos (porque los liberales prestan poca o ninguna atención a los actos de coacción provenientes de unos individuos contra otros o simplemente los ubican en el campo de la competencia), la fuente perenne de esa coacción impeditiva que atenta constantemente contra la libertad. Asimismo, expresan que la libertad total y absoluta es la única vía para el progreso de la civilización, el bienestar y la felicidad de los seres humanos, y que entre las libertades básicas y fundamentales está la económica, sin la cual no puede existir ninguna otra, aspectos que consideraremos más adelante, en el subtítulo «¿No hay civilización sin libertad?», cuando tratemos la pretendida relación de causalidad entre libertad y civilización. En este momento nos referiremos a otros aspectos relacionados con la libertad.

En Los fundamentos de la Libertad, Hayek ofrece su versión sobre sus alcances en los siguientes términos:

… por encima de todo, sin embargo, tenemos que reconocer que podemos ser libres y continuar siendo desgraciados. La libertad no significa la posesión total de toda clase de bienes o la ausencia de todos los males. Es indudable que ser libre puede significar libertad para morirse de hambre, libertad para incurrir en costosas equivocaciones o libertad para correr en busca de riesgos mortales. En el sentido que utilizamos el término el vagabundo que carece de dinero y que vive precariamente gracias a una constante improvisación, es ciertamente más libre que el soldado que cumple con el servicio militar forzoso, dotado de seguridad y relativo bienestar (Hayek. 1982: 42).



No obstante que el grueso de los pensadores liberales contemporáneos se empeñe en afirmar lo contrario, es evidente que existe la libertad como género y también existen especies de libertad o libertades, que para los liberales constituirían algo así como libertades fragmentarias negadoras de la única, verdadera y auténtica libertad total. El mismo Hayek insiste en presentar «la libertad» como una e indivisible y «las libertades» como virtualmente incompatibles con aquella. Por ello considera inevitable y necesario asumir los riesgos y extremos a que puede llegar la libertad en todo de que nos hablara Constant, lo cual en cualquier caso es preferible a que esa libertad única y total sufra limitaciones. Así, apunta:

… aunque los usos de la libertad son muchos, la libertad es una. Las libertades únicamente aparecen cuando la libertad falta, y son los especiales privilegios y exenciones que grupos de individuos pueden adquirir mientras el resto permanece más o menos esclavizado. Históricamente el camino de la libertad ha conducido al logro de especiales libertades […] todo aquello que permite hacer cosas específicas no es libertad, a pesar de designarlo como libertad; en tanto que la libertad es compatible con la no permisión para hacer cosas específicas, se carece de ella si uno necesita permiso para llevar a cabo la mayor parte de cuanto puede hacer. La diferencia entre libertad y libertades es la que existe entre una condición en virtud de la cual se permite todo lo que no está prohibido por las reglas generales y otra en la que se prohíbe todo lo que no está explícitamente permitido (Hayek. 1982: 43-44).



Por necesidad de expresar nuestro desacuerdo, más que para poner de manifiesto las evidentes contradicciones existentes en el pensamiento liberal cuando trata de demostrar que la libertad es una, singular e indivisible, una especie de «concepto que quiere llegar a la esencia de la personalidad humana por encima de toda contingencia histórica y empírica», creemos que las libertades son varias y divisibles, como «un conjunto de franquicias y de inmunidades particulares, conquistadas por una rebus ipsis dictantibus, con independencia de toda formulación conceptual que las unifique y las relacione unas con otras» (De Ruggiero). Ya si se admite con los liberales que la libertad es un concepto universal y abstracto conforme al cual el individuo puede hacer todo lo que considere conveniente, salvo aquello que estuviere expresamente prohibido, o ya si se comparte el criterio contrario de que la libertad está constituida por un conjunto de autorizaciones de mayor o menor amplitud que le permiten al individuo realizar solo aquello que expresamente se establezca como permisible, queremos precisar que la diferenciación que Hayek formula, en el sentido de que la libertad es una, total e indivisible, y que las libertades (en el sentido de permisividades específicas) aparecen solo cuando la verdadera libertad falta, es una argumentación ociosa, artificiosa e inútil. Ociosa, porque no hace falta para demostrar lo que Hayek pretende. Artificiosa, porque constituye un sofisma para arribar a la conclusión que desea servir. Inútil, porque no cumple el propósito que persigue. ¿A quién y para qué interesa si la libertad es una e indivisible o si son muchas y divisibles? Lo que en realidad importa es determinar si el hombre es o no libre y en qué consisten y hasta dónde llegan esas libertades, independientemente de quién o qué garantiza su libertad o quién o qué la restringe. No importa, en cambio, si la libertad es una o son muchas, si estas existen cuando aquella falta o mucho menos si la libertad es principal o es restante, si es natural o si es legal.

Tampoco parece útil reproducir un antiguo y aparentemente irreconciliable debate que se produjo en el seno del pensamiento liberal del siglo XVIII entre ingleses y franceses a este respecto, pero sí haremos algunos comentarios en relación con la clasificación de las libertades en el pensamiento liberal. A menudo encontraremos en la literatura liberal la definición y clasificación de las libertades en negativas y positivas: «la libertad negativa consistía en negar toda autoridad y toda ley. La libertad nueva y positiva consiste en transferir a la intimidad del propio espíritu la fuente de la autoridad y de la ley. Darse una ley a sí mismo, es decir, ser autónomo» (De Ruggiero). Conforme a lo que resulta evidente de esta clasificación, única y excluyente para los liberales, tenazmente defendida por ellos antes y después de la escuela liberal-revisionista, se entiende por libertad la no coacción, y prácticamente para ellos las únicas formas de coacción, o sea de no libertad, son las regulaciones de la ley y el Estado que, o bien limitan al individuo en su desenvolvimiento o bien solo le permiten hacer determinadas cosas; o lo que es lo mismo, lo único que atenta contra la libertad (o al menos los atentados más graves contra ella en razón de la universalidad, obligatoriedad y ius imperium involucrados) son las prescripciones contenidas en la ley y en las actuaciones del Estado y no las demás formas externas de compulsión que unos individuos puedan ejercer sobre o contra el libre desenvolvimiento de otros individuos, porque estas, por ser concretas y particulares, interesan solo a los involucrados y por eso mismo sus efectos son muy limitados. De aquí una conclusión inevitable y sencilla: habrá más libertad de los individuos cuanto menos Estado y menos leyes existan.

Thomas Hill Green, notable representante del denominado «revisionismo ideal del liberalismo de la escuela de Oxford», o liberalismo modernizado, señalado junto con John Stuart Mill como precursor de la corriente que posteriormente se denominaría «liberalismo socialista» o «social-liberalismo», cuando se refiere a las libertades en sentido positivo (o libertades positivas) y libertades en sentido negativo (o libertades negativas), clasificación a la que también se refieren muchos otros autores para aproximarse al concepto de libertad integral, sostiene que carece de razón el criterio benthanmiano de que «toda ley es mala, puesto que constituye una infracción de la libertad», criterio en el que insistirán tenazmente los liberales del radicalismo filosófico, incluso los liberales contemporáneos, para quienes las leyes (y la intervención del Estado) no solo constituyen una infracción a la libertad sino que constituyen prácticamente la única infracción, ignorando deliberadamente que existen infinitas formas de coacción externas, extrañas y ajenas a la ley y al Estado, limitativas de la libertad, que son aquellas que ejercen unos individuos sobre otros y son precisamente las que el Estado y la ley deben corregir, a no ser, como bien había anticipado Green, «que se identifique arbitrariamente a la libertad, por definición, con la ausencia de restricciones legales». Muy posteriormente, Harold Laski insistiría en este mismo aspecto de las coacciones privadas y de los atentados contra la libertad por parte de unos particulares contra otros en el campo de sus relaciones privadas, expresando que «el liberalismo nunca pudo entender —o nunca fue capaz de admitirlo plenamente— que la libertad contractual jamás es genuinamente libre hasta que las partes poseen igual fuerza para negociar».

Green alude a la presión coactiva que en un mismo caso pueden ejercer los particulares y el Estado, demostrando que este no necesariamente atenta contra la libertad cuando interviene en las relaciones entre particulares, sino que más bien la mayoría de las veces garantiza esa libertad en beneficio del débil jurídico, y que los particulares no pueden considerarse víctimas de una interferencia indebida cuando el Estado interviene para evitar las coacciones privadas:

… la libertad de un arrendatario irlandés para contratar con el dueño de su tierra se convierte en un simple formalismo cuando el desahucio significa morirse de hambre. En tales casos la coacción real que un patrono o un terrateniente puede ejercer bajo la forma legal de un contrato es de hecho mucho más opresiva y destructiva de la libertad efectiva que la coacción legal ejercida por el Estado cuando restringe el derecho de contrato para proteger la parte más débil (Green en Sabine. 1981: 528).



Frente al concepto de libertad negativa (como la ley y el Estado constituyen prácticamente las únicas restricciones a la libertad, la libertad es la no existencia de restricciones, que el Estado no restrinja o coaccione al individuo y que la ley no lo limite), Green opone el concepto de libertad positiva como «un poder o capacidad positiva de hacer o gozar algo digno de hacerse o de gozarse», mientras que para otros autores la libertad positiva constituye una mera autodeterminación o quehacer personal, una mera expresión de autonomía frente a los demás. En la teoría de Green, como antes en la de John Stuart Mill, no hay falta de libertad cuando se preserva el interés general frente a ciertos intereses individuales, que deben ser limitados para poder preservar aquellos, o cuando se sostiene la necesidad de que el Estado intervenga en esas relaciones por medio de sus propias actuaciones o de la legislación, puntos de vista que discrepan absolutamente de la concepción liberal.

Autores más modernos como Jean L. Cohen y Andrew Arato, en la misma línea de Green, dejan totalmente rezagada la clasificación liberal tradicional de libertad negativa y positiva, reservando la palabra inglesa freedom para hacer referencia a la ausencia de coacciones o inexistencia de restricciones impuestas al ejercicio de las posibilidades de acción de los individuos, y liberty que «se usa frecuentemente en el sentido más amplio de tener libertad de elección y de acción, sería una libertad más activa, que depende de una acción y decisión del sujeto, además de tener un sentido más general» (Cohen y Arato. 2000: 28) y no única o preferiblemente el hecho de no impedimento o de la ausencia de coacción que permiten siempre o casi siempre acusar a la ley y al Estado.

Bronislaw Malinowski, en su obra Libertad y civilización, citado por Crick, hace contundentes y convincentes precisiones sobre el contenido y alcance de la libertad:

Los que intentan definir la libertad con categorías negativas o como ausencia absoluta e ilimitada de impedimentos, se afanan tras una quimera intelectual. La verdadera libertad no es absoluta y ciertamente no es negativa. Siempre comporta un aumento del control, de la eficacia y de la capacidad para dominar el propio organismo y el entorno, además de artefactos y suministro de recursos naturales. Por tanto, la libertad como cualidad de la acción humana, la libertad como aumento de la eficacia y el control, significa la eliminación de ciertos obstáculos y la compensación de ciertas deficiencias […] Los medios para lograr la libertad se encuentran en la constitución política de una comunidad, en sus leyes y normas morales, en la distribución de su riqueza y en el acceso a los beneficios de la salud, el ocio y la justicia y a los beneficios religiosos o artísticos de la cultura. Escudriñar el universo en busca de posibilidades de libertad distintas de las que proporciona la organización en grupos humanos a fin de conseguir objetivos concretos y lograr resultados deseables es un entretenimiento filosófico ocioso (Manilowski en Crick. 2001: 244, 245).



Pudiéramos intentar otra definición simplemente valorativa de las libertades positivas y negativas, considerándolas intrínsecamente, en su contenido, y extrínsecamente, en las consecuencias y resultados beneficiosos o dañinos que su ejercicio ocasione al individuo o a la sociedad. Así, por ejemplo, las libertades de pensar, investigar y crear serían intrínsecamente, esencialmente libertades positivas, porque permiten el desarrollo y realización de condiciones y aptitudes humanas; lesionar a las personas, destruir bienes ajenos o transgredir las leyes que protegen a personas y bienes serían, en el mismo orden de ideas, libertades negativas. Conforme a esta clasificación, es factible que libertades intrínsecamente positivas puedan ser extrínsecamente negativas por los efectos dañosos que puedan generar, y libertades intrínsecamente negativas pueden ser extrínsecamente positivas por los efectos beneficiosos que también pueden generar. Tomemos por caso la libertad de pensar y crear, que nadie vacilaría en calificar de libertad en sentido positivo. Nadie dudaría de que esa libertad, traducida en investigación y experimentación, permitiera a los científicos demostrar las inmensas posibilidades del átomo y el desarrollo de la ciencia nuclear. En cuanto que el ejercicio de esa libertad positiva concluyó en un resultado concreto y quedó perfectamente demostrado que el mismo átomo podía procurar el bienestar de la humanidad o su destrucción, el ejercicio abusivo de esa misma libertad intrínsecamente positiva podía causar un efecto extrínsecamente negativo, por ejemplo un genocidio. Tomemos otros ejemplos más rutinarios y menos dramáticos: la libertad de empresa y de trabajo. Supongamos la existencia de un imaginario y hasta hoy desconocido mercado perfecto donde compiten pulcramente los productores para ofertar beatíficamente los bienes y servicios que producen, a ese mismo mercado al cual concurren pacífica y garantizadamente los consumidores. Supongamos que entre los productores no existe el menor atisbo de competencia desleal, que todos producen excelentes bienes para venderlos a precios justos con márgenes razonables de utilidad que les permitan cubrir costos, prevenir nuevas inversiones y obtener ganancias merecidas para procurarse una vida confortable, segura y feliz. Sigamos suponiendo que esos productores no se han acordado entre sí para imponer calidades y precios a los consumidores y que no han concertado práctica alguna para provocar artificiosamente escasez y con ella elevación de los precios. Supongamos, en fin, que han tomado espontáneamente conciencia de que en el largo plazo lo que más conviene a su bienestar individual como productores es que haya bienestar general de los consumidores, traducido en un aumento del número y capacidad adquisitiva de estos, y no de la reducción paulatina de tales consumidores o de la disminución de su capacidad de compra. ¿Funcionaría espontáneamente, automáticamente todo este complejo mecanismo si no existiesen normas precisas que garantizaran la calidad de los productos, evitasen las prácticas monopolísticas, de cartelización o cualquier otro mecanismo artificioso para condicionar en algún sentido el mercado? ¿Será posible garantizar la existencia de consumidores si estos no tuviesen capacidad de compra porque el complejo mecanismo de formación de la riqueza y acumulación de capital funcionó brutalmente, salvajemente, dislocadamente, dejándolos al margen de ese proceso, sin leyes correlativas que permitiesen la redistribución (llámense medidas impositivas o de inversión pública) y con ella una realimentación del proceso económico? Y otro ejemplo de repetición infinita y rutinaria: el trabajo y la relación de dependencia o cuasi dependencia que se genera entre quien entrega su fuerza de trabajo física o intelectual a cambio de un salario y quien la recibe y a cambio paga un precio. Seguimos suponiendo la existencia de una sociedad imaginaria con un mercado perfecto donde existe un equilibrio, también perfecto, entre el número de empleos disponibles y el número de trabajadores dispuestos a ocuparlos. ¿Podrá el trabajador, en ejercicio de su propia libertad, cumplir sus labores cuando y como quiera, observando las reglas que sobre horario, desempeño de sus tareas específicas, normas de seguridad, control de calidad y demás especificaciones particulares relativas a su faena le dicte su propio arbitrio, a salvo de cualquier regulación exterior y de cualquier principio de planificación o dirección que él no hubiese dictado, aprobado o al menos consentido? ¿Funcionará automáticamente la armonía entre los distintos trabajadores que individualmente se desempeñan conforme a semejante libertad? Y si se tratase del caso contrario, es decir, de trabajadores desempeñando labores conforme a normas diversas que no han sido dictadas por él y que le son presentadas como un simple «tómelo o déjelo», ¿no constituye eso un atentado contra su propia libertad de trabajo?; ¿ganará el salario que él quiera y no el que la empresa pueda pagarle en razón de su realidad económica?; ¿no constituyen las negociaciones entre patronos y trabajadores, y las consiguientes concesiones recíprocas que se hacen, limitaciones a la libertad absoluta de cada una de las partes? Para el patrono valen idénticas preguntas: ¿puede este, en ejercicio de la libertad de empresa y en razón de ser propietario del capital como elemento esencial de la producción, imponer al trabajador condiciones sin límite sobre jornadas sin remuneración adicional, disminuciones en su salario aun cuando el trabajador aumente su eficiencia y productividad? Para ambos supuestos la respuesta es negativa. Si las relaciones patrono-trabajador funcionan con cierta normalidad, sea en sistemas económicos totalmente abiertos o medianamente regulados (excluidos los regímenes socialistas-marxistas, que son de regulación absoluta pero no exactamente en beneficio del trabajador sino del Estado-patrón), es porque existen reglas preestablecidas que norman las relaciones entre ambos y porque, además, esas mismas reglas consagran la posibilidad contractual, la cual supone concesiones recíprocas y, derivado de ellas, un sistema de limitaciones a la libertad total de cada una de las partes. Todo esto, en síntesis, demuestra que en este, como en todos los campos de lo social, los equilibrios no son espontáneos ni las armonías se producen naturalmente sino, por el contrario, consensual o convencionalmente. Pero cualquiera que fuese la clasificación que de las libertades se haga, ya por el ámbito en que se ejercen, ya por su contenido o su finalidad, ya por su mayor o menor amplitud, siempre tendremos por delante el hecho de que las normas que los mismos seres humanos han dictado para poder vivir socialmente y preservar la libertad son, paradójica y simultáneamente, limitantes de su propia libertad e individualidad, sea que esas normas permitan al individuo hacer todo cuanto no esté expresamente prohibido (libertad en sentido amplio), sea que solo pueda hacer lo que estuviese expresamente permitido (libertad en sentido restringido o restante). Todas esas libertades de empresa, de producción, de comercio, de trabajo, de contratación, intrínsecamente positivas, pueden degenerar, en caso de ejercicio ilimitado o abusivo, en libertades negativas, como por ejemplo los monopolios y las huelgas, la cartelización de la producción o del empleo.

Las afirmaciones de que las leyes y el Estado limitan la libertad individual no son originales ni exclusivas de los liberales y se hallan profusamente expuestas en la multiplicidad de ideas y autores que plantearon las teorías pactistas y contractualistas de la sociedad, en las cuales implícita o explícitamente aparece el principio del sacrificio y resignación de parte de la libertad y de los derechos del individuo para constituir un ente superior que fuera al mismo tiempo de todos en general y de nadie en particular. Hobbes, al referirse al Estado como «una multitud unida» que genera un gran Leviatán, «dios mortal, al cual debemos, bajo el Dios inmortal, nuestra paz y nuestra defensa», lo define como «una persona de cuyos actos una gran multitud, por pactos mutuos, realizados entre sí, ha sido instituida por cada uno como autor, al objeto de que pueda utilizar la fortaleza y medios de todos, como lo juzgue oportuno, para asegurar la paz y defensa común. El titular de esta persona se denomina “soberano”, y se dice que tiene poder soberano; cada uno de los que le rodean es “súbdito” suyo» (Hobbes. 1651/1996: 141. Destacados y cursivas en la obra).

En cuanto a las leyes, cualquiera que sea su contenido (amplio o restringido, principal o subsidiario, pleno o residual), imponen limitaciones y proscripciones tanto a las libertades de resultado positivo cuanto a las libertades de resultado negativo, entendiéndose por estas, como se ha dicho, aquellas cuyo ejercicio la sociedad considera lesivas para el conjunto aunque objetivamente puedan ser beneficiosas o simplemente gratificantes para el individuo que las ejercita. Puesto que una libertad cualquiera intrínsecamente positiva puede ser ejercida ilimitada y abusivamente hasta llegar a convertirse en libertad negativa por sus resultados, en tanto que pueda perjudicar a los demás, es por lo que las reglas de convivencia, traducidas en normas de obligatoria observancia (es decir, leyes), imponen diversas barreras que de muchas maneras restringen la libertad única y total en el sentido de la concepción liberal. Evidentemente, constituye un error concebir o definir el ámbito de la libertad, y digamos que su tamaño o cuantía, relacionándolo con la existencia de más o menos leyes, puesto que una sola ley restrictiva podría en cualquier sentido mucho más que cientos de leyes inocuas. De acuerdo con este criterio cuantitativo y obviamente fantasioso, el ser y la sociedad verdaderamente libres serían aquellos que no estén sujetos a ley alguna.

¿Qué son las leyes, si no un vasto sistema de previsiones, regulaciones, limitaciones y sanciones que se formulan sobre determinados supuestos generales y abstractos de conducta humana, ya para proteger (derechos subjetivos), ya para constreñir (derechos objetivos, deberes jurídicos)? Si la libertad funcionase espontáneamente porque cada individuo tuviese cabal conciencia de todo cuanto pudiese hacer sin lesionar o perturbar siquiera levemente a los demás; si no existiese en los seres humanos siquiera una mínima posibilidad de conducta trasgresiva de las normas, usos y costumbres vigentes y respetables en la convicción social, obviamente que no habría necesidad alguna ni del derecho positivo ni de la existencia de órganos capaces de tutelar, garantizar y, si fuere el caso, imponer ese derecho. Pero como la libertad no es autosuficiente, como no se basta a sí misma para existir a plenitud a resguardo de acechanzas, ni contiene mecanismos de coerción para repeler a quienes pretendan abrogarla ni se halla a salvo de las vulneraciones provenientes de sus eventuales beneficiarios, siempre existirá la posibilidad de que alguien abuse de ella o contra ella en perjuicio de los demás. Por esas circunstancias, que constituyen más regla que excepción, es por lo que precisamente existen el derecho y el Estado con el complejo sistema de garantías, coerciones y sanciones que contemplan.

Las leyes existen porque las posibilidades de conductas trasgresivas también existen. La vida en sociedad cambia (y ese cambio puede producirse abruptamente, como en el caso de las revoluciones, o paulatinamente, como en los sistemas reformistas) porque los individuos que la integran también cambian; cambian en su comportamiento y en la conflictividad que indefectiblemente se produce como consecuencia de la interacción entre seres humanos y grupos que tienen ideales e intereses si no siempre contrapuestos al menos diversos. Sería ilusorio pensar que una supuesta armonía espontánea y total entre los millones de personas que habitan el planeta y el funcionamiento equilibrado y perfecto del complejo sistema de intereses concurrentes en juego se alcanzarían idealmente mediante el ejercicio ilimitado de las libertades de cada individuo o grupo, en el que cada persona tuviese conciencia sobre la medida exacta del ejercicio de sus derechos y libertades preservando al mismo tiempo los de los demás. Porque se tiene certeza de todo lo contrario es por lo que existen los organismos sociales supraindividuales y un orden jurídico que esos organismos administran, garantizan y, si fuere el caso, imponen. Repetimos antiguas y obvias creencias al expresar que la vida en sociedad requiere limitaciones y sacrificio de partes importantes de la libertad de cada individuo como única posibilidad de convivencia armónica entre esos mismos individuos y de garantizar la perdurabilidad de la sociedad a la que pertenecen. Esa libertad que, aunque parezca una paradoja, es siempre necesario restringir para preservar.

Sabine, al comentar la teoría hobbesiana de la soberanía, dice que debido a la inclinación antisocial de los hombres, es ilusorio pensar que se pongan de acuerdo espontáneamente para respetar los derechos de los demás, y a menos que todos lo hagan no es razonable que ninguno abandone la propia defensa práctica por los medios a su alcance. Solo puede esperarse razonablemente el cumplimiento de los pactos en el caso de que haya un gobierno eficaz que pueda castigar el incumplimiento. Ya el mismo Hobbes había expresado que «los pactos que no descansan en la espada no son más que palabras, sin fuerza para proteger al hombre, en modo alguno», y también que «los lazos de las palabras son demasiado débiles para refrenar la ambición humana, la avaricia, la cólera y otras pasiones de los hombres, si éstos no sienten el temor de un poder coercitivo, poder que no cabe suponer existente en la condición de mera naturaleza en que todos los hombres son iguales y jueces de la rectitud de sus propios temores». Por lo demás, la simple observación de la realidad nos enseña que la existencia del Estado y la ley no es superflua ni caprichosa. Creemos, con Lacordaire, que muchas veces «entre el débil y el fuerte, entre el pobre y el rico, es la libertad la que oprime y la ley la que libera».

Con todo ello es manifiesto —dice Hobbes en Leviatán— que durante el tiempo en que los hombres viven sin un poder común que los atemorice a todos, se hallan en la condición o estado que se denomina guerra; una guerra tal que es la de todos contra todos (Hobbes. 1651/1996: 102).

Todas estas afirmaciones valen tanto cuando nos referimos a la libertad como género como a sus especies libertad positiva y libertad negativa; sea que entendamos por libertad la ausencia de coacción sobre el individuo (aceptándose, como manifiesta Hayek, que por coacción se quiere significar la presión autoritaria que una persona ejerce en el medio ambiente o circunstancias de otra), sea que la tengamos como un principio sostenido y garantizado por un sistema de reglas de general aceptación, preexistentes, claras y no fácilmente modificables, conforme a las cuales cada individuo y el conjunto de ellos sepa anticipadamente a qué atenerse; sea que entendamos por libertad la posibilidad que tiene una persona de hacer todo lo que no esté expresamente prohibido o que solo pueda hacer lo que le esté jurídicamente permitido. Aclaremos, una vez más, que aunque Hayek define la coacción de manera muy general como «presión autoritaria que una persona ejerce en el medio ambiente o circunstancias de otra», todo su desarrollo temático se refiere exclusivamente a la coacción del Estado y de las leyes (por eso emplea deliberadamente la palabra «autoritaria»), sin referirse jamás a la coacción de una persona privada sobre otra, del fuerte sobre el débil, ni a ninguna otra de carácter clasista, corporativa o grupal que lo haga desviar la atención de su monstruo favorito: el Estado.

¿No hay civilización sin libertad?

Otro argumento repetido hasta la saciedad por los liberales afirma que sin libertad no hay civilización, progreso, desarrollo ni bienestar posibles; que existe como una relación directamente proporcional entre tales paradigmas y que cuando aquella falta tampoco existen estos. El argumento resulta todavía más atractivo y eficaz porque es el que agrada a la mayoría y por lo mismo es el que resulta más difícil de controvertir. ¿Podría alguien actualmente sostener, sin exponerse al menos a una recriminación, que la tesis liberal que afirma que solo con libertad hay civilización, progreso, desarrollo y bienestar, lejos de ser una verdad absoluta constituye una completa falsedad, comprobada, por añadidura, por la propia conducta histórica del liberalismo? Los argumentos del caso los suministran, repetimos, la historia y la conducta liberal. Sin embargo, es necesario aclarar, una vez más, la errónea definición de libertad que hacen los liberales, según la cual no puede ni debe confundirse la libertad con las iniciativas individuales ni con las libertades parciales o fragmentarias, que no constituyen la verdadera libertad sino que más bien la niegan. Según los liberales, si bien las libertades parciales o fragmentarias pueden existir y a menudo existen sin la verdadera libertad, que es la libertad total, también esta puede existir y a menudo existe sin aquellas: la única libertad verdadera es la libertad total y no las libertades fragmentarias cuya existencia precisamente sirve para comprobar que la libertad total falta.

En el orden del razonamiento liberal, tomado por nosotros literalmente, los mayores progresos de la humanidad (filosóficos, científicos, económicos, artísticos, políticos, sociales, etcétera) han debido tener sus raíces y primeras manifestaciones cuando aparecieron los primeros seres humanos sobre la tierra, momento en el cual vivían en el denominado estado de naturaleza, en medio de la más completa y absoluta libertad, sin ningún basamento que les permitiera emprender creaciones prodigiosas, ciertamente, pero al mismo tiempo sin nada que los constriñese, restringiese, presionase o regulase y sin ningún conocimiento precedente que los condicionase o siquiera indujese a la perturbación de su albedrío. Además —siempre según los liberales— dada la sapiencia indiscutible de la biología y de los mecanismos de selección que rigen el mundo perfecto de la naturaleza, se trataba de un ambiente donde campeaban y sobrevivían los mejor dotados en todos los sentidos, donde nada quedaba para minusválidos físicos o mentales, a quienes la omnisciente naturaleza se encargaba de eliminar. En síntesis, el mundo perfecto para seres perfectos, la mejor plataforma para que el ser natural superior se proyectara hacia sus mejores destinos. Con todo, en el estado de naturaleza, cronológicamente anterior a cualquier elaboración cultural, esto es, de total inexistencia de coacción o de cualquier forma de presión exterior y extraña al individuo, este ha debido comenzar a dar rienda suelta a sus inventivas. No creemos emplear caricaturizaciones cuando expresamos que, conforme al concepto liberal de que libertad es igual a progreso, los más adelantados en la época contemporánea, con mucha ventaja sobre los demás, deberían ser, por ejemplo, los bosquimanos, los bantúes y los bereberes africanos, los esquimales del Ártico, los gitanos centroeuropeos, las tribus mongoles asiáticas, los polinesios que pueblan las islas del Pacífico, los indígenas recolectores, cazadores y pescadores que habitan las selvas tropicales del Amazonas, las tribus endogámicas de Nueva Zelanda y Australia y algunas que aún no conocen la rueda, ni los utensilios más elementales ni las más rudimentarias herramientas y se limitan a satisfacer sus necesidades e instintos primarios e imitar los hábitos de los animales que los circundan. Como todos ellos han vivido siempre en la más absoluta libertad, sin Estado y sin ley, a salvo de tiranías y coacciones y, gracias a su nomadismo y hábitos meramente recolectores, liberados muchos de ellos tanto del sedentarismo que los atara a un espacio determinado como de la calamidad del trabajo (lo cual desde siempre les ha permitido disfrutar del ocio indispensable para dejar correr la imaginación, asunto que tanto han alabado los liberales de todos los tiempos), deberían ser grandes creativos, si fuese cierta la regla que dicta la filosofía liberal. Muchas de las etnias citadas, además de comprobar rotundamente con su mera existencia que han superado exitosamente el sacrosanto principio de selección natural y que permanecen en una situación tan primitiva como la de sus ancestros de hace miles de años, son todas o casi todas tanto o más antiguas sobre el planeta que otras etnias que sin libertad o incluso bajo inimaginables tiranías, y algunas sometidas a total esclavitud, produjeron las más grandes y asombrosas creaciones de la civilización.

En realidad, el asunto es históricamente distinto a como lo presenta el sofisma liberal. No es verdad que los mayores logros y avances del hombre a través de los tiempos hubiesen coincidido con los momentos de mayor libertad. Cada gran creación, invento o revolución se produce precisamente contra, sobre o más allá de lo existente y como una reacción o una sublevación del ser humano para lograr la libertad de la que carecía. No fue la libertad la que produjo los grandes creadores y las grandes creaciones sino, por el contrario, las necesidades impuestas por el medio ambiente hostil en medio del cual el hombre tuvo que luchar para sobrevivir, es decir, la reacción del hombre contra la tiranía de la naturaleza, a la cual se agregó la dominación ejercida por unos hombres sobre otros y la instauración de sistemas compulsivos mediante la guerra, la ocupación, el despojo, la destrucción y distintas formas de sujeción que obligaron a los seres humanos a ciertas aplicaciones en el trabajo y la producción, de donde fluyeron y se multiplicaron iniciativas individuales y colectivas sin que existiese previamente un ambiente de libertad. Al estado de naturaleza, según la teoría hobbesiana, caracterizado por un orden basado en la fuerza, no siguió un estado de civilización armónica lograda sobre la base de pactos entre los hombres para crear el gran Leviatán capaz de asegurar la paz y la defensa común, sino que siguió un estado de despotismo o tiranía también basado en la fuerza, estado en el cual los grupos más fuertes continuaron sometiendo permanentemente a grupos más débiles, subordinándolos a la consecución de objetivos determinados por el vencedor. Dentro de ese sistema aparecieron y evolucionaron durante siglos la creatividad, el trabajo, la guerra, la artesanía, la agricultura, el comercio, el racionalismo, la ciencia, el capitalismo, el mercantilismo, la revolución industrial, la lucha de clases, todos precedidos de ausencia de libertad, surgiendo entre persecuciones, matanzas, pestes, hambrunas y miserias, desde la Antigüedad a través del Medioevo, el feudalismo y el absolutismo. Si durante milenios la lucha fundamental del hombre fue para lograr o recuperar la libertad era obviamente porque el hombre carecía de libertad y esa búsqueda fue la que determinó el progreso de la humanidad. Época tan cercana como el siglo XVII (cercana al compararla con el momento de aparición del hombre sobre el planeta) es la de Francis Bacon (1561-1626), de Kepler (1571-1630), de Galileo (1564-1642), de Descartes (1596-1650), de Pascal (1623-1662), de Newton (1642-1727), pero es al mismo tiempo el siglo de apogeo del absolutismo laico y religioso, el siglo de Luis XIV (1638-1715), de desórdenes, fanatismos, guerras religiosas y dinásticas, de hambrunas y pestes que diezmaron el continente europeo. ¿Y cómo, sin libertad, pudieron producirse a fines del siglo XV el descubrimiento de América y las hazañas de navegantes como Colón, Magallanes, Vasco de Gama y Vespucio? ¿Cómo pudo producirse el Renacimiento, con toda su eclosión científica, literaria y artística si en los siglos XV y XVI imperaban tiranías políticas y religiosas, y, no obstante tal ausencia de libertad, refulgieron en Italia, Francia y España luminarias como Maquiavelo, Leonardo Da Vinci, Brunelleschi, Rafael, Miguel Ángel, Paracelso, Cousin, Pilon, Rabelais, Montaigne, Cervantes, Lope de Vega, fray Luis de León y los filósofos y juristas de la Contrarreforma? ¿Y cómo fue posible en la primera mitad del siglo XV un invento como la tipografía de caracteres móviles de Gutenberg si no existía otra precedencia que la falta de libertad? ¿Y qué decir de las espléndidas civilizaciones precristianas como la egipcia, la mesopotámica, la babilónica y la china, o de las precolombinas como la azteca, la maya y la inca? ¿Cuál de ellas debe su aparición y desarrollo a un clima precedente de libertad? Lo cierto es que por más que se hurgue en la historia, no se hallará ninguna demostración fehaciente, concluyente que pruebe la pretendida relación causal entre libertad y progreso, y si, efectivamente, existe precedencia de aquella en relación con este. Al contrario, son de tal modo galimáticos y confusos los argumentos utilizados por la literatura liberal cuando intenta explicaciones al respecto que más bien reafirman las mismas dudas que pretenden despejar, porque tienen que admitir que para lograr la libertad hubo que superar el ambiente precedente de carencia de libertad. Revisemos, si no, el siguiente portento explicativo de Hayek:

La transformación gradual de un sistema organizado rígidamente en jerarquías en otro donde los hombres pudieron, al menos, intentar la forja de su propia vida, donde el hombre ganó la oportunidad de conocer y elegir entre diferentes formas de vida, está asociada estrechamente con el desarrollo del comercio […] Durante todo este moderno período de la historia europea, el desarrollo general de la sociedad se dirige a libertar al individuo de los lazos que le forzaban a seguir las vías de la costumbre o del precepto en la prosecución de sus actividades ordinarias. El reconocimiento consciente de que los esfuerzos espontáneos y no sometidos a control de los individuos fueran capaces de producir un orden complejo de actividades económicas, sólo pudo surgir cuando aquel desarrollo hubo logrado cierto progreso. La posterior elaboración de unos argumentos consecuentes a favor de la libertad económica ha sido el resultado de un libre desarrollo de la actividad económica que fue el subproducto espontáneo e imprevisto de la libertad política (Hayek. 1990: 42-43).



Es de observar que los liberales, pretendiendo tener la razón final, podrían decir que el ejercicio de las iniciativas individuales y sociales transformadoras de la humanidad a que nos hemos referido constituyeron inequívocos ejercicios de libertad, y que cada vez que el hombre hizo algo fue porque se consideró libre para hacerlo y en la práctica nadie se lo impidió o si alguien trató de impedirlo no pudo; a ello responderíamos, con sus propias palabras, que esos ejercicios, en un primer momento aislados y circunscritos a determinados campos de la conducta humana, luego repitiéndose sin cesar y abarcando campos cada vez más amplios, pero siempre tratándose de libertades concretas, específicas, fragmentarias y no totales, no constituían esa libertad única, integral y auténtica en el sentido que expresa la filosofía liberal como punto de partida del progreso. Al contrario, y para decirlo con las mismas palabras de Hayek, si determinadas iniciativas, por grandiosas o luminosas que fuesen, constituyeron un ejercicio de libertades aisladas, casuales, circunstanciales o fragmentarias, era porque la libertad no existía como un todo y porque el clima precedente no era de libertad. Citemos nuevamente a Hayek: «Aunque los usos de la libertad son muchos, la libertad es una. Las libertades únicamente aparecen cuando la libertad falta».

Para despejar dudas acerca de si realmente la libertad constituye presupuesto imprescindible del progreso, haremos otras consideraciones que, de paso, servirán para probar con la propia conducta liberal a través de la historia que aquella afirmación es falsa.

Carlos Rangel, uno de los más densos pensadores latinoamericanos del liberalismo contemporáneo, cuyas obras (especialmente El tercermundismo) han sido traducidas a varios idiomas y elogiadas por pensadores de fama universal, llega a dos conclusiones verdaderamente insólitas en el desarrollo de su tesis sobre la importancia del capitalismo como base del progreso universal. En la primera de ellas, afirma varios supuestos: que el colonialismo es (fue) un mal negocio, al punto de haber sido abandonado por las potencias coloniales (omite el hecho de que ninguna abandonó espontáneamente sus colonias sino luego de perder con ellas guerras de independencia, guerras coloniales con otras potencias o a consecuencia de presiones invencibles en la propia metrópolis, y que los muy excepcionales casos de abandono voluntario ocurrieron cuando una que otra colonia perdió valor estratégico, se hizo improductiva o no permaneció en ella un contingente importante de colonos de la metrópolis); que el colonialismo reportó mayores ventajas a los países colonizados que a los colonizadores (hecho enteramente falso y totalmente rebatible, puesto que están demostrados los inconmensurables beneficios directos e indirectos logrados por los países colonizadores, así como los despojos y violencias sufridos por los países colonizados); que la situación de los países colonizados era mucho peor antes que después de la colonización (lo cual en algunos casos es cierto pero en otros no lo es, pero en ninguno se justifica el dominio y la explotación que se ejercieron sobre todos ellos, sin que olvidemos, de paso, que cuanto más atrasada y pobre era una colonia menos aportaciones hacía en ella el conquistador); que las mayores potencias coloniales que conoció el mundo desde el Medioevo, España y Portugal, quedaron arruinadas luego de su aventura imperialista (lo cual no es cierto, al menos en la parte de ese imperialismo que toca al Nuevo Mundo, porque no las arruinó la conquista sino el despilfarro de las inimaginables riquezas saqueadas a América, sus guerras con otras potencias europeas por el control del mar, del denominado Viejo Mundo y por las infinitas disputas dinásticas y religiosas; por lo demás, España y Portugal no eran más ricas antes de la conquista que después de ella); que, excepción hecha de Inglaterra, (misteriosamente Rangel omite entre las excepciones a Bélgica, Holanda, Francia, Alemania y Rusia, que debieron en diversos grados su auge a actividades colonialistas), ninguno de los países desarrollados fue potencia colonial importante (olvidando Rangel que los países subdesarrollados jamás lo fueron, y bien podría afirmarse que si hubiesen sido potencias coloniales quizá hoy no fueran subdesarrollados), y que los demás países desarrollados apenas lo fueron por un lapso relativamente breve y remoto, por lo cual el hecho no constituyó fundamento de su actual desarrollo; que países como Suiza, Suecia, Dinamarca, Noruega, Austria, Canadá y Estados Unidos no solamente no fueron nunca potencias coloniales (Rangel cuela indebidamente en este grupo a EE.UU., sucesivamente colonia y colonizador, cuyo nombre no extraña cuando se habla de imperialismo), sino que, por el contrario, muchos de ellos fueron colonias (aunque solo los menciona para «probar» que el hecho de haber sido colonias no afectó su desarrollo, no llega al colmo de afirmar que hoy son países desarrollados precisamente porque ayer fueron colonias, puesto que quedaría totalmente desmentido por la gran mayoría de antiguas colonias que hoy continúan siendo países subdesarrollados); que países como Alemania, Japón e Italia lo único que debieron a su efímera aventura imperialista fue una ruinosa y desgraciada hecatombe de la que pudieron salir exactamente después de haber dejado de ser países colonialistas (Rangel omite el hecho notorio de que lo que los arruinó fueron las guerras mundiales, que impidieron la continuación de lo que ya era importante expansión, no la invasión y el saqueo que practicaron sistemáticamente antes de estallar dichas guerras y durante todas ellas, y que la posterior recuperación de esos países una vez derrotados no se debió al abandono de sus actividades expansionistas sino a los enormes recursos invertidos en ellos directamente por los EE.UU. en la posguerra, expresión embozada del neoimperialismo). «Los países imperialistas —escribe Rangel— disipaban en sus colonias en gastos militares, burocráticos y otros no directamente beneficiosos enormes recursos los cuales, en tanto que colectividades, no recuperaban enteramente». Digamos, ante todo, que esto no excusa en absoluto al colonialismo, que en nada se mitigaban las consecuencias de sus actos ni en nada se aliviaban las penurias de los países colonizados porque el producto de la explotación no fuese ganado por la colectividad de la metrópolis colonial sino por unos cuantos aventajados. Si interpretásemos a Rangel a la letra, la mayoría de los gobiernos de hoy deberían abstenerse de toda actuación, incluso no deberían existir, puesto que su funcionamiento siempre causa déficit fiscal y peticiones de nuevos endeudamientos que pagan los ciudadanos y los «enormes recursos» que recaban por diversos conceptos generalmente resultan disipados en «gastos militares, burocráticos y otros no directamente beneficiosos […] los cuales, en tanto que colectividades, no recuperaban (recuperan) enteramente». Este análisis podría tener algún valor en la época actual, pero no en aquella a la que se pretende aplicar. Rangel parte del falso supuesto de que en aquella época la economía interna de los países colonialistas, es decir, sus colectividades nacionales, producían «enormes recursos», suficientes ingresos a un Estado que los despilfarraba sin que esas colectividades nacionales se beneficiasen de ese gasto o lo recuperasen enteramente, cuando se trataba de todo lo contrario: dado que las exigencias sociales impulsaban el gasto público a niveles cada vez mayores y la economía interna no producía los suficientes ingresos, el Estado se dedicó a buscar compulsivamente riquezas más allá de sus fronteras nacionales y nuevas posibilidades de inversión y comercio que las metrópolis exhaustas no podían ofrecer, y ese es precisamente el origen del imperialismo. Si las metrópolis gastaban en el colonialismo «enormes recursos» (afirmación de la que la historia nos obliga a dudar, porque está comprobado que el colonialismo sacaba de las colonias mucho más de lo que invertía en ellas), se trataría poco más o menos de mantener a punto, en condiciones de eficiencia, la misma industria que los producía. Tales recursos los obtenía el imperialismo explotando las colonias y no por el esfuerzo de los ciudadanos en el seno de la metrópolis. Que gastara algo en la explotación se comprende desde todo punto de vista. Max Weber calculó que aproximadamente el 70% de los ingresos públicos de España y alrededor de las dos terceras partes de los ingresos públicos de otras naciones europeas en aquellos momentos del antiguo imperialismo se gastaban en la guerra (no por capricho, sino porque en esa época constituía una actividad de capital importancia, en muchos casos primerísima productora de las riquezas que no producían los ciudadanos en la economía interna), en operaciones militares compulsivas, en la importación de diversas mercancías y en el funcionamiento del sistema gubernamental. Galbraith agrega otra información sumamente valiosa: el incremento de los precios que se inició en España y se extendió al resto de Europa (entre 1500 y 1600 los precios se quintuplicaron en algunas regiones, y en otras se duplicaron o triplicaron en el curso de diez o veinte años, lo cual constituyó una verdadera conmoción en una economía prácticamente estática por muchísimo tiempo en cuanto a precios se refería) seguía el itinerario de la plata y el oro, que afluía en cantidades enormes de las minas de América, y ello demuestra que la ruina de las potencias colonialistas europeas no tuvo su causa en la empresa del inmenso saqueo del Nuevo Mundo que les produjo una descomunal riqueza, sino en el gasto dispendioso que hicieron en el Viejo Mundo.

Entre 1503 y 1660, llegaron al puerto de Sevilla 185 mil kilos de oro y 16 millones de kilos de plata. La plata transportada a España en poco más de un siglo y medio, excedía tres veces el total de las reservas europeas. Y estas cifras, cortas, no incluyen el contrabando (Galeano. 1988: 34).

Lo que arruinó a España fue su expansión alucinante en Europa. Se descarta que la causa de su ruina hubiese sido la conquista del Nuevo Mundo, porque esta fue emprendida por iniciativas privadas y populares autorizadas por la Corona. En contraste con esta conquista «concesionada», las guerras europeas del emperador Carlos V y los conflictos del reinado de su hijo Felipe II, heredero de parte del imperio, requirieron el dinero aprobado por las Cortes españolas y de los raudales de sangre de sus habitantes. La herencia de los Habsburgo arruinó a la España del Siglo de Oro y de los siglos siguientes. La quiebra española de 1557, sesenta y cinco años después del Descubrimiento, reproducida en una serie de desastres financieros que perduraron durante centenares de años, tuvo su causa en el sostenimiento de los ejércitos imperiales de España en Europa:

… el pago de lo que hoy podría llamarse la deuda externa adquirida en su totalidad para sostener los ejércitos españoles en Flandes, Alemania e Italia absorbía para fines del reinado de Carlos I, 68% de todos los ingresos de España. En 1565 llegaba al 84% y para el fin del reinado de Felipe II en 1598, devoraba ocho veces los ingresos del Tesoro. Para 1634, bajo el catastrófico gobierno del Conde-Duque de Olivares, 93% de todo el gasto público se destinaba a mantener la presencia española en Flandes y otras posesiones europeas parte de la maldita herencia de Carlos (Olavarría. 2000: H-6).



Mientras que los gastos imperiales europeos se consideraban indispensables y plausibles, «miraban con cierta hostilidad y manifiesta cicatería todo desembolso destinado a construir las fortalezas que en América eran necesarias para proteger sus puertos de los piratas ingleses, franceses y holandeses que los asediaban sin recordar que de allí salía buena parte de los recursos que se gastaban en las guerras europeas» (op. cit.).

Lo que aquí se destaca en el caso español es igualmente aplicable a las demás potencias coloniales de aquella época y posteriores. Queda fuera de toda duda que la riqueza explotada no se quedaba en cantidades importantes bajo concepto alguno en las colonias, sino que era casi totalmente exportada a la respectiva metrópolis.

Además de todo lo examinado, advertimos que Rangel, en el curso de su esfuerzo argumental, se topa con una grandiosa excepción: Gran Bretaña se alza como prueba que demuele totalmente la tesis de Rangel, puesto que su auge económico y posterior declinación marcharon parejos en el tiempo con su ascenso y decaimiento, respectivamente, como potencia colonial, no obstante que muchos analistas, especialmente británicos, estiman que la ruina de ese país y el decaimiento de su imperio guardan relación con la bancarrota económica por la participación de Gran Bretaña en las dos guerras mundiales más que con ninguna otra causa. Aquí Rangel da otro sesgo y admite que si bien Gran Bretaña podría citarse como el único ejemplo de país colonialista que se benefició de esa circunstancia, concluye que su decadencia no fue consecuencia de su declinación como potencia colonial, como generalmente se cree, sino que se debe a otras diversas causas como, por ejemplo, al «corpus del pensamiento socialista» y, por ende, a las políticas puestas en práctica por los gobiernos laboristas a partir de su triunfo electoral de 1945:

Gran Bretaña, dueña durante un siglo del mayor imperio, vio coincidir la pérdida de sus colonias con una declinación económica persistente, lo cual podría sugerir una relación causa-efecto entre los privilegios de metrópolis colonialista y su término, con el auge anterior y la actual decadencia. Pero la experiencia muy diferente (y hasta exactamente inversa) de Bélgica, Francia y Holanda, sugiere que es preciso buscar en otra parte la razón de las dificultades de Gran Bretaña, y por ejemplo en el efecto perverso sobre la economía de ese «corpus del pensamiento socialista británico» de que habla Moynihan, cuyo pleno efecto tuvo lugar justamente a partir del triunfo electoral laborista de 1945 (Rangel. 1982: 147).



Cuando Rangel escribió El tercermundismo (1982), la señora Thatcher, cuyo advenimiento fue celebrado universalmente por el liberalismo como la salvación del «desastre laborista» (Hayek la reconoció como el único jefe de Estado contemporáneo que le merecía respeto), no solo no había concluido su gobierno sino que era paseada mundialmente como ejemplo viviente, como gloriosa ejecutora del «éxito» de la política económica «sana» que el liberalismo contemporáneo defendía a rabiar. Al cabo de once años y medio de aplicar fórmulas brutalmente liberales con la finalidad de «reparar» los estragos económicos causados por el «corpus del pensamiento socialista» imputable a los gobiernos laboristas precedentes, Gran Bretaña se precipitó por una de las peores crisis políticas y económicas de su historia. Luego de los éxitos económicos iniciales del gobierno conservador sucediente al laborista, éxitos que parecían justificar la infinitas veces desmentida afirmación liberal de que el capitalismo funciona perfectamente cuando lo dejan en paz y cuando el Estado se achica y no se entromete, los fracasos no se hicieron esperar (devaluación, cifras históricas de desempleo e inflación más que duplicados en relación con el gobierno laborista precedente, decrecimiento del tradicionalmente próspero comercio exterior británico, incremento escandaloso de los homeless, caída sin precedentes del producto interno, crisis industrial, debilitamiento de la posición británica en la Comunidad Europea, virtual colapso de los una vez excelentes servicios públicos ingleses ahora mayormente privatizados, aumento considerable de los impuestos, reducción significativa de los programas sociales, conflictos exteriores como el de las Malvinas para distraer el conflicto político interior y galvanizar la opinión popular a favor del gobierno), y con ellos la caída del gobierno Thatcher, su sustitución por el también conservador John Majors, la revisión profunda del programa económico liberal y, finalmente, la estrepitosa derrota conservadora y el espectacular triunfo laborista encabezado por Tony Blair en las elecciones generales británicas de mayo de 1997. Como la ruleta de la política no cesa de girar, después de su caída la señora Margaret Thatcher, la Dama de Hierro, como gustaba ser llamada, solo es mencionada para denostar de ella por su indolencia social y por su defensa del capitalismo salvaje o cuando se recuerda su gobierno como ejemplo del fracaso de los programas liberales de ajustes económicos.

Su estrategia económica se basó fundamentalmente en la aplicación de una política monetarista, en la destrucción de las conquistas políticas y económicas de los sindicatos, en el proyecto hegemónico de la economía de mercado, y en la estrategia para resolver la crisis dual del Estado que consistía en abandonar los acuerdos del corporalismo tripartito y toda tentación de dirigismo desarrollando al máximo la libertad de las fuerzas del mercado. Su primer objetivo fue reducir la inflación a través del control férreo del crédito y el descenso del PSBR (Necesidades de financiación del sector público), después reducir el gasto estatal mediante un programa de privatización de las empresas públicas y una disminución de los gastos sociales y, por último, aumentar los incentivos a la industria privada, reducirle los impuestos y fomentar desregulación, puesto que la regulación coarta la capacidad e iniciativa empresarial (Picó. 1992: 66).

Tanto igual es el caso de EE.UU. con el apego de sus presidentes a las reglas económicas recomendadas por los economistas liberales. Primero Nixon, sobre cuya administración ejercieron influencia determinante Milton Friedman y sus discípulos de la escuela de Chicago, que no consiguió frenar la gran inflación de 1974-1975, la recesión, el paro, la grave afectación de la industria de la construcción y el colapso en cadena de las pequeñas y medianas empresas. El sucesor de Nixon y fiel continuador de sus políticas económicas, Gerald Ford, fue el primer presidente no reelecto desde Hoover en 1932. Posteriormente, las administraciones de los presidentes Reagan y Bush (antes se había producido un paréntesis de cuatro años correspondientes al período «benefactorista» de James Earl Carter) continuaron aplicando ininterrumpidamente medidas económicas liberales durante doce años (las denominadas reaganomics) que concluyeron con la no reelección del presidente Bush (contra la regla prevaleciente en ese país y no obstante que había logrado impresionantes niveles de popularidad con el triunfo norteamericano en la guerra del Golfo y el consiguiente control del petróleo del Medio Oriente), el triunfo electoral de Clinton y su reelección, quien, desde su primera campaña, había anunciado una revisión sustancial del programa económico liberal, incremento y ampliación de los programas sociales y reorientación del sistema impositivo.

… la caída de Bush, que se consagraba a la política internacional, y el triunfo de su adversario demócrata Clinton se explican antes que nada por el éxito de la política del meaning, elaborada por Michael Lerner, que responde a la voluntad de los electores de volver a dar vida a un sistema político marginado por la importancia preponderante del papel del Estado americano en el plano mundial a expensas de la defensa de los intereses directos de la población y, en especial, de quienes sufren el desempleo y las insuficiencias del sistema de protección social (Touraine. 1998: 68).

Como se advertirá, los problemas económicos y sociales de las administraciones Nixon, Ford, Reagan y Bush no pueden imputarse al paternalismo, al Estado benefactor, al intervencionismo estatal, a la ausencia de libertades económicas ni a la falta de estímulos y protecciones diversos a los factores esenciales del capitalismo. Muy por el contrario.

Pero asumiendo como enteramente ciertas las muy discutibles conclusiones de Carlos Rangel y hasta aceptando como verdadero el supuesto fantástico de que las empresas colonialistas respondieron al espíritu progresista y filantropismo de los colonizadores, a una vocación incontenible de extender la civilización a países «bárbaros» y no a conducta alguna de apoderamiento forzoso y depredación; que más bien los países colonizadores en su debilidad altruista se arruinaron en vez de enriquecerse; dando también por verdadera la falacia de que el colonialismo produjo más ventajas que perjuicios a los países colonizados y que, más todavía, países actualmente desarrollados son tales porque alguna vez fueron colonias, no puede negarse que, incluso prescindiendo de toda consideración de carácter económico, lo cual es prácticamente imposible, toda empresa de colonización conlleva necesariamente, como mínimo, la imposición de las condiciones del colonizador sobre el colonizado y la vigencia del hecho coercitivo de la conquista por encima de cualquier ejercicio de libertad por parte del país conquistado. Es decir que, también en estos casos, los supuestos e hipotéticos progresos y ventajas obtenidos gratuitamente, como caídos del cielo, por los países colonizados, derivaron necesariamente de circunstancias en las cuales estaba enteramente ausente la libertad.

Más recientemente, nadie podría negar que pese a las demostradas ineficiencias políticas y económicas del sistema socialista-marxista y sus ruinosas consecuencias, que concluyeron en el derrumbe de la URSS, ella obtuvo importantísimos avances científicos y tecnológicos a partir de la Revolución de Octubre de 1917 y muy especialmente bajo la férrea tiranía de Stalin, al punto de haber disputado a los EE.UU. durante muchos años el sitial de primera potencia nuclear; y todo ese inmenso e incuestionable avance se logró en un sistema cuya esencia negaba totalmente la libertad. Esa negación de la libertad en medio de la cual se produjeron grandes progresos también generó gravísimos desastres, como por ejemplo esa enorme estafa científica sostenida por largo tiempo que fue la teoría biológica de Trofim Denísovich Lysenko, que concluyó en la proeza de acabar con la agricultura soviética, ya resentida por la colectivización forzosa y la purga de campesinos. Debe decirse que el totalitarismo que comenzó comprimiendo las ciencias sociales y humanísticas, decretándose que todo debía ser nuevo y proletario, se extendió en general a todos los campos de la ciencia. En las sensacionales revelaciones contenidas en el informe que presentó Kruschev ante el histórico XX Congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética celebrado en Moscú en 1956, el nuevo jefe del partido y del gobierno se refirió al fracaso de la agricultura y reconoció de manera realista que «a la muerte de Stalin en 1953 no se había alcanzado aún el nivel de producción de 1929, ni el de 1913» (Garaudy. 1970: 136). Sin embargo, pese a los horrores estalinistas en todos los ámbitos denunciados por el autocrítico Kruschev, condecoró en 1958 con la Orden de Lenin a uno de los principales responsables del desastre agrícola, al «sabio» Trofim Denísovich Lysenko (quien desde 1927 venía adquiriendo notoriedad por haber plagiado y presentado como descubrimiento una técnica ajena, ensayada y fracasada llamada «vernalización», que consistía en la maduración temprana de semillas a las cuales se germinaba, empapaba y conservaba en congelación dizque para obtener una segunda cosecha en invierno) y lo protegió y mantuvo como presidente de la ampulosa Academia de Ciencias Agrícolas de la URSS, cargo en el que permaneció hasta 1965. La agrobiología de Lysenko, decretada agronomía de Estado, «profesaba la inutilidad de los abonos, prohibía las hibridaciones, puesto que era notorio, según la doctrina, que una especie se transformaba por sí misma en otra, sin cruces» (Revel. 1993: 23). En 1929, la teoría del desarrollo fásico de las plantas y la consiguiente doctrina de su inventor Lysenko irrumpen en el selecto club de la ciencia soviética. En realidad, el lysenkismo no tenía nada de revolucionario: extrapolando a la agricultura las tesis de Darwin, Hobbes, Malthus y del arboricultor ruso Mitchurin, declaró que su teoría coincidía totalmente con el materialismo histórico de Marx, decretó la «falsedad» de las leyes de la herencia descubiertas por el religioso católico Mendel y denunció el carácter burgués de la metodología de la genética mendeliana, calificándola además de escolástica y metafísica. Según la nueva ciencia agrobiológica antiburguesa y proletaria, los caracteres hereditarios no estaban inscritos en el ADN ni era cierto, por tanto, que las células contuvieran alguna sustancia autorreproductora estable; según Lysenko, se podía «quebrar» la herencia de las plantas y obligarlas a modificarse según lo que a cada momento interesase al hombre. El propio Lysenko, en el odioso rol de comisario político, cuando no lograba la retractación de los científicos renuentes a aceptar los dogmatismos de la «ciencia oficial» mediante las conocidas palinodias, arrepentimientos públicos y autos de fe impuestos por los comunistas a los disidentes para aterrorizarlos y humillarlos, los acusaba de «saboteadores trotskistas-bujarinistas», de «servidores de las consignas reaccionarias de sabios extranjeros» y de «traidores a la URSS» con las pavorosas consecuencias que semejantes anatemas conllevaban. En 1938, la policía detiene a los genetistas Meister, Levit, Gorbunov y Muralov y en 1940 el eminente botánico Vavilov muere en un campo de trabajos forzados acusado de ser espía británico. En junio de 1947, Andrei Zhdanov, destacado lugarteniente de Stalin, denuncia la «falsedad» de la mecánica cuántica, del principio de incertidumbre y de las «divagaciones kantianas de los modernos físicos atómicos burgueses». En 1948 la cibernética es calificada de «ciencia oscurantista», la teoría de la relatividad es acusada de ser «manifiestamente anticientífica» y su formulador Albert Einstein también resulta proscrito de la ciencia soviética acusado de introducir una «cosmología burguesa». Al mismo tiempo, el sabio comunista Chelintsev se aplica a la reconstrucción de la ciencia química a partir de los principios marxistas del materialismo dialéctico. En 1950, Lysenko afirma que los hallazgos de su colega Mitchurin demuestran que pueden obtener trigo a partir del centeno y viceversa, y otros cereales a partir de la avena; según Lysenko, de un pepino podía sacarse un tomate con solo hallar las circunstancias externas que produjeran la correspondiente fase del materialismo dialéctico. Pero en 1952 se produce el espectacular fracaso del Gran Plan de Transformación de la Naturaleza formulado por el Estado soviético en 1949 bajo la dirección de Lysenko: hambre, carestía, miseria y desolación agobian el arruinado campo soviético, incapaz de alimentar a la población a pesar del denostado esfuerzo de millones de campesinos por implantar las semillas vernalizadas de Lysenko, y este excusando el monumental fracaso atribuyendo la culpa a los campesinos por aplicar mal y con lentitud sus hallazgos. En 1953, los científicos occidentales James Dewey Watson, biólogo y zoólogo norteamericano, y Francis Crick, biofísico británico (quienes compartirían con el también biofísico británico Maurice Wilkin el Premio Nobel de Fisiología o Medicina de 1962), revelan al mundo sus famosos descubrimientos en la estructura del ADN, que afirmaron para siempre la ciencia genética y provocaron el derrumbe total de la superchería del lysenkismo. En 1956, muerto Stalin, el imperio soviético, agobiado por el hambre y el fracaso agrícola, al cabo de ver arruinada su agricultura por semejantes dislates, se vio en la necesidad y en el consiguiente bochorno político de efectuar importaciones masivas de productos agrícolas de los países capitalistas; como si fuera poco, optó por cultivar los rendidores maíces híbridos norteamericanos obtenidos de la aplicación de la ciencia mendeliana. Pero todavía en 1958, Lysenko, después de haber sido condecorado con la Orden de Lenin, vuelve a ser proclamado en 1961 presidente de la Academia de Ciencias Agrícolas de la URSS, cargo en el que se mantuvo hasta 1965, conservando su escaño hasta su muerte, en 1976.

El lysenkismo se impuso como doctrina oficial desde 1935 hasta 1964 gracias al Estado totalitario soviético:

Pero el lyssenkismo no gozó jamás del menor crédito en los medios científicos internacionales. Lyssenko, que rechazaba la teoría cromosómica, negaba la existencia de los genes y condenaba en términos chocarreros la «desviación fascista y trostkista-bukharinista» de la genética, debió la hegemonía local de su biología delirante menos a su habilidad como impostor que a la voluntad política de Stalin y de Jruschov. Fue un éxito del poder más que del charlatanismo, de la fuerza más que del talento (Revel. 1993: 23).



Otros ejemplos válidos los constituyen los casos reiteradamente citados del Chile de Pinochet y los denominados cuatro tigres asiáticos (Corea del Sur, Taiwán, Malasia y Singapur), lugares donde precisamente se ha atribuido al largoplacismo y a la existencia de regímenes dictatoriales o no democráticos la aplicación exitosa de programas económicos que no se fundamentan en la cacareada libertad total que proclaman los liberales, sino en rígidas planificaciones oficiales y en intervenciones estatales muy marcadas y a menudo compulsivas en el área económica pública y privada, en la educativa, en lo laboral y en lo comercial, apartándose en estos aspectos de los principios liberales de no intervención estatal, no proteccionismo y funcionamiento del libre mercado. Como contrapartida, citemos simultáneamente el fracaso de esos mismos programas en países democráticos y en un ambiente general de libertades amplias, que asumieron esos programas integralmente, dogmáticamente, sin variaciones, ejecutando meticulosamente el catálogo del Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial, tales fueron los casos de Bolivia y Venezuela, pero sobre todo de México, flotando apenas por los infinitos recursos inyectados por los EE.UU. en resguardo de su propia seguridad nacional, que pasa por sostener al convenientemente subdesarrollado vecino.

Anteriormente aludimos al colonialismo, al imperialismo y al expansionismo, a los cuales regresaremos momentáneamente para hacer algunas precisiones, terminológicas en primer lugar: quienes se refieren a estos tópicos, casi siempre emplean los tres vocablos indistintamente para definir lo mismo, y cuando tratan de diferenciarlos apenas alcanzan a establecer entre ellos distinciones de tal modo sutiles que no despejan la confusión. A veces utilizan dos de los vocablos, uno como sustantivo y el otro como adjetivo, por ejemplo: «expansión o expansionismo imperialista», «expansión o expansionismo colonialista», «imperialismo colonial o colonialista» o «colonialismo imperialista». En segundo término, no quisiéramos que quedaran flotando las dudas sembradas por la astucia liberal sobre la anatomía y la fisiología de dichos fenómenos o sobre las consecuencias de todo orden que produjeron en los países invasores y en las naciones dominadas. El colonialismo estuvo muy lejos de ser una excursión de exploradores aventureros y románticos o una gesta civilizadora e integracionista, como la propaganda interesada pretendió presentarlo durante mucho tiempo. Aunque en el colonialismo hubiesen podido influir, y de hecho influyeron, multiplicidad de circunstancias como el nacionalismo, el patriotismo, el prestigio, el militarismo, sentimientos fanáticos, como la necesidad de extender la religión y cultura propias a naciones «bárbaras» o «razas inferiores» (no obstante que las civilizaciones de algunos de los países colonizados, tales como China, India, Egipto y países islámicos, si bien eran distintas, no eran inferiores y en muchos casos eran más antiguas y esplendorosas que las civilizaciones de los países colonialistas, aportando en diversos campos mucho más que estas a la formación y desarrollo de la civilización occidental), el simple aventurerismo y hasta sentimientos de caridad y filantropía (una especie de sadomasoquismo que, después de satisfacerse arriesgando la propia vida y dañando gravemente al prójimo, produce un híbrido de Buen Samaritano con María Magdalena, que purga sus crímenes tras la ruta de los ejércitos exterminadores para socorrer a los heridos que dejan a su paso o para alimentar a los famélicos derrotados), nadie puede honestamente poner en duda que la causa primera y más determinante del moderno imperialismo (y que sola ella hubiera bastado para desencadenar la empresa imperialista) fueron las exigencias del capitalismo hipertrofiado en el seno de las naciones desarrolladas, urgidas de colocar sus excedentes de ahorro y producción en nuevos mercados, abaratar sus costos, aumentar su productividad con mano de obra y materias primas más abundantes y baratas, mejorar sus economías internas y, en general, mejorar el nivel de vida de su población. El aplastamiento por los ingleses del motín antiimperialista de la India el 4 de julio de 1858 y el Tratado de Tiensin de junio del mismo año, mediante el cual se obligó a la militarmente vencida y políticamente humillada China a abrir sus puertos y mercados a las mercancías de las potencias occidentales y a permitir la importación sin restricciones del opio producido por las colonias inglesas y francesas en Asia para que estas pudiesen equilibrar sus balanzas comerciales con China, son apenas dos de muchas demostraciones brutales de las verdaderas y determinantes razones del imperialismo.

En síntesis, nadie puede negar que el colonialismo constituyera una empresa mercantil de vastas proporciones que imponía el incontenible crecimiento de un capitalismo de tal manera desarrollado que se hallaba comprimido por el estorbo de las fronteras nacionales. Obviamente, las actividades imperialistas fueron concebidas y acometidas bajo la firme convicción de que constituían un negocio espectacular y en el fondo lo fue. Pensar lo contrario, o sea, que desde un comienzo sabían que se trataba de empresas a pérdida, equivaldría a admitir el absurdo de que las acometieron para arruinarse adrede. Si a la larga algunas de esas aventuras resultaron ruinosas, no lo fueron siempre o la mayoría del tiempo o para todos cuantos en ellas participaron; si aun en algunos casos causaron en el largo plazo pérdidas a las metrópolis porque «los países imperialistas disipaban en sus colonias en gastos militares, burocráticos y otros no directamente beneficiosos enormes recursos los cuales, en tanto que colectividades, no recuperaban enteramente», para repetirlo con la elaborada y habilidosa expresión de Rangel que hemos rebatido suficientemente, podemos agregar que siempre, siempre, aun cuando perdiesen las naciones «en tanto que colectividades», ganaron los individuos de carne y hueso del capitalismo, los banqueros, los financieros, los traficantes, los organizadores de las sociedades mercantiles más estrafalarias para cuanto propósito imaginable urdieron sus fertilísimas imaginaciones, los armadores y transportistas, los fabricantes de armamentos y los proveedores de la industria que la guerra colonial y toda invasión suponen; y después o al mismo tiempo, la industria privada que proveyó de infinidad de objetos a los ejércitos de ocupación y a los contingentes civiles de apoyo que los acompañaron, así como a los colonos que se asentaron en el territorio conquistado para hacerlo suyo y utilizaron bienes de capital y consumo que enriquecieron a sus fabricantes, a los comerciantes que impulsaron el movimiento de mercaderías en espiral y a la infinidad de personas que participaron de una u otra manera en ese complejísimo y enorme aparato del capitalismo, desde estadistas, científicos, empresarios, planificadores, proyectistas y militares de variado rango, pasando por mano de obra no calificada, aventureros, fulleros y buscones de la peor ralea, en fin, los «parásitos económicos del imperialismo», como ásperamente los denomina Hobson. El caso curioso es que los gobiernos imperiales en nombre de la nación podían sacar las cuentas de sus gastos y declararlos como pérdidas en la economía pública, mientras que al mismo tiempo los particulares integrantes de esa misma colectividad atesoraban ganancias inconmensurables para la economía privada que nadie declaraba ni aparecían en el balance nacional. Quizá fue por ello por lo que, cuando los gobiernos vacilaban en emprender la carrera imperialista o se proponían retroceder si ya la habían acometido, resultaban impulsados a seguir avanzando cada vez más, casi obligados por los grupos económicos y la opinión pública condicionada.

Nos parece muy importante citar, aunque sea someramente, a los destacados autores John Atkinson Hobson y Hannah Arendt. Hobson, a cuyo reconocimiento general se sumarían desde la Enciclopedia Británica hasta Lenin, lo cual puede darnos idea de su autoridad intelectual, ha sido uno de los más eminentes investigadores y tratadistas sobre el tema y el primero en formular la teoría explicativa del «nuevo imperialismo», entendiéndose por tal el movimiento expansionista emprendido por las naciones desarrolladas de Occidente entre 1870 y 1914, definido por oposición al «viejo imperialismo», que fue el iniciado principalmente por españoles y portugueses a finales del siglo XV. Hannah Arendt, por sus investigaciones, conocimientos y opiniones concluyentes sobre el tema, autora de un famoso texto de obligatoria consulta, Los orígenes del totalitarismo, que ha despejado muchas incógnitas acerca de las supuestas bondades del colonialismo y la expansión imperialista.

El propio Hobson advierte sobre el contenido de su obra desde el mismo prólogo que escribió en agosto de 1902 para la primera edición:

Aquellos lectores para quienes el criterio equilibrado consiste en exponer siempre tantas razones a favor como en contra de una política concreta van a sentirse en desacuerdo con el enfoque de este trabajo, porque lo que en él se presenta es claramente un análisis de patología social, y no se hace esfuerzo alguno por enmascarar el carácter de la dolencia.



Aunque Hobson incurre en el error característico de su época, pero sobre todo de los expertos de su propio país (error que determinó durante muchos años la concepción sobre el rol predominante de los países desarrollados sobre el resto del mundo), en el sentido de criticar el imperialismo y oponerse a él solo o fundamentalmente por el hecho de considerarlo negativo en términos de rendimiento económico (lo cual dejaba sentado el «derecho indiscutible» de que los países desarrollados podían intervenir libremente en aquellos otros que, a juicio de los primeros, se consideraran bárbaros, primitivos, inferiores o simplemente no civilizados, si es que la intervención hubiese constituido una buena inversión), basta con leer su obra para saber que igualmente se hubiese opuesto al imperialismo en el supuesto de constituir un buen negocio para el Estado o en su conjunto para la nación. Hobson es el autor del concepto de «imperialismo económico», entonces referido solo a los países de desarrollo capitalista (todavía no se había producido la revolución bolchevique ni existían la URSS ni el imperialismo comunista), término que resultaría cuestionado por los economistas antimarxistas y por pensadores liberales como Weber, Mosca, Michels y después Aron, Mises y Hayek.

Hobson es un espíritu liberal, un economista humanista que no se encierra en el determinismo económico ni entiende la economía como una ciencia académica y deshumanizada, sino como un conjunto de conocimientos que pueden contribuir a resolver el despilfarro, la competencia canibalista, el desempleo, la injusta distribución de la riqueza, el subconsumo y la pobreza característicos de la sociedad capitalista de su tiempo. Pero Hobson es ante todo un reformista social (ya había desarrollado importantes hipótesis sobre el subconsumo como factor determinante de los ahorros excesivos de la economía interna y sostenía que aumentando la capacidad adquisitiva de la población en general no habría excedentes que colocar en nuevos mercados extranjeros y, en consecuencia, tampoco habría necesidad de colonialismo imperialista); y es también un pacifista que abomina la guerra, que demuestra la existencia de otras formas de competencia y éxito económico nacional, gratuitos e incruentos, aun cuando Gran Bretaña no hubiese sido potencia colonial y sí lo hubiesen sido todos sus adversarios europeos, asiáticos e incluso americanos, porque afirma lo inevitable del intercambio directo e indirecto incluso entre potencias adversarias y aun cuando los mercados de las colonias de los países enemigos permaneciesen cerrados al comercio e industria británicos. Hobson era un firme convencido de que los más productivos y rendidores beneficios derivaban de esas relaciones inevitables e indirectas del librecambio en un mundo que, si bien no estaba todavía globalizado y las relaciones internacionales no habían logrado la complejidad que tienen en la actualidad, ya no existían naciones autosuficientes o autárquicas y el mundo de la época ya se hallaba sumamente interrelacionado. Llegó a sostener y demostrar que la afectación en las relaciones económicas directas e indirectas de Gran Bretaña y su posterior decaimiento se produjeron en la misma medida en que creció su poderío como potencia colonial, y consideraba lógico que así fuese por las reticencias naturales que esa conducta generó en otras naciones que, para no quedarse atrás en la carrera desenfrenada iniciada por la Gran Bretaña, se vieron obligadas a participar en ella por temor a verse finalmente apabulladas y arruinadas por el poderío económico y militar del Imperio británico.

No queda la menor duda sobre lo que Hobson afirmaba respecto del imperialismo de su propio país y de quiénes eran sus beneficiarios, aquello que James Mill, aun siendo funcionario de los intereses coloniales británicos, sarcásticamente denominaba «un gigantesco servicio de beneficencia para ayuda de las clases altas»:

Aunque el nuevo imperialismo ha sido un mal negocio para la nación británica, ha resultado rentable para ciertas clases sociales y para ciertos grupos industriales y financieros del país. Los enormes gastos de armamento, las costosas guerras, los graves riesgos y las situaciones embarazosas de la política exterior, los impedimentos y frenos a las reformas sociales y políticas dentro de la Gran Bretaña, aunque hayan sido tan dañosas para la nación, han resultado muy provechosas para los intereses económicos de ciertos grupos industriales y profesionales. Perderemos el tiempo si nos ponemos a hablar de política sin ver con claridad este hecho fundamental y sin percatarnos de que esos intereses privados son enemigos de la seguridad y del bienestar nacionales (Hobson. 1981: 65-66).



Ese «nuevo imperialismo», sin embargo, no era un fenómeno tan simple de explicar y comprender como un asunto meramente económico transitorio sino una gran conmoción, algo de mayor entidad, un hito sumamente complejo y permanente:

El nuevo imperialismo militante, que a menudo iba aliado a los más bajos instintos de las masas y producía las formas más extravagantes de chauvinismo y de glorificación brutal del poder, encontró apoyo en los social-darwinistas, que trasladaron la doctrina de la «lucha por la existencia» a la vida de las naciones. K. Pearson y B. Kidd en Inglaterra interpretaron las rivalidades nacionales de su tiempo como lucha implacable entre razas superiores y razas inferiores. Ambos eran partidarios, además, de una política de reformas sociales que conservara la capacidad de rendimiento y las cualidades biológicas superiores de la raza inglesa o que incluso se incrementara sistemáticamente (Mommsen. 2000: 14).



¿Y qué posición adoptó el liberalismo frente a este «nuevo imperialismo» que obviamente contradecía el sacrosanto principio de no intervención estatal en el paradigmático mundo de la libertad total, del individualismo, de la libre concurrencia, de la competencia y de los mercados? Adoptó la posición dúctil que siempre había adoptado y que siempre adoptaría cada vez que se presentaba alguna contradicción entre sus principios y sus negocios:

El advenimiento de la idea imperialista provocó un cambio fundamental en la estructura de la conciencia política europea. El liberalismo fue el primero en acusar este cambio. El pensamiento clásico liberal, que pretendía reducir en la mayor medida posible la intervención del Estado y veía en las leyes «naturales» del librecambio la forma óptima del orden económico, se reconciliaba difícilmente con la idea de que el Estado, a través de una costosa política expansionista, abriera a la economía nacional el camino hacia los territorios ultramarinos. Pero el espíritu de la época era más fuerte y pronto los liberales descubrieron sus inclinaciones imperialistas. Bajo la dirección de lord Rosebery se formó en Inglaterra, ya en los años 90, un imperialismo liberal que rompió abiertamente con las tradiciones de Gladstone, compitiendo con los conservadores en su afán por aumentar los territorios del imperio británico. El imperialismo liberal subrayaba los factores emocionales de la superioridad y de la unión de la nación británica en la metrópoli y en ultramar, siguiendo la antigua ideología imperialista formulada por Charles Dilke en Greater Britain (1868) y John Robert Seeley en The Expansion of England (1882). «What is Empire but the predominance of race?» («¿Qué es el imperio sino el predominio de la raza?»), con esta frase lord Rosebery expresaba la actitud básica de los imperialistas liberales ante el imperio. Al orgullo de las pasadas conquistas de los colonizadores ingleses se unía una conciencia mesiánica no desprovista de sentimientos patrióticos. «Somos responsables —dijo lord Rosebery en 1893— de que el mundo, en la medida en que aún está por moldear, reciba un carácter anglosajón y no otro» (Mommsem. 2000: 14-15).



Hannah Arendt escribió Los orígenes del totalitarismo en 1967, más de medio siglo después de que Hobson escribiera su obra, y aunque evidentemente dispuso de los mayores datos e informaciones resultantes de uno de los períodos más fascinantes y prolíficos de la humanidad, ya que en él se produjeron, entre otros hechos, la Revolución rusa, dos guerras mundiales, la Gran Depresión, la Guerra Fría, infinidad de otros conflictos bélicos y diplomáticos, el reordenamiento del mundo, revoluciones de distinto signo, viajes aeroespaciales e inventos inimaginables a consecuencia de una revolución científica y tecnológica sin precedentes, las conclusiones de Arendt en relación con el colonialismo, el expansionismo y el imperialismo coinciden con las de Hobson:

La expansión como objetivo permanente y supremo de la política es la idea política central del imperialismo. Como no implica el saqueo temporal ni la más duradera asimilación de la conquista, es un concepto enteramente nuevo en la larga historia del pensamiento y la acción políticos. La razón de esta sorprendente originalidad —sorprendente porque los conceptos enteramente nuevos son muy raros en política— es simplemente la de que este concepto no es realmente político, sino que tiene su origen en el terreno de la especulación comercial, donde la expansión significaba el permanente aumento de la producción industrial y de las transacciones económicas característico del siglo XIX […] El imperialismo nació cuando la clase dominante en la producción capitalista se alzó contra las limitaciones nacionales a su expansión económica. La burguesía recurrió a la política por necesidad económica; porque no deseaba renunciar al sistema capitalista, cuya ley inherente es el constante crecimiento económico, tuvo que imponer esta ley a los gobiernos nacionales y proclamar que la expansión era el definitivo objetivo político de la política exterior (Arendt. 1982: II-184).



Arendt contribuye con muchas aportaciones originales al estudio del imperialismo y entre ellas una verdaderamente sorprendente, tratándose de una judía que escribe exactamente veinte años después del Holocausto, por lo cual podría entenderse cualquier omisión, sensibilidad o prejuicio suyo al tratar un tema que de alguna manera incrimina al grupo social del que forma parte. Todo lo contrario, Arendt precisa la importancia de una «época preimperialista» que sitúa en una década anterior a 1870, momento que «pudo presenciar un crecimiento sin paralelo de las estafas, los escándalos financieros y el juego de la Bolsa». Los pioneros de ese desarrollo —dice— fueron aquellos financieros judíos que habían ganado su riqueza fuera del sistema capitalista y a los que las naciones-Estado en crecimiento habían necesitado para la obtención de empréstitos con garantía internacional:

Por vez primera la inversión de poder no abrió el camino a la inversión de dinero, sino que la exportación del poder siguió mansamente al dinero exportado, dado que las inversiones incontrolables en lejanos países amenazaban con convertir en jugadores a grandes estratos de la sociedad, con hacer que toda la economía capitalista dejara de ser un sistema de producción para trocarse en un sistema de especulación financiera y con sustituir los beneficios de la producción por los beneficios de las comisiones (Arendt. 1982: II-194).



Debemos regresar a Carlos Rangel para examinar la segunda de sus aludidas conclusiones: al referirse a las relaciones de intercambio entre los países capitalistas desarrollados y los países subdesarrollados del tercer mundo, afirma que la superioridad de los primeros ha ejercido poca o ninguna influencia como para condicionar en su favor (y en perjuicio de los países pobres) esas relaciones de intercambio. Rangel dice que:

Los cargos contra el Capitalismo y su influencia en el Tercer Mundo son, en síntesis, que la condición de los países pobres es hoy peor de lo que nunca antes había sido, y que esa pérdida de una supuesta beatitud anterior es enteramente debida al rol de complementaridad que los países «imperialistas», es decir los países capitalistas avanzados, han impuesto a los «países proletarios». En otras palabras, el mundo desarrollado es rico porque el mundo subdesarrollado es pobre, y viceversa. Estaríamos en presencia de una situación general dentro de la cual el adelanto de algunos países con relación a otros, y el atraso de éstos con relación a los primeros, se explicaría esencialmente por el efecto de los intercambios económicos, políticos, culturales entre los dos grupos de países, los adelantados y los atrasados […] Los países más pobres del Tercer Mundo no son aquellos que han tenido más largos y más estrechos intercambios con Occidente sino, significativamente, los que los han tenido durante menor tiempo y más tenues, por ejemplo Etiopía (Rangel. 1982: 113-114).



En realidad, el autor no llega a afirmar que los términos de intercambio entre países desarrollados y subdesarrollados hayan sido enteramente beneficiosos o justos para los segundos, sino que se limita a defender como legítimos los beneficios que de esos intercambios han derivado los países desarrollados por el hecho mismo de serlo, y a demostrar, por comparación histórica, la peor situación en que se hallarían los países subdesarrollados si ese intercambio no se hubiese producido nunca. En síntesis, que los países subdesarrollados estarían mucho peor sin el intercambio que con él o que estaban mucho peor antes del intercambio que durante o después de él. Por supuesto que, en principio, nadie podría recusar por ilegítimo el hecho del intercambio comercial internacional o suponer que cada vez que se realiza libre de regulaciones entre países económicamente desiguales solo una de las partes, la más fuerte, se beneficia, y por consiguiente la otra, la más débil, se perjudica; ese es el enfoque marxista, cuyo error ha sido plenamente comprobado sin posibilidad de refutación. Para el marxismo, como sobradamente sabemos, la economía es una especie de vaso comunicante de circuito cerrado entre explotador y explotado, una relación perversa en la que todo cuanto enriquece al primero empobrece al segundo y así infinitamente mientras el capitalismo exista. Y conforme al enfoque leninista (derivado del dogma marxista en lo que se refiere a las relaciones entre la persona del burgués-explotador y la persona del proletario-explotado), la relación de desventaja burgués-proletario se reproduce idénticamente a mayor escala entre país adelantado-explotador-colonialista, que vendría a ser como el burgués, y país atrasado-explotado-colonizado, que vendría a ser como el proletario.

Por otra parte, en medio de un mundo globalizado, totalmente interconectado, en el cual en alguna medida todos necesitan de todos, ningún cuerdo podría defender la supresión de los intercambios en nombre de las utópicas e imposibles comunidades autárquicas, endógenas, autosuficientes y aislacionistas, como las famosísimas «reducciones» que con gran éxito desarrollaron a partir de 1609 los jesuitas con los guaraníes del Paraguay, modelo de sociedad horizontal e igualitaria que tanto admiró la Ilustración europea hasta Voltaire, ensayo de socialismo cristiano finalmente destruido por los acuerdos del imperialismo hispano-portugués en el Tratado de los Límites de 1750. Aunque verdaderamente no lo fueran, la mitología marxista solía presentarlas como ejemplo de sociedad comunista perfecta, virtuosa y feliz donde no se conocía el menor vestigio de la maldición capitalista porque la propiedad privada no existía y todo era comunitario (la rigurosa verdad histórica es que en las reducciones coexistían la propiedad comunitaria y la propiedad privada en perfecta armonía), pero al mismo tiempo se cuidaba de mencionar la absoluta democracia política de las reducciones, así como su voluntariado, libertad, religiosidad y antimilitarismo. Pero de todo ello a afirmar que como el enfoque marxista en este y en otros casos es falso, el enfoque liberal es absolutamente verdadero, hay una gran diferencia. No podemos decir que los intercambios son justos, equitativos y libres para los países subdesarrollados ni mucho menos que sean perjudiciales para los países desarrollados. En realidad, aunque casi por regla son favorables para estos, resultan imprescindibles para aquellos aun con las desventajas en las que concurren a esa relación, algo así como a vender barato con muy poca o ninguna ganancia ante el peligro de no vender nada y a comprar caro cuando la necesidad obliga.

Pero, independientemente de todas estas consideraciones a favor o en contra de las relaciones económicas internacionales, lo único verdaderamente cierto es que en la agenda de los interminables y casi siempre infructuosos diálogos norte-sur, constituye tema permanente el trillado asunto de los términos en que se desenvuelve el intercambio entre los países subdesarrollados proveedores de materias primas (concurrentes forzados, prácticamente adherentes de un mercado controlado por los países adelantados, mercado que se caracteriza por la cartelización, el monopolio o en el mejor de los casos el oligopolio de materias y precios, el proteccionismo y las barreras sanitarias establecidos por quienes pregonan una libertad de comercio que no practican) y los países desarrollados que compran dichas materias primas y que son, al mismo tiempo, vendedores de productos manufacturados, dueños de capitales y tecnologías y por todo ello condicionantes del intercambio siempre a su favor. En conclusión, los intercambios entre países desarrollados y subdesarrollados, absolutamente necesarios pero también en gran medida injustos, tampoco se celebran en términos de auténtica libertad y libre competencia entre sus participantes, sino que, muy por el contrario, se desenvuelven en medio de condiciones prácticamente de adhesión, fijadas por los países desarrollados y a favor de estos.

Así como con el intercambio comercial internacional, cualquier revisión que se haga del antiguo y moderno colonialismo nos llevaría a la conclusión de que siempre fue acometido en circunstancias impuestas por —y en beneficio de— los países que en los respectivos momentos históricos estaban entre los más desarrollados. De hecho, era su particular situación de superioridad y poder, con todas las ventajas que de ello se derivaban, lo que les permitió imponerse sobre naciones más débiles o atrasadas. A partir del siglo VII a. C., Grecia se hizo de colonias a través del Mediterráneo y el mar Negro con el fin de obtener tierras ya escasas dentro de los límites de la ciudad-estado. Propósitos similares para conquistar tierras, rutas, mercados y riquezas incentivaron los viajes y conquistas de ultramar de españoles, portugueses e ingleses a finales del siglo XV. En lo que se refiere a siglos posteriores, aunque los historiadores señalan el año 1870 como el comienzo del imperialismo moderno, las tres décadas que van de 1884 a 1914 (es decir, antes de que se produjeran las anexiones y ocupaciones entre las dos guerras mundiales por parte de Alemania, Italia, Japón y Rusia) marcan realmente la expansión de las potencias europeas en Asia, África y Oceanía. Como punto de arranque del imperialismo, se señala el hecho de la emancipación política de la burguesía, que hasta entonces había sido la única clase en lograr la preeminencia económica sin aspirar a un dominio político y cuyo ascenso al poder saluda Harold Laski como una de las revoluciones más benéficas de la historia.

La burguesía se había desarrollado dentro de, y junto con, la Nación-Estado, que casi por definición gobernaba sobre, y más allá de, una sociedad dividida en clases. Incluso cuando la burguesía estaba ya establecida como clase dominante, dejaba al Estado las decisiones políticas. Sólo cuando la Nación-Estado se reveló incapaz de ser marco para un ulterior desarrollo de la economía capitalista se tornó abierta la lucha por el poder, hasta entonces latente entre el Estado y la sociedad. Durante el período imperialista, ni el Estado ni la burguesía obtuvieron una victoria decisiva. Las instituciones nacionales resistieron la brutalidad y la megalomanía de las aspiraciones imperialistas y los intentos burgueses de utilizar al Estado y sus instrumentos de violencia para sus propios objetivos económicos hallaron siempre un éxito a medias. Esto cambió cuando la burguesía alemana apostó todo a favor del movimiento de Hitler y aspiró gobernar con la ayuda del populacho, pero entonces resultó ser demasiado tarde. La burguesía logró destruir a la Nación-Estado, pero obtuvo una victoria pírrica; el populacho se reveló completamente incapaz de cuidar la política por sí mismo y liquidó a la burguesía junto con las demás clases e instituciones (Arendt. 1982: II-181).

En el período comprendido entre 1871 y 1900, fue impresionante la expansión colonial británica, francesa, alemana, belga y rusa traducida en ocupaciones territoriales (18-20 millones de kilómetros cuadrados) y en el número de habitantes sometidos a las metrópolis (114 millones de personas). Para 1914, las naciones desarrolladas de Occidente se habían apoderado de pueblos y territorios que representaban el 90% de Oceanía y el 56% de Asia; a la cabeza marcha Gran Bretaña, que para 1905 contaba con una población de 40,5 millones de habitantes y gobernaba un imperio de 345 millones de personas. En las cifras citadas a continuación, se incluyen las anexiones imperialistas rusas emprendidas en Asia por el zarismo que, como se sabe, no solo no disminuyeron sino que aumentaron considerablemente luego de la revolución, antes y después de la Segunda Guerra Mundial, y que tenían cierta peculiaridad que las diferenciaba de las anexiones de otras potencias, porque la Rusia zarista, como después la Rusia soviética, iba extendiendo sus fronteras «naturales» hacia naciones contiguas sin tener que saltar hacia otros continentes; también se incluyen las anexiones de EE.UU. en el Pacífico y en los últimos restos del antiguo imperio español, pero no se computa la casi mitad de su antiguo territorio que México perdió en la guerra iniciada el 1 de marzo de 1845 contra EE.UU., cuando este se anexionó Texas y después otras enormes extensiones, hecho que finalmente México reconoció por el Tratado de Guadalupe-Hidalgo del 2 de febrero de 1848, que puso fin a la guerra y entregó a la propiedad norteamericana los antiguos territorios mexicanos situados al norte del Río Grande, ahora establecido como frontera común, además de que anteriormente había entregado California y Nuevo México, espacios todos incorporados no como colonias sino como territorio metropolitano de la Unión norteamericana. Hobson señala que para 1905 el Reino Unido, Francia, Alemania, Holanda, Portugal, España, Italia, Austria-Hungría, Dinamarca, Rusia, Turquía, China y EE.UU. en su conjunto totalizaban 136 colonias, con un área sometida de 22 millones 300.000 millas cuadradas y unos 525 millones de habitantes, mientras que las respectivas áreas metropolitanas conjuntamente sumaban casi 15 millones 800.000 millas cuadradas y unos 850 millones de habitantes.

Por supuesto que todo el arrepentimiento y la compunción posteriormente expresados por quienes habían utilizado métodos brutales para hacer posibles semejantes conquistas apenas hicieron mella en la prevaleciente e indetenible política colonialista, firmemente inspirada en principios «naturales» y en las reglas del «derecho de conquista y en la necesaria obediencia siempre debida al más fuerte». Se trataba de una convicción general de algo indiscutible, de lo que siempre había ocurrido históricamente así: conquista e invade quien puede, y a la víctima no le queda más que entregarse o resistir hasta ser vencida. Son hechos que nadie discute porque la única razón válida es la fuerza. El colonialismo es malo solo cuando es ajeno y por eso las potencias rivales estimulan la resistencia en las colonias de los adversarios con intención de sustituirlos en la dominación. Pero fuera de esta lucha sorda y hasta ciertos momentos no regularizada, no existen organismos internacionales ni opinión pública capaces de detener la avalancha expansionista ni de defender el respeto a la autodeterminación y libertad de los pueblos conquistados: ¿quién sostendría tales principios, si quienes tenían fuerza para hacerlo eran precisamente los agentes y beneficiarios de los males que era necesario corregir?

Los resultados de esa dominación, traducidos en bienestar económico para los habitantes de las naciones conquistadoras (aunque la inmensa mayoría de ellos no hubiese participado directamente en la aventura y conocieran apenas de manera muy vaga y referencial lo que ocurría en pueblos «bárbaros» sumamente distantes de la metrópolis) asfixiaban o cuando menos mimetizaban los efectos de cualquier estrago producido en los países invadidos y jamás alcanzarían a conmover a una opinión pública formada y dirigida, precisamente, por quienes se beneficiaban de los saqueos. Muy por el contrario, la conquista se convirtió en la primera industria nacional de los países invasores y merecía todo el respaldo oficial y privado. Los éxitos de la expansión, concretados en los aumentos de la producción interna, la provisión de materias primas baratas y mano de obra precariamente remunerada que suministraban las colonias, el control de territorios estratégicamente ubicados para la multiplicación del comercio y los nuevos mercados justificaban cada vez más en el seno de los países colonialistas la necesidad de ejecutar creciente y sostenidamente la política de expansión. Cualquier político u opinión que se opusiese a la ola expansionista estaba de antemano condenado al fracaso, abrumado por la presión general de todos los sectores que en diversos grados y medidas sentían los beneficios económicos de la conquista:

Parecía como si los que se oponían o ignoraban el imperialismo —como Eugen Richter en Alemania, o Gladstone en Inglaterra, o Clemenceau en Francia— hubieran perdido el contacto con la realidad y no comprendieran que el comercio y la economía habían implicado ya a cada nación en la política mundial. El principio nacional les estaba conduciendo a una ignorancia provinciana, y la batalla librada en pro de la cordura estaba ya perdida (Arendt. 1982: II-183).



Expresiones que se hicieron famosas en aquel tiempo, tales como «el patriotismo está mejor expresado en ganar dinero» o «la bandera es un activo comercial», atribuidos por Hannah Arendt al conocido Cecil Rhodes, constituyen ejemplos del obsceno desparpajo que caracterizó el espíritu prevaleciente en la época de la expansión. Arendt señala, no obstante, que los imperios construidos sobre bases distintas a como los constituyó la república romana, basados primeramente en la ley romana, de modo que la conquista fuese seguida por la integración de los pueblos más heterogéneos imponiéndoles una ley común, no podían subsistir en manos de la nación-Estado basada en el activo asentimiento al gobierno de la metrópolis por parte de las naciones conquistadas, que carecía de la ley como principio unificador y, en caso de colonización, tenía que asimilar más que integrar, imponer el asentimiento más que la justicia, es decir, degenerar en tiranía. El colonialismo así concebido se consideraba una consecuencia inevitable del desarrollo del capitalismo y para satisfacer la necesidad de que este se expandiera más allá de las limitaciones impuestas por el marco económico y político de la nación-Estado. Pero ese colonialismo, que no constituyó la iniciativa aislada o exclusiva de un país o de un imperio sino de varios simultáneamente, generaría su propia dinámica y sus propios problemas. Conforme a los axiomas del liberalismo, aplicados no ya a la competencia económica entre los individuos en el ámbito doméstico de la nación-Estado sino a la competencia entre distintos países enfebrecidos por la expansión colonial más allá de sus fronteras y de sus continentes, los diversos intereses colonialistas deberían alcanzar sus limitaciones «naturales» y su equilibrio, por el puro hecho de que varias naciones iniciaran su expansión simultánea y competitivamente, conforme a la creencia liberal de que la competición fijará automáticamente sus propios límites estabilizadores antes de que un participante haya liquidado a todos los demás.

Este equilibrio feliz, sin embargo, difícilmente habría sido consecuencia inevitable de misteriosas leyes económicas sino que había descansado considerablemente en instituciones políticas, y más aún en instituciones policíacas que habían impedido a los competidores el empleo de revólveres. Es difícil comprender cómo una competición entre complejos comerciales completamente armados —«Imperios»— podía acabar en nada que no fuera la victoria de uno y la muerte de los demás. En otras palabras, la competición no es un principio político en mayor medida que la expansión y como esta precisa de un poder político que la controle y frene (Arendt. 1982: II-185).

No pasaba de ser una suposición, o quizá un deseo, que la «mano invisible» y la armonización espontánea de los contrarios funcionarían entre naciones imperialistas competidoras y de estas con los intereses obviamente opuestos de los países colonizados. Todo esto acontecía en naciones en la mayoría de las cuales se hacían proclamas ardorosamente liberales y se luchaba afanosamente por instituir o consolidar democracias cuya principal inspiración era la libertad económica y la política en la medida en que esta sirviera a aquella, pero no las libertades concebidas para ser ejercidas universalmente en todos los pueblos y naciones. ¿Qué es el imperialismo si no la negación de esta universalidad? Una y otra vez, el liberalismo en el ejercicio del poder desmiente rotundamente sus postulados esenciales. Incluso la esclavitud encajaba en su modelo económico. Los regímenes colonialistas fueron cada vez más liberales en lo económico y en lo político pero solo en su ámbito doméstico: defendían dentro de la metrópolis la vigencia del régimen que al mismo tiempo negaban en sus colonias. De ese modo, hicieron posibles sociedades opulentas y frívolas que, por ejemplo, se condolían de la crueldad hacia los animales, de cuyo bienestar se ocupaban múltiples sociedades protectoras, mientras que su statu quo de naciones civilizadas y el progreso económico que lo hacía posible lo garantizaban multitudes esclavas sin que nadie reparase en su explotación, su miseria y su muerte.

Hubo además otras circunstancias obvias que el expansionismo no fue capaz de prever: fuese que las potencias imperialistas se inspirasen en el modelo griego de colonización que suponía simple y llanamente la imposición de la anexión y de las diversas exacciones económicas a los pueblos colonizados, permitiéndoles al mismo tiempo su propia cultura, religión y leyes, o fuese que reprodujeran el modelo imperial romano de sujeción integral a las leyes, usos, costumbres, cultura y religión de la metrópolis, en ambos casos prevaleció el hecho de la superioridad del conquistador en todos los aspectos sobre la inferioridad del conquistado y, en este último, el despertar de la conciencia y el sentimiento nacionales de soberanía y unidad ante el invasor extranjero, de preservación de los valores propios y autóctonos, de sus costumbres, religión e historia. Como se sabe, estas inadvertidas circunstancias produjeron sus consecuencias.

Más recientemente, la Alemania nacionalsocialista, obsesionada por el mito de la superioridad racial, convencida de la necesidad de reintegrar al Reich los ciudadanos alemanes dispersos y sus antiguos territorios desmembrados e inspirada en el planteamiento del lebensraum o espacio vital, emprendió su guerra de conquista en la que marchaban parejas la anexión territorial, la confiscación de materias primas y riquezas de toda clase y el reclutamiento forzoso de mano de obra esclava en los países ocupados. La Unión Soviética se fundó como un imperio subordinado a la metrópolis rusa, incautando recursos humanos y materiales a los países satélites sometidos e integrándolos compulsivamente desde 1949 a un sistema de planificación centralizada supranacional y a un mercado cautivo (el Comecom) de millones de individuos privados de la posibilidad de todo intercambio con cualquier país extraño a esa órbita. Por métodos iguales o distintos del pasado y el presente, pero con similares propósitos y resultados, los países capitalistas controlan las finanzas, los mercados internacionales, el precio y comercio de materias primas, la ciencia, la tecnología y la informática que son los instrumentos contemporáneos de dominación.

En el pasado todavía reciente en que los regímenes liberales constituían una rareza exclusiva de ciertos países desarrollados (como rareza constituyen actualmente las dictaduras), se estimaba que los gobiernos despóticos eran imprescindibles para que los países subdesarrollados pudieran alcanzar progreso y bienestar. EE.UU. y la URSS, las potencias imperiales más acusadas de la posguerra, fueron en sus áreas de influencia política patrocinantes notorios o agentes directos de golpes de Estado para derrocar regímenes surgidos de la voluntad popular, a casi todos los cuales presuponían indóciles o renuentes a sus intereses imperialistas, como también promotores de la instauración de gobiernos dictatoriales a la medida de sus proyectos expansionistas. Hoy, en cambio, gracias a los cambios políticos suscitados en las grandes potencias, los términos se han invertido totalmente, aunque en la práctica habitual de las democracias tercermundistas, ahora auspiciadas y protegidas por las que una vez fueron potencias coloniales, exista la convicción de que es necesario imponer medidas políticas, económicas y sociales injustas para lograr el prometido desarrollo que plantea el paradigma liberal.

En resumen, tanto si consideramos que el colonialismo benefició al colonizador y perjudicó al colonizado o viceversa; tanto si concluimos que mediante los intercambios se benefician los países desarrollados en perjuicio de los subdesarrollados o a la inversa, sea quien fuese el ganancioso, la única regla constante y predominante en todos los casos examinados es la ausencia total o casi total de libertad. Como se observó en los ejemplos citados, en todos esos procesos la libertad estuvo mucho más ausente de lo que generalmente se advierte.

Una última consideración, que puede servir para desnudar una impostura ancestral: históricamente resulta que el liberalismo y el supuesto reino de las libertades que este afirma encarnar, el laissez faire y la economía de mercado, no triunfaron libre y mayoritariamente, como se ha inducido a creer a un público engañado, sino que fueron impuestos por el Estado a sangre y fuego, venciendo terribles oposiciones provenientes de la inmensa mayoría de los ciudadanos, económicamente inermes frente a los poderosos intereses del capitalismo industrial y el capitalismo mercantil e indefensos políticamente frente a un Estado que hacía tiempo había dejado de representarlos. El liberalismo se impuso por la acción estatal, que había cambiado de bando, ya que anteriormente el Estado había impuesto las instituciones contra las que el liberalismo luchaba:

El laissez-faire no tenía nada de natural; los mercados libres no podían haber surgido jamás con sólo permitir que las cosas tomaran su curso […] el propio laissez-faire fue impuesto por el Estado. Los años treinta y cuarenta (Polanyi se refiere al siglo XIX) no presenciaron sólo una avalancha de leyes que repelían las regulaciones restrictivas, sino también un incremento enorme de las funciones administrativas del Estado, que ahora estaba siendo dotado de una burocracia central capacitada para realizar las tareas fijadas por los defensores del liberalismo […] El camino hacia el mercado libre se había abierto y se mantenía abierto por un incremento enorme del intervencionismo continuo, centralmente organizado y controlado (Polanyi. 1992: 144-146. Paréntesis añadidos).



¿Debemos concluir, entonces, que el desarrollo y el progreso en todos los órdenes son posibles solo, o acaso preferiblemente, en un ambiente carente de libertades? Ciertamente no. Hoy no, porque el mundo cambió, y que haya cambiado significa que antes era de otro modo. No obstante, resulta imposible una respuesta absoluta en cualquier sentido, ya en el que desean los partidarios de la libertad política (el progreso y el desarrollo solo son posibles en regímenes de libertades políticas plenas), ya en el que aspiran sus adversarios (la libertad, sobre todo la política, imposibilita o dificulta el desarrollo económico, especialmente en el caso de países subdesarrollados), ya en la dirección que plantea una mayoría muy característica de liberales contemporáneos, para quienes la libertad es la económica y la libertad política resulta subsidiaria o prescindible; afirman que la única libertad que cuenta para generar progreso y desarrollo es la económica, con o sin libertad política, acaso mejor sin esta, puesto que suele dar margen a cuestionamientos incómodos de las libertades económicas, auspician regulaciones industriales y comerciales, normas de protección social y ambiental, medidas benefactoristas, redistribucionistas y asistencialistas de los sectores más vulnerables, todas las cuales presionan sobre aumentos impositivos nefastos para el crecimiento económico.

Históricamente, no siempre ha existido relación entre libertad y desarrollo. Al contrario, actualmente parece haberse revertido esa, digamos, constante, porque si antes por una exigencia de su propio progreso los países desarrollados imponían el subdesarrollo a la mayoría de los países atrasados por la vía de regímenes tiránicos (es patético el caso de América Latina respecto de los EE.UU. y la protección que este brindaba a las dictaduras militares del hemisferio), ahora ese mismo progreso exige la existencia de regímenes liberales como condición de aceptación en la comunidad internacional o para el establecimiento de relaciones en todos los ámbitos. Y si ahora el dominio no se ejerce siempre militarmente sino que hoy es mucho más complejo, sofisticado y absoluto (no obstante que no hubiesen desaparecido totalmente los métodos tradicionales de acción militar circunstancial, la invasión o medidas como el bloqueo y sanciones económicas de diversa naturaleza), porque es el dominio de la ciencia, la tecnología, la informática y las comunicaciones, y de allí el de las grandes finanzas, el comercio internacional, los precios de las materias primas y de los productos elaborados en ese mundo que ahora se conoce como «global», tal dominio no deja de ser dominio porque se ejerza por otros medios. Todo en nombre de la libertad de participación y concurrencia en un mercado del que nadie puede sustraerse y en el cual, obviamente y para decirlo con el famoso sarcasmo orwelliano, «unos son más iguales que otros».

Es obvio que los países desarrollados (y buena parte de los países subdesarrollados y de los países en vías de desarrollo) hoy son al mismo tiempo países donde existen libertades políticas y económicas más o menos amplias, pero, quizá con las excepciones de los Países Bajos, nórdicos, Inglaterra y EE.UU., esta es una realidad verdaderamente reciente. Valdría la pena hacer un recuento histórico para determinar comparativamente el tiempo durante el cual los países hoy desarrollados disfrutaron de regímenes de libertad o estuvieron sometidos a despotismos de variado signo. La democracia liberal en buena parte de la Europa continental, para destacar el caso más prominente, es de data relativamente reciente y evidentemente mucho menos antigua y constante que la de los Países Bajos, nórdicos, Inglaterra y EE.UU. En el caso europeo, teniendo en cuenta que fueron precisamente el fascismo y el nazismo, los nacionalismos exacerbados y los intereses cruzados de las potencias coloniales (especialmente Inglaterra y Francia) los factores principales de la Segunda Guerra Mundial, solo después de concluida esa conflagración se establecieron en los países vencidos de Europa occidental regímenes liberales impuestos por las potencias occidentales vencedoras, caso distinto al de la Europa central y oriental bajo el dominio comunista, del que se liberaron cuando la URSS se desplomó. Estamos refiriéndonos apenas a 1945 en el caso de Europa occidental. Y en Europa central y oriental, algunos de cuyos países han adquirido niveles importantes de desarrollo, la democracia efectiva como sistema político es verdaderamente reciente (a partir de 1990) y ha descrito un tortuoso y prolongado tránsito desde el feudalismo hasta el totalitarismo comunista. El mapa político de Asia y África, comprendido el mundo islámico, está formado por países que pasaron del colonialismo al protectorado formal o encubierto hasta llegar a la independencia; en su mayoría son subdesarrollados y entre ellos las democracias que existen son tan excepcionales como frágiles. En América Latina, de 1960 al 2000 solo cuatro países (México, Costa Rica, Venezuela y Colombia) llegan o sobrepasan cuarenta años ininterrumpidos de democracia, y —salvo el notable caso de Costa Rica— todos ellos expuestos a golpes militares y amenazas de dictadura o a violencias políticas internas endémicas, y en ellos la situación en términos de desarrollo no es precisamente ejemplar, ni cuando la consideramos aisladamente ni comparativamente con algunos otros países del área. México y Venezuela, por ejemplo, no tienen un grado superior de desarrollo que Argentina y Chile, que en los 40 años precedentes al 2000 han tenido más años de dictadura y menos de democracia que los primeros. América Latina no permite establecer conclusiones en relación con el desarrollo/subdesarrollo sobre la base de comparaciones democracia/dictadura porque hay ejemplos en todos los sentidos: más y menos subdesarrollo tanto con democracias como con dictaduras y más y menos desarrollo con ambos regímenes.

Si algunos casos citados pueden señalarse como muestra de que ha sido la falta de democracia y libertad lo determinante del atraso y el subdesarrollo de buena parte del mundo, en otros casos el hecho sirve para demostrar lo contrario. Como la duda, pues, no ha sido enteramente aclarada, queda sobre el tapete la discusión sobre la precedencia y la condicionalidad entre libertad y desarrollo, si primero fue, es o será aquella o este, algo así como la reiteración de la eterna y todavía no despejada incógnita sobre la primacía entre el huevo y la gallina.

Primermundismo y tercermundismo

Desde las ideologías y los modelos de Estado y gobierno, pasando por las modas y las máquinas, todo llega tarde a los países subdesarrollados, y a menudo después de haber fracasado o haber sido desechado en el mundo desarrollado. Eso explica algo de lo que son unos y otros países aunque quizá no expresa por qué son como son. Esas recepciones tardías no siempre resultan de la imposición de los países desarrollados, sino porque muchas veces lo desechado resulta trasplantado por gobernantes e intelectuales tercermundistas vacuos, más dados a la imitación ridícula, al esnobismo grotesco que a la autenticidad. El tercer mundo es todo eso y mucho más: ámbito ideal para los experimentos y ensayos más descabellados, cementerio de tecnologías y modelos agonizantes, molienda donde se extraen las gotas postreras a los bagazos arrojados por los países avanzados. El mercantilismo, el capitalismo y el liberalismo en sus formas más acusadas y brutales, pero también el benefactorismo, el dirigismo, el socialismo, el estatismo, el mesianismo, el militarismo y el populismo, de los que en su oportunidad se devolvieron los países más desarrollados, han resucitado en el tercer mundo como fórmulas novedosas predicadas fanáticamente por tecnócratas e intelectuales ímprobos y afectados, engreídos y generalmente inéditos, tan de la predilección tercermundista, o en otros casos aplicados por esa categoría de déspotas tragicómicos e incivilizados que repentinamente brotan de las entrañas de las sociedades más atrasadas y gobiernan apoyándose en las armas o en el respaldo de masas fanáticas e ignorantes. Esa imitación ciega, con su carga perniciosa de extravagancia y transculturación, forma parte de todo ese bagaje llegado a destiempo que tanto ha contribuido a que nuestros países sean más subdesarrollados, por las mismas razones y en la misma medida en que les cuesta tomar sus propias iniciativas, superar sus errores y establecer sus correctivos.

Desde la independencia formal, el hemisferio se erigió en un gran importador de ideas, ideologías, teorías y doctrinas sociales […] A principios del siglo XIX se importó el liberalismo constitucional de Europa y Estados Unidos, muchas veces en flagrante descuido de su absoluta inoperatividad a nivel local. Mientras se redactaban, aprobaban y promulgaban constituciones con credenciales liberales impecables y con una regularidad asombrosa, simultáneamente, las verdaderas características de la vida nacional que predominaban eran las guerras civiles, la intervención extranjera, el cautiverio, la privación de derechos civiles y hasta la esclavitud. A principios del siglo XX, y con más intensidad a partir del segundo decenio, se importaron el marxismo y el leninismo. No obstante, estas ideas también se revelaron inadaptadas, y es posible que inadaptables, a las condiciones de la época. Los marxistas trataron de formar partidos ortodoxos de clase obrera allí donde no había obreros, distribuir una riqueza que no existía, y dirigir la revolución a nombre de un sector de la sociedad que constituía la más pequeña de las minorías. Y hoy, como si no se hubiera aprendido nada del ayer, el radicalismo de libre mercado llega en DHL y fax, instaurando políticas económicas y sociales en toda la región cuya diversidad sólo es comparable con la resistencia que opone a esas importaciones forzadas. De repente, América Latina entera, como por arte de magia, se ha convertido a doctrinas económicas cuyo arraigo innato está en entredicho. Pero no son las sociedades sino los intelectuales los que importan las ideologías. Los intelectuales latinoamericanos desempeñaron el papel de agentes locales en la fiebre de importación ideológica del continente […] Ellos tendieron un puente sobre las múltiples y abismales diferencias que separaban a las élites políticas y económicas latinoamericanas de las del resto del mundo. Los intelectuales se dedicaron a viajar por el globo en busca de ideologías en venta, y las asimilaron, empacaron y enviaron a su destino para consumo local (Castañeda. 1994: 212-213).

Esos gobernantes, intelectuales y técnicos parecen ignorar la siempre patente recomendación de Bodino en Los seis Libros de la República (1576): «Uno de los mayores, y quizá el principal, fundamento de la República es acomodar el Estado a la naturaleza de los ciudadanos, y los edictos y ordenanzas a la naturaleza de los lugares, las personas y del tiempo» (Touchard. 1972: 231). Quede claro que la copia o la imitación no son siempre ni necesariamente malas. Muy al contrario. A sabiendas de que quien no crea debe copiar o imitar, el decaído Japón de la posguerra comenzó a hacer sistemáticamente, y mucho más económicamente que nadie, lo único que sabía y podía: primero copiar (incuso falsificar), después perfeccionar y finalmente innovar; ese ejemplo ha sido rigurosa y exitosamente reproducido por varios países asiáticos, incluyendo la enorme China, que ha emprendido una carrera sorprendente hacia el primermundismo económico y tecnológico bajo un régimen carente de libertades políticas; pero Latinoamérica, África y algunas regiones asiáticas, con notables excepciones, permanecen en la impavidez, el lamento y el retroceso. Ni imitan ni crean.

Por supuesto que el autarquismo, el endogenismo, el etnocentrismo y el aislacionismo posados sobre prédicas deletéreas que inventan o imaginan peligros sobre la integridad de la patria, la historia, las tradiciones, la raza, la herencia y la cultura y conminan a preservarlas de influencias nocivas capaces de contaminarlas o depravarlas (condimentos infaltables en la olla argumental anticapitalista, seudonacionalista y patriotera de cierta izquierda estúpida y demás ideologías fundamentalistas) no solo no aportan soluciones a la situación de atraso y dependencia, sino que contribuyen enormemente a agravar los rezagos que presenta una parte con respecto a la otra en un mundo cada vez más globalizado, donde la integración no es una opción sino un imperativo impuesto por la realidad. Las medidas de resguardo frente a la «contaminación» e influencias «nocivas» fue lo que permitió a nazis, soviéticos, maoístas, fundamentalistas islámicos y en general despotismos de todo pelaje crear los regímenes de horror que siguen espantando a la humanidad.

La idea de que una cultura preserva su originalidad atrincherándose contra las influencias extranjeras es una antigua ilusión falsa que siempre ha dado un resultado contrario al que se buscaba. No se puede ser diferente a solas. La libre circulación de las obras y los talentos es lo que permite a cada cultura perpetuarse al tiempo que se renueva. El aislamiento solo engendra esterilidad. La demostración se remonta al antiguo paralelismo entre Esparta y Atenas. Esta última, ciudad abierta fue el lugar prolífico de la creación en las letras y las artes, en la filosofía y en las matemáticas, la ciencia política y la historia. Esparta, al defender celosamente su «excepción», realizó la hazaña de ser la única ciudad griega que no produjo un solo poeta, orador, pensador ni arquitecto. No dejó de conseguir su diversidad, pero fue la de la nada (Revel. 2003: 153).

Los aludidos fetiches argumentales que han servido de justificación y excusa ante los problemas del subdesarrollo que aquejan al tercer mundo en general y a Latinoamérica en particular, y, en otros extremos más irreales todavía, para demostrar nada más y nada menos que la «superioridad natural» de todo el pasado y presente de nuestras naciones sobre el resto del mundo, especialmente el anglosajón, han contado con el servicio propagandístico de una copiosísima y famosísima literatura que comenzó con narradores, escritores costumbristas, «teluristas», poetas y novelistas como el uruguayo José Enrique Rodó, los argentinos Ricardo Rojas y José Ingenieros y el mexicano José Vasconcelos, siguió con autores tan notables como el marxista peruano José Carlos Mariátegui, siguió rodando con economistas, sociólogos y periodistas como los brasileros Celso Furtado y Darcy Ribeiro y la chilena Marta Harnecker, para desembocar en heraldos tan célebres como el conocido marxista y lingüista norteamericano Noam Chomsky, sociólogos y politólogos como James Petras, Todd Cavaluzzi, Morris Morley, Steve Vieux, Jeremy Lester y muchos otros glosadores de la izquierda revolucionaria latinoamericana y mundial como Heinz Dieterich e Ignacio Ramonet. Cierta izquierda marxista, debe decirse, siempre presumió e hizo gala de contar entre sus filas con casi todos los intelectuales contestatarios y antisistema, que actuaron como sus grandes propagandistas y defensores, al mismo tiempo que parasitaban, sacaban grandes ganancias y resultaban cómodamente preservados por el propio sistema que denunciaban. Si ser intelectual se convirtió de hecho en una profesión, ya que semejante título no lo expide la educación formal, ser intelectual de izquierda se convirtió en una de las más lucrativas especialidades en la Latinoamérica tercermundista:

En América Latina, donde las sociedades están polarizadas y el saber y el reconocimiento social son poco frecuentes, casi cualquiera que escribe, pinta, actúa, enseña y se expresa, o incluso canta, se convierte en «un intelectual». El alcance del término es muy amplio, porque las actividades de las personas a las que se asocia son igualmente diversas (Castañeda. 1994: 209).



Pero el más famoso y sensacional de esta hornada de denunciantes ha sido sin duda el marxista uruguayo Eduardo Galeano, cronista sin par de todos los dolores y melancolías que aquejan a la Latinoamérica tercermundista hasta donde alcanza la memoria, y autor de un monumental best-seller titulado Las venas abiertas de América Latina, libelo clamoroso que ha conocido el éxito de centenares de ediciones en diferentes lenguas desde su primera publicación en 1971. La obra ha sido capaz de superar en celebridad a aquellas lacrimosas y cursilonas novelas tipo María del colombiano Jorge Isaacs y El derecho de nacer del cubano Félix B. Caignet, cuyas lecturas hoy nos desplomarían de fastidio. Es el propio autor quien nos ahorra palabras cuando explica su estilo:

Sé que puede resultar sacrílego que este manual de divulgación hable de economía política en el estilo de una novela de amor o de piratas. Pero se me hace cuesta arriba, lo confieso, leer algunas obras valiosas de ciertos sociólogos, politicólogos [sic], economistas o historiadores, que escriben en código. El lenguaje hermético no siempre es el precio inevitable de la profundidad (Galeano. 1988: 438).



Galeano desparrama argumentos para demostrar que estamos mal por culpa de los países capitalistas desarrollados, fundamentalmente EE.UU., y por qué los países desarrollados están bien a expensas de nosotros: el mismo argumento anticapitalista fundamental y genérico de que hay ricos porque hay pobres y viceversa, y de que todo enriquecimiento de alguien corresponde a un empobrecimiento equivalente de otro, pero esta vez aplicado no a la relación burgués-proletario que el marxismo plantea, sino al binomio leninista país explotador-país explotado.

A veces pareciera que Galeano, como comunista ortodoxo, abominara la propiedad como institución perniciosa y corruptora de la humanidad, y a veces que sus anatemas fuesen contra los propietarios por ser ellos y no nosotros los detentadores. Inspirado en hechos y textos propicios para su argumentación, sintetiza en pocas palabras la nuez de su cosmovisión sobre el infortunio latinoamericano:

Esa realidad y esos libros muestran que el subdesarrollo latinoamericano es una consecuencia del desarrollo ajeno, que los latinoamericanos somos pobres porque es rico el suelo que pisamos y que los lugares privilegiados por la naturaleza han sido malditos por la historia. En este mundo nuestro, mundo de centros poderosos y suburbios sometidos, no hay riqueza que no resulte, por lo menos, sospechosa (Galeano. 1988: 440).



Galeano desglosa, una página tras otra, el legajo repetitivo de denuncias sobre los atropellos y despojos sufridos por los habitantes del Nuevo Mundo desde el Descubrimiento hasta comienzos de la década de los setenta del siglo XX, salpicado con hechos, cifras, citas y anécdotas de todo tipo, tratando de demostrar que esa estúpida, ociosa y antiquísima fábula denominada «Buen salvaje», que cundió en muchos relatos fantásticos del Medioevo y el Renacimiento y arreció durante la Ilustración europea del siglo XVIII, convertida luego en axioma de obligatoria profesión en la izquierda babieca e impávida de estas latitudes, habría constituido una feliz realidad por todos los tiempos si no hubiese padecido el efecto fatídico y destructivo del contacto con el vicioso y depravado Viejo Mundo. Se empeña Galeano, como sus predecesores y sucesores ideológicos, en la estrujada falacia de presentar las civilizaciones indígenas precolombinas, devastadas por el contacto con los descubridores, como modelos de beatitud y progreso infinitos en los que hemos debido permanecer como en un éxtasis hasta el final de los tiempos. Por ninguna parte señala, en cambio, que esas admirables civilizaciones presentaban a finales del siglo XV, cuando nuestro continente fue descubierto, una situación de atraso de muchos siglos con respecto a la civilización de los descubridores y un grado de desarrollo inferior al de la cultura egipcia que comenzó a florecer unos 3000 años antes de Cristo. En efecto, los más adelantados de nuestras recién descubiertas tierras, aztecas, mayas e incas (adelantados en comparación con otras etnias de nuestro continente como los caribes y los pobladores de la Amazonia, pero no en relación con nuestros descubridores europeos y otras civilizaciones del medio y extremo Oriente) no solo no conocían el hierro, la rueda, la escritura ni bestias de tiro y alimento como caballos, asnos, cerdos, ovejas, cabras, corderos y aves de corral, sino que vivían en un régimen férreo de tiranía y servidumbre muy parecido a lo que posteriormente conoceríamos como comunismo. Tampoco se trataba de muchos millones, como lo ha afirmado sin ninguna sustentación la literatura interesada para fundamentar el exterminio ulterior que se consumó a través de muchos años (producto de muchos factores, principalmente la explotación despiadada de la mano de obra pero no la guerra de conquista), lo cual explica en mucho la facilidad con la cual Hernán Cortés pudo conquistar a los aztecas con no más de 600 hombres y Francisco Pizarro pudo hacer lo mismo en el imperio de los incas con unos 180 soldados:

En todo caso, y sin restar nada a la audacia insensata de los conquistadores, su éxito se hace un poco menos incomprensible cuando sabemos que no se enfrentaron a millones, o ni siquiera a centenares de miles de guerreros, sino a reducidos grupos, más sacerdotales que militares, reinantes sobre colectividades a su vez poco vitales y poco numerosas (Rangel. 1976: 165).



Apenas eliminaron la reducida oligarquía que gobernaba a aztecas e incas, el pueblo siguió mansamente al nuevo amo como la sombra sigue al cuerpo y solo se rebeló, por cierto que muy esporádicamente, cuando la nueva tiranía se le hizo más inaguantable que la anterior porque vino al saqueo de sus pertenencias, entre las cuales se contaban sus propias mujeres, consideradas objetos en aquellas sociedades, depredación que se hizo a los hombres absolutamente insoportable cuando se tornó en abandono por la preferencia de sus despabiladas hembras, que enfebrecieron al descubrir las habilidades amatorias de los españoles. Tampoco comenta que aquellas no eran ningunas colectividades libérrimas, sino completamente sometidas a regímenes sumamente severos e indolentes, rígidamente estratificadas e inmóviles socialmente, donde predominaba el trabajo esclavo y se castigaban las menores infracciones con penas físicas desproporcionadas. No era ningún mundo espléndido de acrisoladas bondades, ni feraz ni abundante: de las doscientas cuarenta y siete especies agrícolas de utilidad industrial o alimenticia que en la actualidad son cultivadas sistemáticamente en América, para la época del Descubrimiento solo existían con certeza en el Nuevo Mundo apenas cuarenta y cinco.

Pobres en demografía, pobres en recursos naturales, pobres en tecnología, nulos en ciencia, primitivos en política, débiles físicamente (por la defectuosa alimentación), desprovistos de religiones capaces de competir con el cristianismo, los aborígenes americanos no pudieron resistir ni militar ni culturalmente el choque que recibieron de un número irrisorio de europeos. Y menos que ningunos los más avanzados, los Incas y los Aztecas, puesto que la total ausencia de participación popular en los sistemas políticos peruano y mexicano, los hizo incapaces de sobrevivir la captura y destrucción de su alto liderazgo, y a la vez permitió a los españoles tomar control de esas sociedades con el simple expediente de ocupar los puestos de comando en lugar de las anteriores minorías dirigentes (Rangel. 1976: 164-165).

El libro de Galeano se convierte sin proponérselo en una apología de lo que denuncia, se dedica a recontar con énfasis masoquista nuestras inferioridades, con lo cual logra mantenernos más disminuidos, deprimidos y acongojados frente a la superioridad de nuestros explotadores. Está tan lleno de contradicciones que hasta pareciera reclamar para Latinoamérica lo mismo que critica a las potencias imperialistas capitalistas, y por momentos evidencia que su queja es porque lo bueno o lo malo no lo hacemos nosotros sino que nos lo hacen a nosotros. También se percibe en el autor como un deseo de que el mundo desarrollado retrocediera a nuestros niveles o que se detuviera donde se halla hasta que superásemos nuestros rezagos y pudiéramos equipararnos con los que por diversas razones nos llevan ventaja. Por supuesto que Galeano, como todos los libelistas de denuncias, no propone ninguna solución sino que formula quejas y reclamos por doquier y plantea una mentira anestesiante: con solo desaparecer del escenario el imperialismo capitalista explotador, demonio causante de todos nuestros males, automáticamente veríamos resueltos nuestros problemas y todas las bondades vendrían por añadidura. Plena de anécdotas y narraciones, muchas de ellas no comprobadas y de tradición oral, Galeano llega a exageraciones paroxísticas que solo pueden explicarse por su militancia partidista, tales como la de afirmar que «el forraje que comen las vacas en México contiene más proteínas que la dieta de los campesinos que se ocupan de ellas», aunque no explica cómo en tales circunstancias los campesinos fuesen tan lerdos y no reaccionaran como humanos, no se comieran el forraje de las vacas y no dieran a las vacas la comida de ellos, o la de afirmar seguidamente que «en Cuba no existe la desnutrición». Galeano critica la industrialización impuesta por las potencias capitalistas a Latinoamérica como mera sustitución de importaciones y casi como industria de servicios de las economías desarrolladas, la integración, el comercio internacional, la transferencia de capitales, el crecimiento hacia afuera, el pago de royalties y patentes por tecnologías, las inversiones hechas con crédito internacional o mediante capitalización de ganancias y finalmente la venta de materias primas, con una sensacional excepción descubierta por el atónito Galeano, quien nos revela:

En realidad, los cultivos de exportación no son, de por sí, incompatibles con el bienestar de la población ni contradicen, de por sí, el desarrollo económico «hacia adentro». Al fin y al cabo, las ventas de azúcar al exterior han servido de palanca, en Cuba, para la creación de un mundo nuevo en el que todos tienen acceso a los frutos del desarrollo y la solidaridad es el eje de las relaciones humanas (Galeano. 1988: 462).



Hoy sabemos que Galeano, a pesar de que muchos de sus razonamientos pudieran ser acertados, se equivocó redondamente. Pero digamos en su descargo que, como todas las celebridades de la izquierda marxista furibunda y envalentonada de aquella época, no podía siquiera imaginar en 1971 lo que acontecería con su amado mundo comunista a partir de 1989, que simplemente por sí mismo y a consecuencia de sí mismo dejó de existir. Frente a las proclamas furiosas y maniqueas de Galeano, totalmente carentes de objetividad, es conveniente citar la opinión de Adam Przeworski en Democracia y mercado cuando expresa:

Un examen de los países que han erradicado la pobreza —países ricos, con una distribución igualitaria de las rentas del trabajo y un sistema asistencial desarrollado— revela algunos patrones sólidos y muchas incógnitas. 1) Los poquísimos países donde no hay pobres son todos capitalistas. 2) Los análisis estadísticos de los países capitalistas desarrollados indican repetidamente que los mejores resultados económicos, la menor desigualdad de rentas y los servicios asistenciales más amplios se encuentran en los países capitalistas desarrollados con una combinación de sindicatos fuertes y un gobierno bajo control socialdemócrata […] 4) Todavía no se han dilucidado las repercusiones de la democracia en el ámbito político para el desarrollo económico. 5) El argumento de que el desarrollo de algunos países capitalistas sólo fue posible gracias a la explotación de otros países parece empíricamente falso (Przeworski. 1995: 228-229).



Las decisiones sobre apertura total, integración comercial mundial y eliminación o minimización de diversas formas de proteccionismo nacional (tales como regulación de importaciones, barreras arancelarias, exigencia fitosanitaria, etcétera, cuya supresión exigen los países desarrollados mientras ellos no las cumplen o lo hacen a conveniencia) persiguen implantar la sociedad universal requerida por la globalización, y esta constituye la nueva forma de dominación, el sucedáneo ingenioso del hoy impracticable imperialismo económico y militar tradicional (hasta hace poco piedra de toque de la prosperidad de los países primermundistas), la vía sustitutiva escogida para sanear sus economías, incentivar los decaimientos cíclicos de su producción, colocar sus excedentes y mantener su bienestar en niveles razonables, a la cual han recurrido por las mismas razones de interés interno y presiones domésticas a cuya consecuencia emprendieron el imperialismo moderno de finales del siglo XIX. Carlos Rangel trata de rebatir con argumentos lo que más parece una confesión:

Conscientemente o no, casi todo el mundo ha llegado a aceptar como axiomática la afirmación de que los países capitalistas avanzados deben su desarrollo únicamente, principalmente o por lo menos decisivamente, gracias a que han explotado a los «países proletarios», y que el sistema capitalista es en lo esencial un mecanismo de confiscación, por los primeros, de la plusvalía producida por el trabajo de los segundos y de saqueo de los recursos naturales que se encuentran en sus territorios. Son por lo mismo numerosos quienes en Occidente están secreta o abiertamente persuadidos de que deben su bienestar relativo a un conjunto de atropellos vergonzosos cometidos por sus países contra el Tercer Mundo; que en consecuencia la civilización occidental (capitalista) está descalificada; es fundamentalmente inhumana y corrompida; merece ser castigada y hasta destruida por todos los medios; y, finalmente, que no podrá recuperar (o adquirir por primera vez) rostro humano a menos de someterse a las intuiciones, valores y en general, a la cosmovisión supuestamente superior de los «pueblos oprimidos», ni más ni menos que en la forma como la burguesía debía ser salvada por el proletariado en el auto sacramental marxista […] La ideología tercermundista refleja, en términos de la política mundial de nuestro tiempo, una falacia muy antigua, presente en todos los avatares del ánimo socialista: la convicción de que no existen enriquecimientos lícitos, o por mérito propio, de manera que el alto ingreso de un individuo o de una comunidad no puede de ninguna manera haber sido generado por su trabajo, sino que tiene que haber sido confiscado a terceros, quienes por lo mismo sufren un empobrecimiento exactamente correlativo a la prosperidad de sus explotadores (Rangel. 1982: 100).



Ya hemos expresado que las empresas colonialistas tuvieron entre sus fines principales transferir o aprovechar recursos (materias primas, mano de obra barata, mercados) a favor de los países colonizadores; y que si en definitiva y al cabo de cierto tiempo los países colonizadores sufrieron grandes pérdidas con su aventura, no fue porque tales empresas hubiesen sido en sí mismas ruinosas o porque quienes las emprendieron se hubiesen comportado como altruistas y benefactores frente a los países conquistados, sino porque no supieron administrar las riquezas confiscadas o porque dilapidaron o gastaron en finalidades diversas los gigantescos recursos exportados desde las colonias a las metrópolis en cantidades infinitamente mayores a las que estas emplearon para conquistarlas. Superada la etapa de las conquistas a consecuencia de intervenciones directas, los sucedáneos no se hicieron esperar: las diversas concesiones (minerales, forestales, industriales, agrícolas) que hicieron los países subdesarrollados carentes de capitales y tecnologías en favor de los desarrollados y la participación de unos y otros en el comercio internacional con términos de intercambio equivalentes a virtuales contratos de adhesión. La respuesta a estas desproporciones la despacha Rangel mediante una concesión mínima, admitiendo que: «La expansión económica capitalista recibió sin duda un formidable impulso con la incorporación del hoy llamado Tercer Mundo al mercado mundial, pero no por causa exclusiva o ni siquiera importante de una expoliación de esas regiones, sino por la mayor dimensión del mercado mundial así lograda, por las ventajas de la economía de escala» (Rangel. 1982: 209).

Las incuestionables iniquidades cometidas por las potencias capitalistas (las de la civilización occidental, como Rangel las denomina) en perjuicio de una parte de los países del Tercer Mundo, hecho cuya existencia nadie podría negar, no son distintas ni peores que las cometidas por las potencias comunistas sobre la otra parte. Resulta enteramente ocioso controvertir la argumentación abundosa utilizada por unos y otros para justificar aun en pequeño grado su gesta imperialista y las actividades colonialistas que llevaron a cabo, haciéndonos ver, contra toda razón y por encima de toda realidad, que cada uno de tales imperialismos era mejor o menos malo que el otro; que cada cual debió acometerlo para adelantarse a los propósitos de su adversario o para disuadirlo; que cada cual tuvo motivos «ideológicos» como justificación suficiente para imponerse sobre su rival, para no dejarse destruir o, al menos, para evitar que destruyesen a terceros países indefensos; que cada uno se vio empujado por el otro; que era necesario mantener el equilibrio por cualquier medio; y, finalmente, que en casi todos los casos las naciones colonizadas fueron poco menos que afortunadas por haber sido tales, mientras que los países colonizadores devinieron virtualmente en víctimas de sus debilidades benefactoristas, altruistas o proteccionistas. Lo que nadie puede discutir es que las empresas colonialistas fueron al mismo tiempo económicas y políticas, con todo lo que dichas circunstancias conllevan, y que quienes las acometieron lo hicieron convencidos de que por ello y de ello derivarían ventajas formidables, pues resulta inverosímil que pensaran lo contrario. El hecho de que a la postre hubiesen resultado distintas a sus cálculos y previsiones y que las más de las veces concluyeran en costosísimos fiascos o en cruentas derrotas políticas y militares (como por ejemplo Indochina y Argelia para los franceses; Filipinas, Corea, Vietnam e Irak para los norteamericanos; Cuba y Afganistán para la URSS; Chechenia para la actual Rusia) no santifica a las potencias agresoras ni las convierte, como siempre lo pretendió el propagandismo interesado, en salvadoras de los desagradecidos países colonizados ni en artífices de su desarrollo y prosperidad.

En lo que se refiere al intercambio comercial, es decir al comercio internacional entre países desarrollados y subdesarrollados, la situación no es diferente: los países subdesarrollados sobreviven vendiendo materias primas en un mercado que no controlan y cuyos precios no establecen, utilizando mecanismos de comercialización que tampoco dominan, para adquirir a cambio los bienes de capital, alimentos, medicinas, insumos y tecnologías que no poseen y cuyos precios deben pagar en una relación de «tómelo o déjelo»; por añadidura, no pocas veces se ven obligados a liquidar activos o materias a precios viles para pagar una deuda externa a cuya honra no pueden sustraerse a riesgo de padecer sanciones internacionales sumamente gravosas. Esa deuda, por supuesto, fue voluntariamente contraída por los gobiernos de los países prestatarios a quienes no costó demasiado seducir y sobornar, y su monto fue generalmente objeto de despilfarro y corrupción y muy poco invertido en desarrollo. Con todo y las facilidades que dieron los países prestamistas, repletos de recursos y urgidos de colocarlos a como diera lugar fuera de sus mercados saturados, la culpa de esa deuda es de los prestatarios y de poco vale alegar el propio error como argumento para liberarse de las descomunales obligaciones derivadas de esa deuda. Así como no puede negarse la espantosa realidad de los países endeudados que generalmente también son subdesarrollados, ello tampoco puede atribuirse a una especie de fatalidad. La solución no se halla ni en la autoexculpación ni en la denuncia permanente ni en el lamento. La respuesta no está en el aislamiento, en la entropía ni en la ausencia, sino en la participación y en tratar de competir aun en las condiciones más desfavorables. Muchos países lo hicieron partiendo de situaciones mucho peores, como la posterior a la Segunda Guerra Mundial. Así como sería imposible y verdaderamente perjudicial destruir las relaciones de intercambio por ser inequitativas, el otro extremo de defenderlas tal cual son y calificarlas de universalmente beneficiosas también es negativo. No se puede prescindir de ellas pero debe procurarse que funcionen en forma más justa o, por decirlo de otra manera, que funcionen menos desigualmente.

La libertad económica como base de la libertad liberal

Buena parte del glosario liberal se dirige a presentar deliberadamente la libertad económica como la libertad fundamental, sin la cual ninguna otra podría existir. Hayek lamenta que «hemos abandonado progresivamente aquella libertad en materia económica sin la cual jamás existió en el pasado libertad personal ni política» (Hayek. 1990: 40). Al mismo tiempo, afirma que la libertad es única e indivisible y que las libertades existen solo cuando falta la libertad, famosa frase a la que ya nos hemos referido en otros aspectos del presente estudio. Pero aquí, como se observa, un Hayek contradictorio se refiere a la libertad económica, a la personal y a la política, y no a una sola libertad única e indivisible. El propósito de la defensa de Hayek es obvio: como quiera que muchas veces las libertades políticas pueden existir, y de hecho existen, sin libertades económicas, con libertades económicas restringidas o de alguna manera reguladas, y viceversa; y no siendo las libertades políticas sino las económicas las que permanentemente se cuestionan, porque de ellas hacen generalmente mayor uso y se benefician principalmente (y muchas veces exclusivamente) las minorías privilegiadas (más minorías y más privilegiadas cuanto más desigual sea la distribución de la riqueza) ante o contra las mayorías pobres y resentidas, todo lo cual precisamente hace más difícil la defensa y sostenimiento de esas libertades económicas, esencialmente vulnerables por las razones anteriormente expresadas, requieren su integración a una hipotética libertad única y total como medio idóneo, casi como subterfugio, para lograr su salvaguarda evitando su aislamiento. Mientras que, por ejemplo, ninguna sociedad recusaría sus libertades políticas de sufragio, de expresión o de asociación, en tanto que esa sociedad se siente titular de esos derechos universales y los ejercita efectivamente, en cambio protesta las libertades económicas (de empresa, de mercado, de precios) porque, no obstante aparecer consagradas como libertades amplias de las que teóricamente todos podrían disfrutar y beneficiarse, no solo no se siente ni se comporta como titular de esas libertades ni las percibe como beneficiosas para el común, sino que se considera víctima de ellas y, en tanto que sociedad, está persuadida de que muy pocos disfrutan de ellas y los pocos que lo hacen perjudican a la mayoría. En muchas ocasiones, son las libertades económicas incontroladas las que provocan un clima que termina por liquidar las libertades políticas. No conocemos, empero, ningún sistema de libertades políticas plenas que hubiere concluido en una liquidación total de las libertades económicas.

Unas y otras afirmaciones, las que están a favor o en contra de las libertades económicas, tienen relativamente razón, como intentamos explicar. La tesis de la libertad única y total como necesariamente comprensiva de las libertades económicas y políticas fue planteada y defendida por la mayoría de los pensadores liberales clásicos (aunque hubo notables excepciones que no solo no rindieron culto a las libertades económicas sino que las criticaron severamente tildándolas incluso de incompatibles con la libertad política) la sostienen emblemáticamente los liberales contemporáneos, cuya literatura resulta más ardorosa en la defensa de las libertades económicas que de las políticas, al punto que estas aparecen muchas veces como incidentales o marginales, casi como un simple instrumento para sostener aquellas. Este planteamiento de la libertad única y total se complementa recíprocamente con otros temas medulares de la temática liberal que sirven al propósito de colocar el balón en el terreno del adversario. Puesto que para los liberales la confrontación no tiene razón de ser ni puede plantearse entre libertades políticas versus libertades económicas, ya que la libertad al ser única está idénticamente compuesta y no podría contener intrínsecamente partes que se repelan; puesto que tampoco podría haber confrontación de intereses entre clases o individuos, ya que individuos y clases son simultáneamente titulares de la libertad única, comprendiéndose dentro de esta las económicas y las políticas, todo el esfuerzo debe concentrarse en la preservación de la libertad frente al único ente capaz de destruirla, reducirla o de alguna manera limitarla: el Estado y el gobierno. Es decir, que la ancestral lucha entre ricos y pobres, interpretada y actualizada por la filosofía marxista entre burguesía y proletariado, desaparece mágicamente del escenario por obra y gracia del truco liberal, para ser suplantada por el señuelo de la guerra del hombre contra el Estado.

De Locke a Hayek, el individuo es el titular de la libertad única ante o contra el Estado, a quien suponen el adversario permanente, el enemigo a ser abatido, un Estado que, al quedar reducido, disminuido y debilitado mediante la artificiosa confrontación planteada en los términos descritos (confrontación que absorbe cualquier otra anterior y la sustituye absolutamente), no estaría en capacidad siquiera de garantizar su propia sobrevivencia. Tanto menos lo estaría para intervenir o interferir en las relaciones entre los individuos que, así dimensionadas, serían perfectamente libres y se armonizarían espontáneamente.

Esta tesis reduccionista del Estado halla su mejor humus, su argumento fundamental en los fracasos reiterados del denominado «Estado interventor», al que nos hemos referido incidentalmente pero aludiremos nuevamente al tratar los temas de la planificación y el Estado mínimo. Aunque las apariencias lo sugieren, no se trata de un asunto organizativo, administrativo o burocrático planteado en aras de lograr la excelencia del aparato estatal a favor del público o la eficiencia y racionalización del gasto público que se atiende con los impuestos de los contribuyentes, sino un principio filosófico y político esencial del liberalismo, con miras a reducir lo estatal a un ámbito ínfimo, estrechamente delimitado, que coloca en un rango inferior e inocuo tanto a la sociedad como al Estado frente a los intereses individuales, que así se verían sin contrapeso. Por supuesto que cuando el liberalismo, con su antimercantilismo reactivo y su consiguiente rechazo al Estado, formuló y desarrolló estos principios con pretensiones dogmáticas, a la vez que ignoró su propia historia, dado que no fue el producto de la consolidación de libertad alguna sino que fue impuesto por el Estado a la sociedad, jamás imaginó que al correr del tiempo un capitalismo mucho más desarrollado, práctico y voraz de lo que podían suponer los liberales contemporáneos cuando construyeron sus dogmas regresaría a sus orígenes, en una especie de neomercantilismo, valiéndose nuevamente del Estado y de las protecciones oficiales derivadas del jus imperium para crecer y dominar más rápida y completamente no un mercado nacional sino el mercado universal, aunque para ello fuesen necesarias guerras, ardides, alianzas diplomáticas, bloques e inconmensurables violaciones a las libertades de autodeterminación, mercado, empresa, comercio, trabajo e industria. Para el capitalismo nunca ha sido asunto de dogmas sino de negocios, no ha sido cuestión de principios sino de fines.

Luego de esclarecer el planteamiento liberal que concibe la libertad como una unidad única e indisoluble, comprensiva tanto de la libertad política como de la económica, es necesario examinar el pensamiento de liberales políticos como John Stuart Mill y Alexis de Tocqueville, porque establece profundas diferencias frente a liberales del clasicismo y a liberales contemporáneos como Mises, Hayek, Friedman y otros destacados representantes de las escuelas de Viena y Chicago. En Tocqueville, encontramos argumentos más poderosos y convincentes contra el imperio de las libertades económicas que los que utilizarían posteriormente los pensadores socialistas de la segunda mitad del siglo XIX. Tocqueville recogió experiencias de sus observaciones en Norteamérica, nada distintas a las que hubiese podido recabar en la Francia o la Inglaterra en la época del mercantilismo y después en la de la Revolución Industrial, para concluir en que existe una especie de círculo vicioso conforme al cual la aristocracia favorece el auge de la industria y el comercio, fundamentándose en la división del trabajo, la especialización y la producción masiva, y a su vez la industria y el comercio fortalecidos sin cortapisas conducen a los hombres a la aristocracia, lo cual no supone precisamente una situación de libertad y bienestar generales:

Cuando un artesano se entrega de un modo exclusivo y constante a la fabricación de un solo objeto, acaba por desempeñar este trabajo con una destreza singular; pero pierde al mismo tiempo la facultad general de aplicar su espíritu a la dirección del trabajo: cada día se hace más hábil y menos industrioso, y puede decirse que el hombre se degrada en él a medida que el obrero se perfecciona […] Cuando un artesano ha consumido de esta suerte una parte considerable de su existencia, sus ideas se encuentran detenidas en el objeto diario de sus labores; su cuerpo ha contraído ciertos hábitos fijos de los que ya no puede desprenderse; en una palabra, no pertenece ya a sí mismo, sino a la profesión que ha escogido. En vano las leyes y las costumbres procurarán romper alrededor de él todas las barreras y abrirle por todos lados diferentes caminos hacia la fortuna, pues una teoría industrial más poderosa que las costumbres y las leyes lo ha ligado a un oficio, y a veces a un lugar que no puede dejar. Ella misma le asigna en la sociedad un puesto del que no puede separarse y, en medio del movimiento universal, lo ha hecho inmóvil. A medida que el principio de la división del trabajo experimenta una aplicación más completa, el obrero viene a ser más débil, más limitado y más dependiente. El arte progresa y el artesano retrocede […] Así, pues, al mismo tiempo que la ciencia industrial rebaja incesantemente a la clase obrera, eleva la de los maestros y directores. Mientras que el obrero reduce más y más su inteligencia al estudio de un solo detalle, el dueño extiende su vista sobre un conjunto más vasto y su espíritu se ensancha a medida que el del otro se estrecha: muy pronto el segundo no necesita más que la fuerza física sin la inteligencia, mientras que el primero tiene siempre necesidad de la ciencia y casi del ingenio, para tener un buen éxito. El uno se parece cada vez más al administrador de un vasto imperio y el otro a un bruto. El amo y el obrero no tienen nada de semejante y cada día difieren más: son como los dos anillos finales de una cadena. Cada uno ocupa el puesto que le está destinado, del cual no sale jamás. El uno se halla en relación de dependencia continua, estrecha y necesaria con el otro, y parece nacido para obedecer, como este para mandar […] Las pequeñas sociedades aristocráticas que constituyen ciertas industrias en medio de la inmensa democracia de nuestros días, encierran, como las grandes sociedades aristocráticas de los antiguos tiempos, a algunos hombres muy opulentos y a una multitud muy miserable. Estos pobres tienen pocos medios de salir de su condición y hacerse ricos […] El dueño de una fábrica no pide al obrero sino su trabajo, y este no espera de aquel más que su salario […] La aristocracia territorial de los siglos pasados estaba obligada por la ley, o se creía obligada por las costumbres, a ir en auxilio de sus servidores y a aliviar sus miserias; pero la aristocracia manufacturera de nuestros días, después de haber empobrecido y embrutecido a los hombres de que se sirve, los abandona en los tiempos de crisis a la caridad pública para que los mantenga […] Sea lo que fuere, pienso que la aristocracia industrial que vemos surgir ante nuestros ojos es una de las más duras que haya podido aparecer sobre la Tierra; pero, al mismo tiempo, una de las más limitadas y menos peligrosas. Con todo, este es el lado hacia donde los amigos de la democracia deben dirigir con más inquietud su atención, porque si la desigualdad permanente de las condiciones y la aristocracia penetran de nuevo en el mundo, se puede predecir que lo han de hacer por esa puerta (Tocqueville. 1856/1984: I-514-516).



Después de leer estas observaciones de Tocqueville, podemos decir que muy poco habría añadido el más agudo de los escritores socialistas, incluido el propio Marx, al argumento anticapitalista esencial. Dicho con palabras liberales, socialistas, anarquistas o capitalistas la realidad no variaría un ápice.

¿Libertad versus planificación?

En Camino de servidumbre, Hayek dedica seis elaborados e imbricados capítulos dirigidos a demostrar la incompatibilidad total entre planificación (vocablo que utiliza indistintamente con dirigismo) y libertad; más aún, a destacar cómo es imposible la coexistencia de esta y aquella. En el encabezamiento del capítulo «Individualismo y colectivismo», Hayek reproduce una cita propicia de Elie Halévy: «Los socialistas creen en dos cosas que son absolutamente diferentes y quizá hasta contradictorias: libertad y organización». Partiendo de esta afirmación, que en sana lógica y por simple experiencia nadie podía compartir, puesto que más bien la organización constituye condición imprescindible para poder lograr y mantener la libertad, ya que de lo contrario se desembocaría indefectiblemente en el desorden y la anarquía, Hayek desarrolla una compleja argumentación para demostrar cómo se confunden en una identidad el socialismo como filosofía (a la cual prolija y enfáticamente ya ha definido como «liberticida») y los distintos medios utilizados para alcanzar el socialismo. Al intentar su definición de socialismo, dice que:

Puede éste tan sólo significar, y a menudo se usa para describir, los ideales de justicia social, mayor igualdad y seguridad, que son los fines últimos del socialismo. Pero significa también el método particular por el que la mayoría de los socialistas espera alcanzar estos fines, y que muchas personas idóneas consideran como el único método por el que pueden plena y prontamente lograrse. En este sentido, socialismo significa abolición de la empresa privada y de la propiedad privada de los medios de producción y creación de un sistema de «economía planificada», en el cual el empresario que actúa en busca de un beneficio es reemplazado por un organismo central de planificación (Hayek. 1990: 60-61).



No nos detendremos en despejar la falsedad que construye Hayek para llegar a la conclusión de que la definición, los métodos y los objetivos, es decir, lo sustantivo y lo adjetivo, constituyen una identidad. Así, agrega Hayek:

Muchas personas, por otra parte, que valoran los fines últimos del socialismo no menos que los socialistas, se niegan a apoyar al socialismo a causa de los peligros que ven para otros valores en los métodos propugnados por los socialistas. La discusión sobre el socialismo se ha convertido así principalmente en una discusión sobre los medios y no sobre los fines; aunque vaya envuelta también la cuestión de saber si los diferentes fines del socialismo pueden alcanzarse simultáneamente (Hayek. 1990: 61).



Seguramente, cuando Hayek escribió esto, ni siquiera sospechó que al cabo de los experimentos económicos liberales a partir de la década de 1970, este mismo párrafo, con solo suprimir la palabra «socialismo» y colocar en su lugar «liberalismo» podría servir a los adversarios de este como autorizado libelo para denunciar lo que para la humanidad contemporánea han significado esa doctrina y los programas que propone. Ya con anterioridad anotamos que Hayek, en el prefacio de la edición de 1976 de Camino de servidumbre, se encarga de aclarar que «ahora» socialismo «no es lo que era» cuando escribió el original de su obra, es decir, «la nacionalización de los medios de producción y la planificación económica centralizada», sino que socialismo es hoy «una profunda redistribución de las rentas a través de los impuestos y de las instituciones del Estado benéfico», conceptos, medios y fines que no le merecen menores críticas de las que le merecieron la planificación centralizada, la socialización o cualquier forma distinta a la propiedad enteramente privada de los medios de producción. Para él, la crítica sigue bastándose a sí misma y sigue siendo la misma aunque lo sustantivo y lo adjetivo hubiesen cambiado totalmente.

Si, entonces, socialismo para Hayek no es aquello sino esto, sobraría toda su enjundiosa argumentación vertida en los numerosos capítulos de su libro para descalificar la planificación como método de consecución del socialismo y sobrarían asimismo los contraargumentos para rebatirla. Pero debemos hacer otras precisiones sobre la demostrada confusión de Hayek: no era cierto cuando escribió su obra, como no lo es ahora, que la planificación centralizada constituyese un método exclusivo o típico de las economías estatizadas o colectivizadas (es decir, socialistas), y menos todavía que se tratase de un método inconsulto y compulsivo mediante el cual el Estado asigna recursos y beneficios a segmentos determinados de la población, como tampoco es cierto que la idea de planificación centralizada involucrase necesariamente la de propiedad estatal de los medios de producción y excluyese íntegra o parcialmente la propiedad privada de esos mismos medios o siquiera la coexistencia de la propiedad pública y privada de los mismos, en un sistema de economía mixta. De hecho, antes, durante y después de haber escrito Hayek su obra, existieron y existen, tanto en países de economía principal o enteramente capitalista (EE.UU., Gran Bretaña, Francia, Italia, Alemania y Japón), como en países de economía mixta, sistemas más o menos flexibles de planificación estatal, conforme a los cuales se determinan áreas prioritarias para la inversión pública e incluso privada, se asignan recursos de manera preferente, se dictan normas específicas y hasta selectivas sobre impuestos y redistribución de rentas y un sinfín de medidas encaminadas a determinar rumbos a la economía pública y privada o a aplicar correctivos cuya implementación no podía dejarse a la mera espontaneidad de las fuerzas del mercado, al juego de los grupos de interés o al puro azar, puesto que, precisamente, dichos correctivos tienen por finalidad resolver los problemas generados por la libre concurrencia. Muchas de las medidas de la planificación, si no todas, persiguen reparar los estragos o moderar los excesos del libre juego de las fuerzas del mercado e incluso proteger la economía privada enferma de sus propios excesos y degeneraciones. Nuevamente recurrimos a la historia como mejor argumento: ¿habría superado EE.UU. el crack de 1929 y la Gran Depresión de 1929-1939 sin planificación estatal, sin dirección económica centralizada, sin las políticas redistributivas del New Deal? ¿Habrían superado los países derrotados de la Segunda Guerra Mundial su situación mediante el puro azar y la iniciativa individual, de no haber mediado el Plan Marshall con todo lo que de planificación y dirigismo conllevó? Y aun potencias victoriosas como Gran Bretaña y Francia, ¿no recurrieron a políticas benefactoristas y a sistemas más o menos rígidos de planificación? Actualmente ¿no constituyen el caso japonés y el de los denominados tigres asiáticos ejemplos patentes de severa planificación económica, contrapuesta en esta materia a los postulados de la economía de mercado preconizada por el liberalismo? En todas estas circunstancias, ¿no fueron perfectamente compatibles la planificación centralizada y el dirigismo con el desarrollo capitalista y la tenencia exclusivamente privada o mixta de los medios de producción y distribución?

Hayek, filósofo, economista, jurista y político pero siempre sofista, al referirse a la planificación y al Estado de Derecho, estima que:

La ley puede y, para permitir una dirección central de la actividad económica, tiene que legalizar lo que de hecho sigue siendo una acción arbitraria. Si la ley dice que una cierta comisión u organismo puede hacer lo que guste, todo lo que aquella comisión u organismo haga es legal; pero no hay duda que sus actos no están sujetos a la supremacía de la ley. Dando al Estado poderes ilimitados, la norma más arbitraria puede legalizarse, y de esta manera una democracia puede establecer el más completo despotismo imaginable (Hayek. 1990: 115).



Anticipándose a Hayek, Ludwig Von Mises (1968: 254) había expresado que «la economía planificada es un matiz reciente del socialismo de Estado». Conforme a estos rotundos argumentos, que dan poco margen a razonamientos contrarios, aun cuando la planificación estuviese prevista y regulada por la ley, conformaría una actuación para «legalizar lo que de hecho sigue siendo una acción arbitraria», dado que, en el sofisma que plantea Hayek, aun lo legal es o puede llegar a ser arbitrario si tales actos «no están sujetos a la supremacía de la ley». En sentido amplio, la arbitrariedad es un acto o proceder contrario a la ley, a la razón o a la justicia, dictado solo por la voluntad o el capricho. Pero stricto sensu, la arbitrariedad no es un concepto que se fundamenta en el contenido axiológico de un acto o norma determinado, sino una definición estrictamente formal, de conformidad con la cual lo que está previsto en una ley positiva es legal, obviamente, y por argumento en contrario deja de ser arbitrario. ¿Cómo los actos, siendo legales, pueden al mismo tiempo ser arbitrarios, si es que el límite a la arbitrariedad o a la discrecionalidad lo determina solo y precisamente la existencia de una ley? Puede que ciertos actos no sean justos, equitativos o cualquier otro término equivalente, pero el hecho de que esos actos, aun los que se consideren intrínsecamente injustos o no equitativos, dimanen de la autoridad en uso de las facultades que la ley otorga y dentro de los límites que ella fija a un ente cualquiera para que ejecute dicho acto, no lo convierte en violatorio de tal supremacía legal sino precisamente en subordinado y ajustado en un todo a ella. Desde este punto de vista, lo que es legal no puede ser arbitrario. Nadie discute que la legalidad nacionalsocialista o la comunista, al aumentar la discrecionalidad del Estado y extender sus facultades a niveles inimaginables y autorizarlas por ley, estaba otorgando rango secundum lege a actos que de no haber sido establecidos en los respectivos ordenamientos legales de todas maneras se hubiesen ejecutado bajo la invocación de razones metalegales o supralegales prevalecientes, que suele ser el pretexto favorito de los órdenes despóticos y totalitarios para violar cualquier norma positiva expresa o para ejecutar actos que no están autorizados por la ley. Sin que necesitasen de ley alguna, nazis y soviéticos consagraron en sus ordenamientos todos los abusos y atropellos que su capricho quiso cometer. En la Alemania nacionalsocialista:

… el poder judicial perdió completamente su independencia y su seguridad mientras que, al mismo tiempo, las facultades discrecionales del poder judicial se extendieron prácticamente sin ningún límite. La ley misma se hizo deliberadamente vaga, de tal modo que todas las decisiones eran esencialmente subjetivas. El código penal fue modificado en 1935, para permitir el castigo de cualquier acto contrario a los «sanos sentimientos populares» aunque no violara ninguna de las leyes existentes (Sabine. 1981: 654-655).



La modificación legal citada por Sabine resulta más espeluznante cuando se conoce al detalle. La nueva interpretación, dice Franz Neumann, se basaba en el artículo 2 del Código Penal, enmendado por ley del 28 de junio de 1935, que establecía lo siguiente:

Toda persona que comete un acto que la ley declara punible o que merece ser castigado con arreglo a las concepciones fundamentales de una ley y al sentimiento sano del pueblo, debe ser castigada. Si no existe ninguna ley penal directamente aplicable al caso, debe ser castigada conforme a la ley cuya concepción fundamental esté más cerca de incluir el acto de que se trate (Neumann. 1983: 140).



En la práctica, al consagrar legalmente la más amplia discrecionalidad de las autoridades judiciales y facultarlas nada menos que para aplicar la ley penal con la amplitud que abre la analogía (en este caso sacrificando la garantía histórica contenida en el Principio de la legalidad de los delitos y de las penas y fulminando la descripción minuciosa que exige la tipicidad como elemento fundamental del delito, la cual excluye totalmente la aplicación de la analogía en materia penal), el derecho nacionalsocialista cumplía con las formalidades que exigía el ordenamiento jurídico, por más laxo o acomodaticio que fuera; eso permitía a las autoridades cometer toda clase de tropelías y afirmar al mismo tiempo que tales conductas estaban perfectamente ajustadas a la ley. Así, entonces, esos actos dejaron de ser arbitrarios porque no emanaban del capricho circunstancial de la autoridad que los ejecutaba ni era ella la que determinaba la extensión de sus propias facultades, sino que derivaban de un ordenamiento jurídico perverso, genérico, discriminatorio, abusivo, injusto, circunstancial y vago que, no obstante todo eso y mucho más, era perfectamente legal, no violaba supremacía legal alguna sino que, por el contrario, al derivarse de tal supremacía se ajustaba estrictamente a ella y por eso mismo la materializaba. La violación de una norma se produce cuando hay una contradicción entre el supuesto que la norma consagra y la conducta que realiza quien la transgrede. Los órdenes despóticos no tienen por qué violar las normas porque las crean a la medida de sus conductas y no al contrario. ¿Para qué exponerse a la acusación de transgredir las normas si podían hacerlas perfectamente a su medida? Sacrificaban la justicia, claro está, pero salvaban íntegramente la legalidad. Vale la pena aclarar que, técnicamente, en materia penal no se produce violación de la ley cuando una persona comete un delito tipificado como tal en la legislación. Cuando la persona imputable incurre en una conducta antijurídica que encaja o encuadra perfectamente en el tipo penal, el sujeto adecua su conducta al delito descrito en la ley penal y en consecuencia es punible.

En el otro extremo está un caso diferente, en el cual se viola íntegramente la legalidad para lograr o salvar la justicia, como seguidamente veremos: El ya citado principio de la legalidad de los delitos y de las penas (Nullum crimen, nulla poena sine lege), desarrollado por el marqués Cesare de Beccaria (1764), tan estimable al derecho positivo de todos los países civilizados del mundo y sin duda una de las garantías más preciosas que a favor de la libertad y el Estado de Derecho se hubiere consagrado jamás, fue abatido por el acto metalegal (algunos lo han calificado de paralegal y otros de contralegal), arbitrario aunque justo, mediante el cual, sin ordenamiento jurídico sustantivo y adjetivo previo que estableciese los delitos a ser juzgados, las penas aplicables y el procedimiento a seguir, las potencias victoriosas de la Segunda Guerra Mundial enjuiciaron e impusieron penas, desde la de muerte hasta la de privación de la libertad en diversos grados, a notorios, menos notorios y hasta dudosos criminales de guerra de los países vencidos. Sin duda, se trató de un acto ilegal, arbitrario y además discriminatorio (los mismos crímenes horrendos ejecutados por los vencedores jamás fueron juzgados, mucho menos castigados, como por ejemplo la matanza de 4134 oficiales y soldados polacos por el ejército soviético, cuyos cadáveres fueron descubiertos en una fosa común en la población de Katyn en abril de 1943, de un total de 25.700 oficiales y soldados asesinados por la NKVD y por el ejército soviético y sepultados en lugares diversos, hechos admitidos oficialmente en 1989 y 1990 tanto por Gorbachov como por Yeltsin), llevado a término por los triunfadores, aunque no les estaba permitido por ley preexistente alguna y, no obstante, un acto necesario de justicia que nadie se atrevió a discutir, ni siquiera los reos, quienes se limitaron a defenderse y descargarse en la medida en que se les permitió, pero en algunos casos no cuestionaron y en otros cuestionaron muy poco el «derecho» sustantivo y adjetivo que en definitiva les fue aplicado. Ellos, sus juzgadores y la opinión pública mundial aceptaron como un asunto natural e indiscutible las acusaciones y las consecuencias, sin considerar que esos crímenes de guerra y los delitos políticos que se les imputaban eran tales solo en cabeza de los derrotados y que los mismos hechos perpetrados por los vencedores quedarían en la más absoluta e incluso más festejada impunidad sin que nadie los juzgase jamás. Puede que lo discrecional, como lo justo, sea legal o no, pero la valoración intrínseca y sustancial de esos hechos no depende exactamente de que esté o no previsto en una ley expresa ni mucho menos de quién sea el ente que los ejecute. La discusión de estos asuntos, planteada más allá del ordenamiento jurídico, no sería ya tema del derecho sino de la moral y la filosofía.

Que para Hayek constituyan actos arbitrarios la discrecionalidad legal, la amplitud de facultades otorgadas al Estado o a sus funcionarios en los más disímiles campos de la actividad pública y privada y la falta de especificidad reglamentaria en el ejercicio de esas mismas facultades realmente no otorga más fuerza al desiderátum que su hipótesis plantea (libertad plena y total versus facultades estatales restringidas al mínimo y establecidas en reglas claras, precisas y prácticamente inmodificables), porque sus argumentos van dirigidos contra dichos actos, independientemente de la circunstancia de que estuviesen o no previstos en la ley. En cambio, la validez y la coherencia de esos argumentos quedan afectadas gravemente cuando Hayek confunde y confronta conceptos técnicamente precisos como legalidad, justicia, discrecionalidad y arbitrariedad que, contrariamente utilizados en caso de que existiese la libertad plena, total e irrestricta por la cual aboga, igualmente servirían para tildar estas libertades de perniciosas y arbitrarias, por más que estuviesen garantizadas por ley expresa. Es el caso, por ejemplo, de las libertades económicas que las leyes consagran y que muchos consideran beneficio de minorías y perjuicio de mayorías. Entonces, la injusticia y arbitrariedad de un acto cualquiera ¿existen solo cuando es ejecutado por el Estado y desaparecen cuando es realizado por un individuo? ¿Se trata de sustituir el imperio de la arbitrariedad pública suplantándolo con el imperio de la arbitrariedad privada? La arbitrariedad y la injusticia tienen que evaluarse en abstracto, independientemente del ente que las cometa. Como se advierte, el mismo argumento puede ser utilizado a favor y en contra de quien lo invoca.

Por lo demás, sabiéndose que en el Estado de Derecho contemporáneo la entidad estatal solo puede hacer lo que se le autoriza expresamente conforme al principio de la legalidad, y que el particular, en cambio, puede hacer todo cuanto no le esté expresamente prohibido, existe un margen mucho mayor para que el particular, y no el Estado, incurra en un acto arbitrario. Lógicamente, siendo el Estado uno y más grande que cualquier individualidad, y siendo más relevantes y trascendentes sus excesos porque siempre afectan a un número mayor de personas, ello lo hace objeto de mayor observación, vigilancia, control e incluso críticas que cualquiera de los millares de personas físicas que le están subordinadas.

¿El plan y la planificación contemplados en el ordenamiento jurídico constituirían, entonces, una arbitrariedad legal? Tratemos de indagar por qué Hayek considera que la planificación constituye un atentado contra la libertad, tomando en cuenta que para él atenta contra los individuos. Nosotros apuntamos que así como la imposibilidad de prever las infinitas circunstancias particulares de cada persona es lo que determina las características de abstracción y generalidad que distinguen a las leyes formales en un sistema liberal, leyes que al momento de dictarse es imposible prever a quién favorecerán o perjudicarán particularmente, así tampoco ninguna planificación ajena a los individuos puede vislumbrar en cada caso las mismas circunstancias particulares que le están vedadas a la ley, y que solo las personas, en cada caso y según sus propias circunstancias, están en capacidad de prever y afrontar:

Lo importante —puntualiza Hayek— es si el individuo puede prever la acción del Estado y utilizar ese conocimiento como dato al establecer sus propios planes, lo que supone que el Estado no puede controlar el uso que se hace de sus instrumentos y que el individuo sabe con exactitud hasta dónde estará protegido contra la interferencia de los demás, o si el Estado está en situación de frustrar los esfuerzos individuales (Hayek. 1990: 113).



Hayek se opone a la planificación centralizada, como prefiere adjetivarla, por las razones fundamentales que seguidamente se enumeran e inmediatamente respondemos: 1) porque la planificación es incapaz de prever las infinitas circunstancias particulares de cada uno de los individuos a quienes la planificación afecta, en tanto que se dirige, mediante la abstracción y la generalidad, al común de los individuos y a ninguno en especial. Según este criterio absoluto, no solo no podría existir planificación sino tampoco leyes, porque estas son formales, generales y abstractas y también adolecerían de las mismas «incapacidades» que Hayek imputa a la planificación. Hayek omite adrede que si bien es cierto que la planificación es incapaz de prever las infinitas circunstancias de cada individuo, es por la simple y llana razón de que la planificación no es, ni pretende ser ni se propone que sea, una para cada individuo en particular sino una para todos en general, igual que las leyes. Esto, pues, en vez de constituir un defecto de la planificación (o de las leyes) es precisamente su ventaja, ventaja que los liberales tanto alaban cuando se refieren a su versión de la igualdad ante la ley: el hecho de que no se dictan para beneficiar o perjudicar a nadie en particular sino para todos en general. Por lo demás, aquí cabe advertir el problema insalvable de prelación existente entre los liberales y los que no lo son: para los liberales, lo primero es el individuo y no la sociedad, en tanto que para los partidarios de la planificación el planteamiento es exactamente al contrario, primero es la sociedad y después el individuo. 2) Porque quien planifica no está ni puede estar en capacidad de saber, conocer o manejar las circunstancias individuales de cada persona, sus potencialidades o reacciones frente a circunstancias concretas. Esta crítica valdría igualmente para los legisladores y para las leyes; sin embargo, a nadie se le ocurriría sostener que, en consecuencia, los legisladores deberían desaparecer y las leyes no deberían existir. Aquí cabe reproducir las observaciones que hicimos en el numeral anterior y agregar que la planificación no es ni pretende ser un instrumento para saber, conocer o manejar circunstancias individuales ni tampoco las potencialidades o reacciones de cada persona frente a circunstancias concretas de la planificación; tampoco las leyes tienen semejante pretensión. Si la planificación y las leyes persiguieran adaptarse a las circunstancias particulares de cada individuo o se hicieran para cada uno de ellos, dejarían de ser generales y abstractas, es decir, perderían su esencia, dejarían de ser lo que son. 3) Porque ningún plan puede ser capaz de elaborar un catálogo siquiera aproximado de las infinitas posibilidades y combinaciones de conducta humana individual y social. Pero es que la planificación no es ni pretende ser un catálogo particular comprensivo de las infinitas combinaciones de conducta humana; tampoco las leyes. 4) Porque constituye un acto arbitrario, por muy legal que pudiera ser, que algún organismo o persona planifique lo que deben hacer todos los demás, en vez de dejar esos asuntos al azar, a la suerte, a la destreza, a la habilidad de los individuos y a la mera competencia. Ya dejamos establecido que lo legal no es arbitrario, que precisamente la legalidad es la negación de la arbitrariedad. Pero, dejando de lado este argumento y regresando a la afirmación de Hayek, digamos que si se considerara arbitrario que unos pocos autorizados por la ley planifiquen para todos, sería igualmente arbitrario que unos pocos legislen y establezcan normas de conducta que afectan a todos los ciudadanos que no han expresado su opinión acerca de esas leyes, como arbitrario sería que unos cuantos gobiernen a todos y también todo acto de cualquier autoridad que no hubiese contado previamente con el consentimiento de la universalidad de los ciudadanos a quienes eventualmente esos actos pudieran afectar de alguna manera. Hayek parece olvidar que desde hace tiempo el ser humano salió del estado de naturaleza regido por el azar, la suerte, la destreza, la habilidad y eventualmente la fuerza de los individuos y que ahora la humanidad vive en sociedad conforme a patrones distintos a los que regían el estado primitivo que el mismo hombre dejó atrás para nunca más regresar a él. 5) Porque, y como consecuencia, los individuos no sabrían a qué atenerse en relación con la elaboración de sus propios planes, los cuales quedarían siempre supeditados a la más completa incertidumbre. Esto es simplemente falso, porque la planificación no constituye un acto de gobierno clandestino, secreto, unilateral ni repentino. Al contrario, el ciudadano conoce la planificación desde que se discute hasta que entra en vigencia, exactamente lo que acontece con las leyes. Por lo demás, la sociedad no puede adaptarse a cada individuo porque ello sería verdaderamente imposible. Son los individuos quienes deben armonizar con el todo social del que forman parte. 6) Porque establece un orden de premios y castigos de algún modo subjetivo y por eso mismo caprichoso. Si este argumento fuese válido, las leyes también serían caprichosas porque establecen deberes y derechos obedientes en alguna medida a la subjetividad de los legisladores. El mismo razonamiento valdría para todos los actos de la autoridad. 7) Porque, en síntesis, la planificación atenta contra la libertad del individuo, lo cual también podría decirse de toda ley que regule la libertad individual y de toda manifestación de la autoridad frente a las personas.

Si los argumentos esgrimidos por Hayek contra la planificación fuesen correctos, y por cuanto esos mismos argumentos podrían oponerse a las leyes y en general a todo acto de gobierno, deberíamos llegar a la conclusión de que ninguna expresión del poder estatal tendría razón de existir y todas serían tan perniciosas como innecesarias.

Al referirse a la competencia y a la planificación, Hayek expresa que:

El hecho de ser imposible pronosticar quién alcanzará la fortuna o a quién azotará la desgracia, el que los premios y castigos no se repartan conforme a las opiniones de alguien acerca de los méritos y deméritos de las diferentes personas, sino que dependan de la capacidad y la suerte de estas, tiene tanta importancia como que, al establecer las leyes, no seamos capaces de predecir qué personas en particular ganarán y quiénes perderán con su aplicación. Y no pierde rigor este hecho porque en la competencia la ocasión y la suerte sean a menudo tan importantes como la destreza y la sagacidad en la determinación del destino de las personas […] Los términos de la elección que nos está abierta no son un sistema en el que todos tendrán lo que merezcan, de acuerdo con algún patrón absoluto y universal de justicia, y otro en el que las participaciones individuales están determinadas parcialmente por accidente o buena o mala suerte, sino un sistema en el que es la voluntad de unas cuantas personas la que decide lo que cada uno recibirá y otro en el que ello depende, por lo menos en parte, de la capacidad y actividad de los interesados y, en parte, de circunstancias imprevisibles. No pierde esto importancia porque en un sistema de libertad de empresa las oportunidades no sean iguales, dado que este sistema descansa necesariamente sobre la propiedad privada y (aunque, quizá no con la misma necesidad) la herencia, con las diferencias que estas crean en cuanto a las oportunidades hasta donde las diferencias congénitas lo permitan y en la medida en que sea posible hacerlo sin destruir el carácter impersonal del proceso por el cual cada uno con su suerte, y los criterios de unas personas sobre lo justo y deseable no predominen sobre los de otras (Hayek. 1990: 136-137).



El insólito contenido del párrafo transcrito se explica por sí mismo para determinar cuán profundos pueden ser los criterios de discriminación y segregación utilizados para alcanzar el fin hipotético de preservar la libertad y contra todo cuanto se presuma que puede regularla, como en el caso de la planificación. Las conclusiones del párrafo son tan brutales que encontrarían bien retribuida congruencia en el darwinismo social y hasta en las ideas deterministas fundamentadas en el racismo. No hemos logrado precisar con exactitud a cuál planificación se refiere Hayek a lo largo de Camino de servidumbre; no obstante, el mismo autor en la citada obra parece despejar la incógnita cuando anota que:

Es de la mayor importancia para la comprensión de este libro que el lector no olvide que toda nuestra crítica ataca solamente a la planificación contra la competencia; a la planificación encaminada a sustituir a la competencia. Ello es de la mayor importancia, dado que no podemos, dentro del alcance de este libro, entrar a discutir la indispensable planificación que la competencia requiere para hacerse todo lo efectiva y beneficiosa que puede llegar a ser. Pero como, en el uso corriente, «planificación» se ha convertido casi en sinónimo de aquella primera clase de planificación, será a veces inevitable, en gracia a la brevedad, referirse a ella simplemente como planificación, aunque esto signifique entregar a nuestros contrincantes una muy buena palabra merecedora de mejor suerte (Hayek. 1990: 71).



Es decir, que para Hayek la planificación es «indispensable» solo cuando es requerida por la «competencia» para hacerse todo lo «efectiva y beneficiosa que puede llegar a ser», y aquí, precisamente, el gran liberal se nos presenta como discriminador y ambiguo, porque con el mismo argumento defiende únicamente la planificación que supuestamente requiere la competencia (sin detallar si esta planificación emana del Estado o de los particulares) y a la vez se opone a la planificación general por parte del Estado que contempla aspectos mucho más amplios que la competencia. En todo caso, concluimos que cuando se refiere a la otra clase de planificación (o sea, a la que no «es requerida por la competencia para hacerse todo lo efectiva y beneficiosa que puede llegar a ser») está describiendo alguna perversa actividad totalitarista mediante y conforme a la cual un puñado de individuos (los planificadores), autoerigidos en oráculos universales y con el objetivo expreso de liquidar toda forma de competencia, elabora una especie de programa para ordenar no solo la aplicación de los recursos públicos y privados de conformidad con una jerarquización seguramente arbitraria de preferencias y repartir de modo igualmente caprichoso los beneficios resultantes; también constituye una especie de veredicto que contempla y regimienta todas las posibilidades de la imaginación y cualesquiera otras manifestaciones de la conducta humana, para uniformarlas en la consecución de propósitos predeterminados asimismo atrabiliarios. Así, entonces, lo que al parecer subleva a Hayek es que, con semejante proceder, la actividad humana, las oportunidades y los beneficios puedan depender de un grupo más o menos restringido de personas (ocultando que en el régimen de competencia también dependen de un número restringido de personas) y que los premios y beneficios se distribuyan de acuerdo con algún patrón absoluto y universal que pueda aproximarse a lo que comúnmente se conoce como justicia, en vez de depender de asuntos nada científicos ni beatíficos, pero en todo caso mucho más aceptables para él, como son la competencia (que Hayek reconoce como desigual en cuanto al acceso a las oportunidades, toda vez que el sistema de libre empresa reposa en la propiedad privada y la herencia, instituciones también primigenia e intrínsecamente desigualitarias), la sagacidad, la astucia, la destreza, la oportunidad, la suerte y toda categoría de hechos imprevistos e imprevisibles. En Los fundamentos de la libertad, Hayek afirma que «aunque ello sea humillar la soberbia humana debemos reconocer que el desarrollo e incluso la conservación de la civilización depende hasta el máximo de la oportunidad de que ocurran casualidades» (Hayek. 1982: 56). Con bastante antelación, Maquiavelo en El Príncipe abordaba la cuestión del azar y la suerte al referirse en el capítulo XXV al «Dominio que ejerce la fortuna en las cosas humanas, y cómo resistirla cuando es adversa»:

No se me oculta que muchos creyeron y creen que la fortuna, o dígase la Providencia, gobiernan de tal modo las cosas del mundo, que a los hombres no les es dable, con su prudencia, dominar lo que tienen de adverso esas cosas, y hasta que no existe remedio alguno que oponerles. Con arreglo a semejante fatalismo, llegan a juzgar que es en balde fatigarse mucho en las ocasiones temerosas, y que vale más dejarse llevar entonces por los caprichos de la suerte. Yo mismo, reflexionando sobre ello, me incliné de alguna manera a la indicada opinión. Sin embargo, como nuestro libre albedrío no queda completamente anonadado, estimo que la fortuna es árbitro de la mitad de nuestras acciones, pero también que nos deja gobernar la otra mitad, o, al menos, una buena parte de ellas. La fortuna me parece comparable a un río fatal que cuando se embravece inunda llanuras, echa a tierra árboles y edificios, arranca terrenos de un paraje para llevarlo a otro. Todos huyen a la vista de él y todos ceden a su furia, sin poder resistirle. Y, no obstante, por muy formidable que su pujanza sea, los hombres, cuando el tiempo está en calma, pueden tomar precauciones contra semejante río construyendo diques y esclusas, para que al crecer de nuevo se vea forzado a correr por un canal, o por lo menos, para que no resulte su fogosidad tan anárquica y dañosa. Pues con la fortuna sucede lo mismo. No ostenta su dominación más que cuando encuentra un alma y una virtud preparadas, porque cuando las encuentra tales vuelve su violencia hacia la parte en que sabe que no hay muros ni otras defensas capaces de contenerla (Maquiavelo. 1513/1968: 187-188).



En realidad, la planificación se puede definir como un recurso contra el azar, como una posibilidad cierta de que tanto un individuo como una sociedad puedan, con base en diversos elementos e informaciones disponibles y en atención a sus urgencias y necesidades, preparar u organizar debidamente la aplicación de los recursos con miras a prevenir o satisfacer necesidades ciertas o eventuales y obtener el máximo de beneficios. Que la elaboración y ejecución del plan dependan en cada caso de una individualidad o de un grupo relativamente reducido de personas (dependiendo de si se trata de un individuo o de la sociedad) parece absolutamente obvio, y ello no convierte en víctimas, en vez de beneficiarios, a los individuos o a las sociedades a las cuales el plan va dirigido. Así como los asuntos estrictamente individuales dependen de cada persona en particular, los atinentes a grupos o colectividades sociales extensas como una nación necesariamente tienen que depender de los entes individuales o colegiados que representan y ejercen la dirección y conducción de tales universos. Para llegar a esta conclusión, también es obvio que rechazamos esa premisa del liberalismo, tan difundida como falaz, de que el Estado es una suerte de enemigo frente al cual el ciudadano debe hallarse permanentemente en guardia, y de que la relación entre gobernantes y gobernados, representantes y representados es como una lucha infinita en la que los primeros se proponen siempre aplastar a los segundos y estos siempre evitar ser triturados. Desde este punto de vista, la planificación, como acto de gobierno atribuido por la ley a la competencia del Estado, es para los liberales tan rechazable como lo son todos los actos de gobierno que toquen aunque sea tangencialmente los sacrosantos intereses individualistas que dicha filosofía protege acerbamente, actos que recurrentemente califica de atentados contra la libertad.

En este orden de ideas, el plan del empresario para su empresa, en la que trabajan numerosas personas que no participaron en el diseño de ese plan pero deben ejecutarlo, puede ser calificado de atentatorio contra la libertad en la misma medida en que lo es el plan del Estado respecto de los ciudadanos. Por supuesto que la idea misma del plan y la planificación involucran las de programa, organización, evaluación de recursos y posibilidades, examen de las distintas opciones disponibles, previsión racional, determinación de metas y objetivos a alcanzar y, evidentemente, de selección de medios para lograrlos. Parece absurdo que tratándose de asuntos de tal manera complejos, ya la circunstancia sea individual o colectiva, los asuntos más importantes atinentes a la persona o a la sociedad se dejen al azar, a la casualidad que pueda producirse cada día independientemente de la voluntad humana, constituyéndose en la condición más eficaz para producir los resultados que, estos sí, representarían la auténtica incertidumbre que los liberales dicen querer evitar cuando sostienen la necesidad de delimitar claramente la relación entre el ciudadano y el Estado. ¿No debe un empresario prevenir las modalidades y monto de sus inversiones, calcular los riesgos, estudiar las condiciones del mercado, evaluar la competencia y, en resumen, programar lo más previsiblemente que pueda la acción empresarial que acomete? ¿Se atendrá única o mayormente al azar, a las cabriolas de su buena o mala suerte, a los avatares de la imprevisión y en general a hechos y circunstancias ajenos a su voluntad? La mayoría de los empresarios, como en la conocida fábula, suelen comportarse como la hormiga hacendosa que confió su futuro a su previsiva laboriosidad y no como la ruidosa cigarra, fulminada por el invierno después de haber disipado su vida confiando su porvenir a la efímera bonanza de la primavera.

Ciertamente, ni el plan ni el planificador pueden preverlo todo ni determinar exacta y anticipadamente los buenos resultados a que necesariamente debería conllevar su acción, menos cuando tales resultados pueden depender, y muchas veces dependen, de un número indeterminado de factores que van desde las posibilidades infinitas de conductas humanas hasta la presencia de hechos naturales independientes de la voluntad. Pero reducir las posibilidades de consecuencias dañosas y prepararse para afrontarlas es precisamente y en buena medida lo que justifica la planificación. Nadie puede evitar o siquiera prevenir con demasiada anticipación un terremoto, una inundación, un huracán o una sequía, el desplome abrupto del mercado o una conmoción social, pero, verdaderamente, se puede estar preparado aunque sea para mitigar las consecuencias de esos hechos enteramente ajenos a la voluntad humana. No vale el argumento de que muy a menudo los planes y la planificación fracasen (el ejemplo más socorrido es el fracaso de los planes quinquenales de la antigua Unión Soviética, al término de los cuales produjeron menos cantidad de cereales e importaron de los países capitalistas comparativamente mayores volúmenes que en los peores tiempos zaristas), como a menudo fracasan o se agotan las teorías de los economistas, los programas políticos y tantos productos de la inteligencia humana, por lo cual valdría más no elaborarlos y confiarnos simplemente a la desprevención y a la suerte. También fracasan, y muy dolorosamente, muchas actividades características del libre capitalismo y del mercado no interferido, solo que sus consecuencias son mucho peores que cuando fracasa la planificación. El gran ejemplo es el crack bursátil neoyorkino de octubre de 1929 y su pavorosa consecuencia, la Gran Depresión de 1929-1939, que se extendió por todo el mundo y obligó a regular severamente las actividades bursátiles para prevenir futuros fraudes y colapsos y sobre todo para afrontar las consecuencias en caso de que volvieran a producirse, como en efecto se han producido cíclicamente desde entonces pero sin las consecuencias de 1929. En tanto que la historia de la humanidad sea una cadena interminable de éxitos precedidos o sucedidos de fracasos, el hombre nunca ha cejado en su empeño de sobreponerse a las más desfavorables circunstancias, creando e innovando en todas las áreas que tocan su propia vida. Hasta hechos inevitables como la muerte, lejos de desanimar han estimulado permanentemente la creatividad humana para hacerla lo más distante e incruenta posible.

Contrariamente, el planteamiento central que hace Hayek en relación con la planificación (para lo cual echa mano del único y excluyente ejemplo de la planificación cerrada de las economías comunistas estatizadas), debemos concluir en que la planificación no constituye necesaria ni regularmente un sistema incompatible con la libertad individual ni con la propiedad privada. De hecho, todos los países capitalistas de economía enteramente privada o mixta diseñan y ejecutan sistemas de planificación más o menos centralizados que en la práctica ni coartan la libertad individual ni escamotean las iniciativas privadas de libertad de empresa, sino que las integran a los objetivos de esa misma planificación; ni lesionan el sistema de propiedad pública o privada, sino que más bien se afincan en él; ni, en fin, frustran la realización de los individuos que participan en tales sistemas de planificación y se benefician de ellos. Al contrario de lo que al respecto pretende demostrar el liberalismo, los individuos y el capital privado son casi siempre los grandes beneficiarios de la planificación y del empleo de los recursos (aun de los de carácter público), en la misma medida en que están en ventaja para participar en el proceso económico que resulta de la aplicación de tales recursos, y ello ocurre aunque entre los objetivos de la planificación no hubiese estado prevista esa circunstancia.

Carl J. Friedrich, en La Democracia como forma política y como forma de vida, dice que:

Existen numerosas personas, eruditos y escritores, que sostienen la opinión de que la Democracia y la economía dirigida se excluyen mutuamente y por ello se debería evitar en cualquier circunstancia todo lo que tenga aspecto de planificación, ya que si no se pone en duda la Democracia. Esta opinión es vivamente sostenida por Hayek (Camino de Servidumbre), que dice que si se intenta una planificación se llega a un plano inclinado que, después, termina en el totalitarismo. Yo considero esta opinión como completamente falsa. Incluso creo, totalmente al contrario, que una Democracia ya no puede existir en nuestra sociedad industrial sin una amplia planificación […] cada orden constitucional constituye ya de por sí un plan y, con frecuencia, un plan a larga vista, en cuanto se dedica a una realidad económica. Así, por ejemplo, hay que comprender la Constitución de los Estados Unidos, la original de 1787, como tal «plan mínimo». En la creación de esta Constitución se trata sobre todo de problemas económicos, de la superación de una caótica situación económica que había resultado de la separación de los Estados Unidos de la madre Inglaterra. En vista de esta situación caótica, del desorden aduanero, la despreciación [sic] monetaria y el paro obrero, era evidente la necesidad de hacer algo. La cuestión era: ¿Con qué medios puede procurarse un orden social consistente? La respuesta, dicha en general, fue: Una planificación —planificación que después, en el transcurso de las décadas— fue complementada por numerosos proyectos adicionales de planificación. Ya pocos años después de entrar en vigor la Constitución americana, Alexander Hamilton escribió su famoso «Report on Manufactures», que después se ha convertido en la Carta Magna del desarrollo económico norteamericano (Friedrich. 1966: 134-135. Paréntesis añadidos).



En verdad, son pocos los ejemplos de empresas humanas individuales o sociales exitosas que no hubiesen estado precedidas de planes sino dependido fundamental o exclusivamente de la casualidad o el azar. Y esta conclusión vale incluso para aquellos casos en los cuales estas circunstancias han constituido la condición para que se produzcan los resultados. El desenlace de una gran batalla, de una complicada intervención quirúrgica o de una empresa industrial compleja realmente puede determinarlo la suerte o un hecho casual, pero seguramente quienes acometen habitualmente tareas que de alguna manera requieren práctica, conocimientos y empeño no confían los resultados a la ruleta o a la conjunción feliz de elementos metafísicos sino a sus propias previsiones y aptitudes.

Cabe preguntarse, en síntesis, si la planificación es un mal evitable que conspira contra la libertad, si es necesaria o prescindible, si es o debe constituir un principio rígido, inflexible y aplicable en todas las épocas y lugares o si debe responder a las particularidades de cada país y en cada época. Desde luego que afirmar que no se puede prescindir de la planificación o atribuirle supremas bondades, como desde siempre lo pretendieron los marxistas, constituye un extremo tan pernicioso como atribuirle la causa de todos los males posibles y afirmar que constituye una condición eficaz para liquidar la libertad, como lo afirman los liberales contemporáneos. La planificación estatal (es decir, la del sector público) debe guardar relación directa con la propiedad o tenencia de los recursos económicos en un país y en determinada época. Un país en que el sector público contribuya con poco o nada a la formación del denominado «producto interno» o que no disponga de recursos, incluso si ellos proviniesen de mecanismos tributarios, no tendrá que recurrir especialmente a actividades de planificación, en tanto que los recursos económicos a su alcance son exiguos y por ende su capacidad de gastarlos y aplicarlos debe o tiene que concretarse a aquellas áreas esenciales y propias de las funciones específicas que, conforme a una concepción más o menos generalizada, constituyen las funciones que el Estado debe cumplir fundamentalmente, tales como las administrativas, judiciales, legislativas, defensa, servicios como educación, salud, policía, etcétera, aunque quizá algunas no exclusivamente porque puedan delegarse.

Es evidente que los recursos ordinarios o extraordinarios de que disponga el Estado en un momento determinado no pueden ser meramente atesorados ni redistribuidos entre los ciudadanos mediante un sistema más o menos rudimentario de capitación. Esta circunstancia, unida al hecho de que muchas veces el Estado se ve en la necesidad de intervenir en áreas y actividades para cuyo desempeño no está razonablemente preparado, ya porque no constituyen parte de sus funciones específicas, ya porque el sector privado de la economía no esté en capacidad de acometerlas o asumirlas, ya porque las presiones de distintos grupos de interés determinen que el Estado intervenga, lo cierto es que sobran ejemplos de incursiones estatales en las más diversas y no pocas veces inverosímiles áreas de la actividad económica de producción de bienes y servicios. La experiencia de muchos países subdesarrollados con Estados fuertes y sectores privados débiles es prolífica al respecto. En Venezuela, la denominada Administración Pública Descentralizada, constituida por varios centenares de entes de las más increíbles modalidades (institutos autónomos, empresas totalmente estatales, empresas mixtas, patrimonios separados autónomos con o sin personalidad jurídica, participaciones estatales, personas jurídicas de derecho público con forma de compañía anónima, etcétera), sometidos a una diversidad de regímenes y estatutos jurídicos coetáneos, yuxtapuestos y superpuestos del campo del derecho público y el privado, contaban entre sus funciones actividades mineras (extractivas y de procesamiento), industriales, artesanales, bancarias, financieras, aseguradoras, comerciales, importadoras, exportadoras, crediticias de todos los niveles y sectores, de prestación de servicios públicos y privados, navieras, aeronáuticas, de construcción, transporte, turismo, telecomunicaciones, médico-asistenciales, educacionales, recreacionales, de fomento, investigación, etcétera. Por supuesto que la inmensidad de las cantidades aplicadas para atender tal cúmulo de actividades, además de los recursos que por ley debían transferirse a los entes regionales y locales (gobernaciones, alcaldías y corporaciones regionales de desarrollo) indican en cifras constantes entre 1965 hasta 1995 que a través de los entes descentralizados se erogó al menos el 70% del gasto público consolidado, y una enorme transferencia como esa siempre requerirá un esfuerzo de planificación y coordinación en la aplicación de dichos recursos. No viene al caso la discusión sobre lo que históricamente haya significado en Venezuela esa transferencia, sobre su conveniencia y eficiencia, sus resultados concretos y sobre la participación estatal en general. Lo que resulta imprescindible precisar es que mientras de más recursos disponga un Estado, mientras mayor sea su participación en la formación del producto interno y mientras mayor sea el campo de las actividades que cumpla, mayor será la necesidad de planificar la aplicación de tales recursos.

El brillante pensador que fue Karl Mannheim sintetiza el planteamiento de una planificación con sentido profundamente libertario, democrático y social:

Nuestra tarea estriba en edificar un sistema social mediante la planificación; pero no planificación de una clase especial; tiene que ser planificación para la libertad, sujeta a control democrático; planificación, pero no una planificación restriccionista que favorezca a los monopolios de grupo, sean de hombres de empresa o de asociaciones obreras, sino «planificación para la abundancia», es decir, empleo total y total explotación de los recursos; planificación para la justicia social, más que una igualdad absoluta, con diferencias de recompensa y situación personal, sobre la base de la verdadera igualdad más que el privilegio; planificación, no para una sociedad sin clases, sino para una sociedad que suprima los extremos de riqueza y pobreza; planificación para la cultura sin «nivelación por lo bajo»: una transición planificada favorable al progreso, sin suprimir lo que hay de valioso en la tradición; planificación que contrarreste los peligros de una sociedad de masas, coordinando los instrumentos de control social, pero interviniendo solamente en los casos de degeneración institucional o moral, definidos por el criterio colectivo; planificación para el equilibrio entre la centralización y la dispersión del poder; planificación para la transformación gradual de la sociedad, a fin de estimular el desarrollo de la personalidad: en una palabra, planificación, no regimentación (Mannheim. 1974: 51).



Antes de finalizar este tema, adviértase una nueva contradicción entre la prédica y la práctica en la que constantemente incurren los liberales contemporáneos: en todos los programas que recomiendan para el saneamiento de la economía pública y para el logro de la estabilización macroeconómica, contemplan un conjunto de medidas correctivas que corresponden exactamente a sistemas de planificación verdaderamente rigurosos, verticales, inflexibles, dogmáticos y, casi por principio, de aplicación compulsiva, donde absolutamente nada se deja al azar. Al igual que los comunistas, los liberales justifican todos los medios que sean necesarios para llegar al paraíso que prometen, no importa cuál sea su costo o quienes los afectados; creen, con Maquiavelo, que «cuando el hecho acuse, el resultado excuse». Muy, muy a menudo, los liberales son más acusados (nunca excusados) por sus resultados más que por sus mismos hechos. Como los comunistas.

A la conclusión de este epígrafe, consideramos pertinente reproducir un comentario de George Orwell sobre Camino de servidumbre de Hayek:

Es probable que el propio Hayek tenga razón cuando dice que en este país (se refiere a Gran Bretaña) los intelectuales tienen una mentalidad más totalitaria que la gente común. Pero no se da cuenta, o no quiere admitir, que para la gran masa del pueblo el retorno a la competencia «libre» significaría soportar una tiranía posiblemente peor, por ser más irresponsable, que la del Estado. El problema de las competiciones es que siempre hay un ganador. El profesor Hayek niega que el capitalismo libre conduzca de manera necesaria al monopolio, pero en la práctica es a lo que ha conducido y, puesto que un vasto número de personas prefiere la reglamentación del Estado a las crisis económicas y el desempleo, es inevitable que continúe la tendencia al colectivismo […] Este es nuestro dilema actual. El capitalismo conduce a las colas para cobrar subsidios de paro, las disputas por apoderarse del mercado y la guerra. El colectivismo conduce a los campos de concentración, la entronización de los dirigentes y la guerra. No hay salida posible a no ser que consigamos combinar la economía planificada con la libertad del intelecto (Orwell en Crick. 2001: 223. Paréntesis añadidos).




Hayek y Rothbard: el liberalismo revolucionario del siglo XXI

El liberal Guy Sorman publicó en 1989 un conjunto de entrevistas hechas a varios intelectuales (Los verdaderos pensadores de nuestro tiempo), algunos de ellos liberales, entre quienes destacan especialmente Friedrich Hayek y Murray Rothbard. Vamos a referirnos a ellas porque expresan propuestas verdaderamente novedosas, en algunos casos totalmente distintas y hasta contrarias respecto del contenido del pensamiento liberal tradicional e incluso del pensamiento liberal contemporáneo más avanzado, que pudiera considerarse ahora verdaderamente anticuado. Algunas de esas ideas pasarían como francamente divertidas, casi jocosas, de no ser por la ardorosa seriedad que Hayek y Rothbard ponen cuando las formulan.

La entrevista hecha a Hayek nos mueve a pensar que prácticamente toda su obra filosófica, política, económica y pedagógica, así como toda la polémica desatada alrededor de sus ideas, finalmente parecen carecer totalmente de sentido, que quizá deberían quedar respetuosamente confinadas en los anales de la venerable historia del liberalismo, dado el contenido atrevido de las nuevas propuestas. En sus comentarios sobre el entrevistado, Sorman describe al nonagenario como «más revolucionario» que el economista-filósofo que a los 32 años emigró de Viena, mucho antes de la ocupación nazi, para sentar reales en Gran Bretaña, de la que se hizo ciudadano, para después emigrar a Estados Unidos de América y recalar en la famosa Universidad de Chicago, donde se convierte en el sumo sacerdote del resurgimiento liberal del siglo XX. Contra lo que muchos críticos severos de la obra de Hayek opinan sobre la referida entrevista, no creemos que se trate ahora de desvaríos seniles sino de una, digamos, radicalización terminal, en cierto modo brutal y desnuda de unos mismos planteamientos que a lo largo de su vida Hayek expuso con lenguaje almibarado.

Hayek ratifica que el liberalismo «es la única filosofía política verdaderamente moderna, y la única compatible con las ciencias exactas; converge con las teorías físicas, químicas y biológicas más recientes, en particular con la ciencia del caos formalizada por Ilya Prigoguine»; denuncia el error del constructivismo marxista o de cualquier ideología que afirme que se puede crear, que «se puede rehacer el mundo a partir de un proyecto de sociedad teórica», y de esa manera fulmina, contra toda lógica y contra toda historia, aquellas sociedades formadas a partir de un sistema o modelo ideológico. Quizá esa posición contraria a la creación o construcción de una sociedad sea consecuencia de la necesidad de rechazar apriorísticamente todo aquello de lo que debe servirse una sociedad en proceso de formación que, por eso mismo, requiere en alguna medida la intervención estatal, la planificación y, en general, las regulaciones de las libertades individuales que todo sistema jurídico contempla en mayor o menor grado.

Hayek rechaza rotundamente cualquier solución política, económica o social intermedia de tipo socialdemócrata porque «entre la verdad y el error no hay vía intermedia», siendo que, obviamente, considera que el liberalismo es la verdad y el socialismo es el error, sin admitir que dentro del género «socialismo» existen distintas corrientes perfectamente diferenciadas unas de otras; afirma la superioridad del liberalismo sobre el socialismo, al cual también califica de superstición; señala que la evolución moral no es natural sino «casi biológica», explayándose en argumentos que parecen contradecir todos sus dogmas y prédicas antiestatistas y antilegalistas anteriores, pues ahora afirma que «espontáneamente el hombre no tiende a respetar la propiedad privada o los contratos», con lo cual, sin proponérselo, admite la necesidad de un orden coactivo que las garantice, ya que sigue considerando tales instituciones (propiedad, contrato) la base de la sociedad civilizada y próspera. A sus más de noventa años, como si se tratara de un marxista de abolengo, se torna insólitamente en crítico pugnaz de la democracia occidental (consustancial y basal de su venerado capitalismo), a la cual ahora considera un fetiche, un tabú al que está prohibido cuestionar, expresión que luce absurda si se toma en cuenta que la inspiración de su queja deben ser los regímenes de Estados Unidos de América y Gran Bretaña, directamente vividos y observados por él, arquetipos democráticos que se caracterizan exactamente por la amplísima libertad de expresión y crítica que Hayek viene a negar. Afirma que la democracia ha degenerado y se queja porque tal degeneración haya concluido en que la mayoría ha reemplazado a la ley, ignorando adrede que precisamente en la democracia es la mayoría quien hace la ley; lamenta que la democracia se haya convertido en una regla cambiante que sirve intereses particulares con pretextos de servir a la justicia social a la cual, como buen liberal, Hayek combate acerbamente. Considera que «los gobiernos se han convertido en instituciones de beneficencia expuestas al chantaje de intereses organizados», acusación que no se dirige, en cambio, a las presiones que ejercen los grupos económicos del capitalismo moderno que el liberalismo protege, mucho más poderosos que cualquier otra organización o grupo social. Insiste en la necesidad de limitar al gobierno; expresa su convicción de que la democracia ha fracasado por los intereses que debe servir y por ello propone una «utopía de recambio» que denomina «demarquía» (de demos: pueblo y archein: autoridad), que permitiría «preservar el ideal sin emplear un término mancillado por el abuso prolongado», estupenda frase que viene como anillo al dedo para proponer la supresión de cualquier otra palabra maltrecha o desacreditada, como por ejemplo «liberal» o «liberalismo».

También propone un modelo de gobierno verdaderamente estrafalario, con base en dos asambleas: la ley, «la conducta permanente de la sociedad», la dicta una asamblea legislativa que garantiza los derechos fundamentales; la componen hombres y mujeres elegidos por quince años, a la edad de cuarenta y cinco, por los electores de la misma edad, que votarían así solo una vez en su vida. No hay selección de partido sino que esta resulta sustituida por una solidaridad generacional. La asamblea estaría constituida por personas de 45 a 60 años, renovable cada año en un 15%, totalmente a salvo de pasiones políticas y electorales. La segunda asamblea, denominada «gubernamental», funcionaría como los parlamentos de los regímenes auténticamente parlamentarios, pero quedarían excluidos totalmente tanto los miembros del gobierno como toda persona que reciba paga o ayuda gubernamental alguna, para que no sean a la vez juez y parte. Insta a los liberales a que formulen «utopías de recambio» porque «en caso de catástrofe estas aparecerán como las únicas soluciones realistas y razonables». En este —al parecer— su último testamento —o casi—, Hayek, a quien «varias generaciones deben el haber recobrado su agresividad intelectual», pero también su dogmatismo, arrogancia pedante y sectarismo, les recomienda «convertirse en agitadores» que inviertan las corrientes de opinión hostiles al capitalismo, pues él, y solo él, conseguirá alimentar la creciente población mundial porque, dice Hayek, «si el capitalismo se hunde el Tercer Mundo se morirá de hambre».

Solo dos comentarios a esta advertencia del profesor Hayek: el primero, es que la recomendación hecha a los liberales para que se conviertan en «agitadores» es verdaderamente superflua porque los liberales siempre lo han sido, tanto cuando subvirtieron el orden feudal y derribaron las instituciones que lo sostenían como cuando, ya triunfantes, consagraron a la burguesía en el poder y establecieron el capitalismo contra cualquier otro paradigma político, económico o social. El liberalismo es en sí mismo agitador y no solo eso sino también subversivo, pero solo cuando no ejerce el dominio. El segundo comentario, para advertir que el eminente profesor solo olvidó que no obstante hallarse el capitalismo en situación boyante, de auge sin precedentes, sin rivales importantes ni cuestionamientos comprometedores, muy lejos de todo peligro o posibilidad de hundimiento, su grandiosidad y dominio total coinciden con momentos horripilantes de los países pobres del planeta; porque ha de recordarse que desde hace mucho tiempo el tercer mundo está muriéndose de hambre con la formidable ayuda del capitalismo.

Murray Rothbard era sensacional. Muchos piensan que nunca debió ser tomado en serio, que se trataba de un caso de comicidad psiquiátrica, de un extremista más, que constituía una de esas armas que el capitalismo norteamericano exhibía y escondía sucesivamente para asustar a sus adversarios y posicionarse mejor cuando andaba en búsqueda de transacciones. Superexcéntrico profesor de economía de la Universidad de Las Vegas, la famosa ciudad del juego, de los casinos, de los grandes hoteles y espectáculos, del vicio, el ocio, la prostitución y las drogas, ciudad sobre la que muy poca gente podría tener razones para sospechar que ahí existe lo que comúnmente conocemos por «universidad», allí el líder de la doctrina «libertariana» instaló su meca, desde donde proclamaba, parafraseando a Proudhon, que el Estado, y no la propiedad, es el robo, que no es más que una asociación de individuos que se ponen de acuerdo para hacerse llamar «Estado» y «se han fijado como objetivo ejercer el monopolio legal de la violencia y la extorsión de fondos» recabados de los ciudadanos por concepto de impuestos y demás contribuciones. Los «libertarianos» afirman que no forman una corriente o tendencia del liberalismo sino una verdadera doctrina, de la que reconocen como padre fundador al economista austríaco Ludwig Von Mises.

Rothbard consideraba que el Estado, cualquiera fuese su tamaño y atribuciones, era un mal absoluto y prescindible, puesto que todas las funciones ejercidas por él, sin excepción alguna, podían ser privatizadas, incluyendo las vías de comunicación, la acuñación de moneda, la administración de justicia, la seguridad y defensa nacionales. Afirmaba que el derecho natural a la propiedad, con el que nace todo ser humano, no puede ser violado jamás. Los «libertarianos» se proclaman también «anarquistas» (en tanto rechazan absolutamente la existencia del Estado) y defensores a ultranza del capitalismo, por lo cual se ubican en una novedosa corriente denominada «anarcocapitalismo».

Rothbard aseguraba que el Estado de Nevada era el más libre de América, aunque todavía no lo suficiente para su gusto. Para él, los impuestos, fuesen directos o indirectos, constituían un robo porque no eran voluntarios; se quejaba de que los funcionarios estatales fuesen los únicos individuos de la sociedad en obtener sus ingresos bajo coacción; tan coactivos son los impuestos —recalcaba— que si desapareciera la obligación de pagarlos y las sanciones que la falta de pago conlleva, nadie los cancelaría. Rothbard no se daba cuenta de que si este mismo argumento (si se eliminan las sanciones nadie cancelaría los impuestos) fuese aplicado al derecho de propiedad que Rothbard proclamaba como natural, esencial e inviolable, también desaparecería, al no existir obligación de respetarlo ni sanciones para castigar a quien lo vulnerase. Así como para los libertarianos el impuesto es un robo, la guerra es un crimen y el servicio militar es la esclavitud; la naturaleza criminal de ciertos hechos —decía Rothbard— no desaparece porque cambie el agente que los comete; ni siquiera la aceptación democrática de esos hechos constituye una excusa: un acto no deja de ser criminal porque lo apoye la mayoría. Para Rothbard, «el Estado es la más vasta y formidable organización criminal de todos los tiempos, más eficaz que cualquier mafia en la historia». Si el Estado es considerado legítimo y no criminal es solo porque en todas las épocas mantiene cortesanos cuya función es legitimarlo: «estos ideólogos se encargan de explicar que un crimen individual es condenable, pero, cometido en masa por el Estado, es justo». Insistía en que los ideólogos y los políticos saben esto desde tiempos inmemoriales, pero el oficio de ambos consiste en «convencer a la opinión pública de que la existencia y las fechorías del Estado son necesarias y deben ser absueltas». Para Rothbard, en la época actual, el discurso de los ideólogos y los políticos ha sido sustituido por otro de apariencia más científica, el «de los economistas, sabios y demás universitarios», todos ellos, igual que los intelectuales y los medios de comunicación, más o menos empleados y controlados por el mismo Estado, cuya existencia tienen que justificar para no quedar desempleados, porque el Estado es el único que demanda tales servicios. Como en todo el pensamiento liberal, los libertarianos remarcan el derecho de propiedad. Para ellos, la libertad:

Es el derecho natural, para todo individuo, de disponer de sí mismo y de lo que ha adquirido por intercambio o donación. La libertad y la propiedad son, pues, indisociables. Todo atentado a la propiedad es un atentado a la libertad. Las sociedades que separan la libertad y el derecho de propiedad privan al hombre de las condiciones para ejercer realmente sus derechos. En verdad —añade Rothbard— no existe ningún derecho real que pueda ser diferenciado de la propiedad (Sorman. 1992: 196).



Rothbard proclamaba que las calles debían ser privatizadas, así como el servicio policial debería ser prestado por las compañías de seguros: interesadas estas en no pagar siniestros, se esmerarían en que los daños a las personas y propiedades se produjeran lo menos posible, se beneficiarían económicamente limitando el crimen; además, la seguridad mejoraría sustancialmente y disminuirían los delitos por la competencia entre aseguradoras y policías privadas para captar mayor clientela. Según él, en la sociedad libertariana no hace falta el Estado ni siquiera para garantizar la seguridad contra peligros externos, pues, como este tipo de sociedad es totalmente pacífico, los riesgos de conflicto exterior desaparecen casi por completo; aquí también la competencia entre compañías privadas podría garantizar este tipo de seguridad, así como una nación de propietarios constituiría el mejor de los ejércitos y lucharía contra el enemigo una guerra sin cuartel. Para Rothbard, lo que funciona mal «es lo público y lo que no pertenece a nadie», como el agua de los mares y ríos o el aire, que todo el mundo los contamina y nadie los cuida: «Si la atmósfera fuera privatizada, ¡sus propietarios preservarían su propiedad!».

Afirman que en una sociedad libertariana la economía crecería rápidamente, habría mucho menos pobres y la caridad sería atendida espontáneamente por la solidaridad y los sentimientos de ayuda comunitaria, cuya repentina reaparición e insospechada eficiencia los libertarianos no explican cómo o por qué se producirá.

A Rothbard se le ha denominado «el Karl Marx del anarcocapitalismo», pero de modo inverso al filósofo comunista, porque mientras aquel señala como fin último la desaparición del Estado después de utilizarlo para el triunfo de un solo régimen (la dictadura) y de una sola clase (el proletariado), Rothbard proclama la desaparición del Estado en beneficio de un régimen de total y absoluta libertad, conforme al patrón liberal y a la existencia de una clase integrada por propietarios. Se sentía feliz por todas las medidas que debilitasen al Estado y aun por todo aquello que desacreditase el poder, como los escándalos en que se ven envueltos los funcionarios gubernamentales y los políticos. Se oponía a cualquier compromiso alrededor de la existencia del Estado, cualquiera fuese su tamaño; consideraba traidores a todos los liberales que no coincidían con sus ideas extremistas; propuso la creación de un partido «puro y duro que no vacile en practicar purgas y la exclusión de los blandos».

El apoyo que los libertarianos reciben en Estados Unidos de América —dice Sorman— proviene de derechistas a ultranza, de self-made millionaires defensores del capitalismo absoluto y de diversos partidarios de las libertades totales como liberales sexuales variados (heterosexuales promiscuos, homosexuales y bisexuales), partidarios del aborto, de la eugenesia y la eutanasia, de la droga libre, objetores de conciencia y marginados de toda especie. Rothbard recuerda que en la sociedad libertariana «cada uno es propietario de sí mismo y vive como le plazca», por lo cual la droga, el juego, la prostitución y las preferencias sexuales son cuestiones puramente personales, como también la inmigración, la cual debe ser regulada por el mercado y no por la policía.

Sorman preguntó a Rothbard si Las Vegas es un anticipo de la sociedad libertariana y le recordó que la prostitución, las ruletas, máquinas tragaperras, divorcios instantáneos, capillas de boda con todo tarifado, desde el oficiante, el vestido de la novia, la música grabada, las flores plásticas y hasta los sermones alquilados, todo está regulado por el dinero: «Las Vegas no es precisamente el símbolo del buen gusto —admitió Rothbard— pero es mucho mejor que Hiroshima. La filosofía del laissez faire jamás ha matado a nadie, y nadie mata en su nombre». Inconsciencia o cinismo, estas últimas frases constituyen las falsedades más enormes que jamás hubiese concebido el estrafalario Murray Rothbard. Porque la filosofía del laissez faire sí que ha matado millones y en su nombre se siguen matando millones, más que todos los muertos de todas las guerras juntas desde que el hombre apareció sobre la tierra.

Liberalismo, libertad y democracia. El Estado mínimo

El estudio de los autores liberales siempre requiere un esfuerzo de síntesis, dada la dispersión y variedad de los temas a los que aluden. Uno de sus empeños más característicos busca demostrar, como hemos visto, que liberalismo y libertad, por una parte, y liberalismo político y liberalismo económico, por la otra, constituyen identidades inseparables, como también la constituyen socialismo y totalitarismo. Otro de los empeños persigue identificar liberalismo y democracia, no obstante que, precisamente, la inevitable confrontación entre ambos difícilmente podría concluir en una conjunción armónica de elementos contrapuestos. Esa confrontación se produce a todo lo largo de la evolución del pensamiento liberal, cuando, por ejemplo, el liberalismo jerarquiza el individualismo y el sistema individualista de los derechos naturales sobre el principio democrático igualitario y el sistema jurídico positivista de limitación de derechos individuales que la democracia sostiene.

En cuanto a las identidades liberalismo-libertad y liberalismo político-liberalismo económico, sobran razones que demuestran la falsedad de las premisas que en estos casos plantea la doctrina liberal. Debe tenerse siempre presente que uno de los argumentos fundamentales de los liberales contemporáneos consiste en presentar el liberalismo económico y el político como unidad inseparable. Y aunque Bobbio nos recuerda que «la indisolubilidad del liberalismo político y del liberalismo económico fue la tesis sostenida en los años cuarenta por Einaudi en su conocida polémica con Croce» (Bobbio. 1984/1992: 93), hemos comprobado, en primer lugar, que el liberalismo económico se adosó al liberalismo político a comienzos del siglo XVIII por necesidades de supervivencia del liberalismo económico. En segundo término, que el liberalismo político no requiere al liberalismo económico para sobrevivir y que ambos no constituyen una unidad indisoluble. En tercer lugar, que existen numerosos ejemplos de regímenes políticamente liberales con libertades económicas mediatizadas, y viceversa, lo cual significa que puede existir el uno sin el otro. En cuarto lugar, que liberalismo (sobre todo si nos referimos a su aspecto económico), libertad y democracia no solo no han sido sinónimos ni inseparables, ni siquiera complementarios, sino que, por el contrario, muchas veces han sido antagónicos. El antiguo debate entre libertad y democracia confronta la valoración que las dos categorías mencionadas asignan a paradigmas como el individualismo y la igualdad. Más aún, quizá en esa antiquísima controversia pueda hallarse explicación al empeño de ciertas tendencias liberales, que pudiéramos calificar de puristas, interesadas en diferenciar el liberalismo político del económico, a sabiendas de que el liberalismo económico invariablemente desencadena diferencias clasistas, es decir, sociales, económicas y políticas; que estas, a su vez, degeneran en confrontaciones y ello produce, independientemente de la clase triunfante, sacrificios y menoscabos de las libertades políticas y muchas veces de la misma democracia.

En su obra Liberalismo y democracia (1966/1992), Norberto Bobbio comprueba, contra la errónea creencia general, que el liberalismo y la democracia no son interdependientes. Después de recordar que el liberalismo constituye una determinada concepción «según la cual el Estado tiene poderes y funciones limitados, y como tal se contrapone tanto al Estado absoluto como al Estado que hoy llamamos “social”», y que democracia es «una de tantas formas de gobierno, en particular aquella en la cual el poder no está en manos de uno o de unos cuantos sino de todos, o mejor dicho de la mayor parte, y como tal se contrapone a las formas autocráticas, como la monarquía y la oligarquía», continúa insistiendo en una realidad que pasa desapercibida o bien muchos confunden por desconocimiento: el Estado liberal no requiere ser democrático; más todavía, históricamente se ha realizado en sociedades en las cuales la participación en el gobierno se reduce a las clases ricas o simplemente superiores de la sociedad. Desde este punto de vista, advertimos que lo más importante no sería el ámbito más amplio o más restringido de los poderes del Estado (cantidad de poder), su contenido (sustantividad del poder), su origen (legitimidad del poder), su observancia o desprecio del orden jurídico (legalidad del poder), el modo de ejercerlo (forma del poder), el grado de concentración o difusión de sus funciones (plenitud del poder) ni las aptitudes o idoneidad de quien lo ejerce (cualidad del poder), que constituyen puntos fundamentales de la filosofía política liberal, sino del número más amplio o más reducido de personas que ejerzan el gobierno: «Un Estado liberal —dice Bobbio— no es por fuerza democrático». Por otra parte, «un gobierno democrático no genera forzosamente un Estado liberal: incluso, el Estado liberal clásico hoy está en crisis por el avance progresivo de la democratización producto de la ampliación gradual del sufragio hasta llegar al sufragio universal», es decir, por la extensión de este y otros derechos políticos a sectores mucho más amplios que aquellos en los cuales los liberales inicialmente depositaban el privilegio de ejercer tales derechos. Un gobierno democrático, según la concepción que Bobbio desarrolla, que es aquel en el cual «el poder no está en manos de uno o de unos cuantos sino de todos, o mejor dicho de la mayor parte», bien puede restringir o incluso suprimir totalmente las libertades políticas y económicas y continuar siendo democrático aunque no sea liberal, porque la condición democrática no está determinada por el número mayor o menor de libertades sino por el número mayor o menor de personas que ejerza el gobierno. Más aún, un gobierno democrático, fundamentado como todos los gobiernos democráticos en el principio de la soberanía popular, puede constituir al mismo tiempo la «tiranía de la mayoría» a la que tanto temían liberales como Constant, Tocqueville y Mill, y seguir siendo democrático; muy a menudo, la tiranía de la mayoría suprime las libertades políticas precisamente en nombre de la mayoría y de la soberanía que ella dice representar. Las reflexiones de Constant en relación con una soberanía popular cuya razón reconoce pero cuyos excesos intuye y teme se inscriben en la misma línea de Tocqueville y otros pensadores clásicos del liberalismo político:

Nuestra actual Constitución —escribe Constant refiriéndose a la francesa de 1815— reconoce formalmente el principio de la soberanía popular, es decir la supremacía de la voluntad general sobre cualquier voluntad particular. Este principio, es efectivamente, incontestable. En nuestros días se ha intentado eclipsarlo, y los males causados y los crímenes cometidos con el pretexto de ejecutar la voluntad general, dan en apariencia cierto peso a los argumentos de quienes querrían asignar un origen distinto a la autoridad de los gobiernos (Constant. 1814/1820-1989: 7-8).



Seguidamente, precisa sus temores con otras alusiones y advertencias: «Cuando se establece que la soberanía popular es ilimitada —dice— se crea y se introduce caprichosamente en la sociedad humana un grado de poder demasiado grande en sí mismo, y eso es malo, independientemente de quien lo posea» (Constant. 1814/1820-1989: 9). Constant cree que el origen de esta concesión es la equivocación humana, que al ver cómo a través de la historia un pequeño número de hombres, y a veces uno solo, habían ejercido y abusado de un poder inmenso causante de muchos males, descargaron su cólera contra los detentadores de ese poder y no contra el poder en sí mismo: «En lugar de destruirle —se lamenta— solo pensaron en desplazarle», y siendo esto un azote, lo consideraron una conquista que le entregaron a la sociedad, de esta pasó a la mayoría, después a unos cuantos y con frecuencia a uno solo. Constant atribuye remordimientos a Rousseau: «Ignoró esta verdad y su error ha hecho de su Contrato Social, tan a menudo invocado en favor de la libertad, el auxiliar más terrible de toda clase de despotismo» (op. cit.: 11). Por eso mismo, al decir de Constant, fue el propio Rousseau, espantado de los daños que podía generar el monstruo que acababa de crear, aterrado por la inmensidad del poder social cuyas teorías justificaban y que no sabía dónde colocar, «no encontró otro remedio contra el peligro inseparable de tal soberanía que un recurso que hacía su ejercicio imposible. Declaró que la soberanía no se podía ni alienar, ni delegar, ni representar. Eso era declarar, en otras palabras, que no se podía ejercer; era anular de hecho el principio que acababa de proclamar» (op. cit.: 12). Constant, al criticar los peligrosos excesos de la soberanía popular y del poder que de ella emana, insiste en el postulado liberal de poderes limitados: «Ninguna autoridad de este mundo es ilimitada, ni la del pueblo, ni la de los hombres que se llaman sus representantes, ni la de los reyes, sea cual sea su título para reinar, ni la de la ley, que, al no ser más que la expresión de la voluntad del pueblo o del príncipe, según la forma de gobierno, debe circunscribirse a los mismos límites que la autoridad de la que emana» (op. cit.: 15). Nadie podría excederse de sus propias limitaciones creando una ley que las destruyera: «Al no ser ilimitada la soberanía popular —precisa— y no ser suficiente su voluntad para legitimar todo lo que quiera, la autoridad de la ley que no es otra cosa que la expresión, verdadera o supuesta, de dicha voluntad, tampoco carece de límites» (op. cit.: 16).

Por cierto que el liberalismo no cree en Rousseau, para quien el poder soberano que se constituye por la voluntad de todos es infalible y «no tiene necesidad de proporcionar garantías a los súbditos porque es imposible que el cuerpo quiera perjudicar a todos sus miembros». Sin embargo, el liberalismo ha advertido algo que dicho filósofo omitió por alguna extraña razón: el hecho de que si bien (y a los efectos de favorecer lo esencial de la teoría de Rousseau) puede idealmente admitirse unanimidad al momento de constituirse el contrato social, esa misma unanimidad no existirá siempre como para garantizar el funcionamiento de la democracia, y como esta no puede atascarse por dicha falta, deberá regirse por otra regla, que es el principio de simple mayoría o, lo que es lo mismo, la democracia actúa con la imposición de la mayoría sobre la minoría disidente y esto puede significar, y a menudo significa, que la libertad pueda ser sacrificada por circunstancias ajenas a la propia voluntad de los individuos. Una cosa es que el individuo voluntariamente sacrifique parte de su libertad en pro del pacto o contrato social y otra muy distinta es que el pacto o contrato así constituido utilice otros métodos para vulnerar contra la voluntad de los pactantes o contratantes lo que a estos les queda de libertad. Si a esto agregamos que el concepto liberal de libertad parte de la afirmación de la existencia de un sistema individualista de derechos naturales conforme al cual el hombre tiene un conjunto de derechos superiores y anteriores al pacto o contrato social, al Estado, a la sociedad misma e incluso anteriores a la voluntad del hombre e independientes de él, derechos que absolutamente ninguna institución, individuo o conjunto de ellos, así sea mayoritario, puede lesionar, se colige fácilmente la contradicción entre los valores en que se fundamenta el liberalismo y los valores en que se fundamenta la democracia. Tan superiores son los derechos del individuo a cualquier pacto o institución —sostienen los liberales— que el mismo contractualismo se fundamenta en la existencia de un acuerdo o entendimiento entre hombres libres dotados de albedrío y voluntad suficientes para suscribir el pacto o contrato social; la existencia misma de ese pacto o contrato —insisten— demuestra también la existencia de pactantes o contratantes libres, que eran tales por tener libertad y derechos anteriores al pacto o contrato, es decir, anteriores a la sociedad. Por lo demás —agregan—, nadie celebra libremente un pacto o contrato para destruir los propios derechos sino para acrecentarlos o al menos garantizarlos, ni tampoco para subordinarlos a la voluntad cambiante de sus vecinos, tanto menos cuanto que antes de esas formalidades los ejercía libre y autónomamente. El pacto o contrato, pues, no puede ser para desmejorar la situación que existía antes de que los hombres libre y voluntariamente lo suscribieran, como del que libre y voluntariamente podrían retirarse si en determinado momento ese pacto o contrato o el resto de los pactantes o contratantes quisiese sojuzgarlos. Y si —como señala Bobbio— el contractualismo denota la concepción organicista de la sociedad y esta ya no se considera un hecho natural que existiese independientemente de la voluntad de los individuos sino una creación de estos para la satisfacción de sus intereses y necesidades, esto viene a reforzar más que a debilitar la posición de los liberales sobre la circunstancia asociativa de los seres humanos en medio de un ambiente en el que cada cual manifiesta libremente su voluntad de adherirse o no al contrato social.

Todos estos supuestos conducen directamente a otros temas fundamentales en el debate que el liberalismo plantea: las funciones de la creación estatal, su amplitud, la forma de ejercerlas y la defensa de los pactantes o contratantes frente a los abusos y extralimitaciones de la creación estatal. «El liberalismo —dice Bobbio— es una doctrina del Estado limitado tanto con respecto a sus poderes como a sus funciones» (1966/1992: 17). La noción de Estado de Derecho, característica del liberalismo (aunque no exclusiva del liberalismo, como indebidamente se ha pretendido) se refiere a un ente regido por un sistema normativo que otorga al Estado ciertas y determinadas funciones, necesariamente limitadas, a cuyo cumplimiento (si se tratase de un deber) o a cuyo ejercicio (si se tratase de una facultad) debe circunscribirse. Así, solo pueden ser ejercidas aquellas actividades que el sistema normativo atribuye al ente estatal, en la forma y oportunidad que esas mismas leyes determinen. En cuanto se trata de funciones limitadas, lo serán hacia lo menos y no hacia lo más, y ello conduce al principio liberal del «Estado mínimo». Aun los poderes que el Estado de Derecho asigna al Estado mínimo deben ejercerse de manera dividida, descentralizada y controlada para aminorar las posibilidades de concentración, que son indeseables en todos los casos, para evitar que el poder incurra en excesos y para lograr una mayor eficacia y proximidad del poder a los ciudadanos. El Estado de Derecho se contrapone al Estado absoluto como el Estado mínimo se contrapone al Estado máximo. Pero antes, en tanto que creación liberal, se entiende la existencia del Estado mínimo, limitado o como se le denomine, no solo y actualmente por razones filosóficas (el individuo primero que la sociedad, que el Estado y que el gobierno) sino por razones pragmáticas (cuanto más pequeño el Estado será también más débil y tendrá menores posibilidades de sobreponerse a los individuos o de limitarlos). Pero en el tamaño del Estado, máximo o mínimo, también pesan numerosas razones históricas. En efecto:

Cuando los que tenían el derecho de votar eran solamente los propietarios, era natural que pidiesen al poder público que ejerciera una sola función fundamental, la protección de la propiedad. De aquí nació la doctrina del Estado limitado, del Estado policía, o, como hoy se dice, del Estado mínimo, y la configuración del Estado como asociación de los propietarios para la defensa de aquel supremo Derecho natural que era precisamente para Locke el Derecho de propiedad. Desde el momento en que el voto fue ampliado a los analfabetos era inevitable que éstos pidiesen al Estado la creación de escuelas gratuitas, y, por tanto, asumir un gasto que era desconocido para el Estado de las oligarquías tradicionales y de la primera oligarquía burguesa. Cuando el derecho de votar también fue ampliado a los no propietarios, a los desposeídos, a aquellos que no tenían otra propiedad más que su fuerza de trabajo, ello trajo como consecuencia que éstos pidieran al Estado la protección contra la desocupación y, progresivamente, seguridad social contra las enfermedades, contra la vejez, previsión en favor de la maternidad, vivienda barata, etc. De esta manera ha sucedido que el Estado benefactor, el Estado social, ha sido, guste o no guste, la respuesta a una demanda proveniente de abajo, a una «petición», en el sentido pleno de la palabra, democrática (Bobbio. 1984/1992: 27).



En el lenguaje liberal, «poder» y «libertad» son términos antitéticos. Bobbio dice que «en las relaciones entre dos personas, cuando se extiende el poder (se entiende el poder de mandar o impedir) de una, disminuye la libertad en sentido negativo de la otra, y viceversa, cuando la segunda amplía su esfera de libertad disminuye el poder de la primera», relación que podemos representar con el ejemplo de los vasos comunicantes: cuando aumenta el contenido de uno, disminuye en igual medida el contenido del otro y viceversa. Pero no asumamos este ejemplo, vinculado a las relaciones interpersonales, a las que muy poco o casi nunca alude la teoría liberal, para hacer radicar en ello el exceso de poder de una parte y como consecuencia la falta de libertad de la otra parte. La antinomia, antítesis, confrontación o como se quiera llamar a la oposición entre poder y libertad a que se refieren los liberales es al poder del Estado ante o contra la libertad de los individuos. Este es un planteamiento absolutamente artificioso del que echan mano los liberales con actores y términos prefabricados, para escamotear el verdadero, antiguo y perpetuo debate, el verdadero contenido de la confrontación que es entre el individuo y la sociedad, entre las libertades económicas y la igualdad democrática, entre las libertades económicas y las libertades políticas, y a veces también entre las libertades políticas y la democracia.

El liberalismo nace particularmente contra el absolutismo monárquico, pero después lucharía igualmente contra otras formas de absolutismo, fuese el democrático o el de la igualdad. Los modernos liberales «nacieron expresando una profunda desconfianza hacia toda forma de gobierno popular» y sostuvieron y defendieron a lo largo de todo el siglo XIX, y más allá, el sufragio restringido, porque veían en la extensión o popularización del voto una amenaza del número, de la mayoría contra la minoría. Sin embargo, a pesar de todo, Bobbio sostiene que «la democracia moderna no solo no es incompatible con el liberalismo sino que puede ser considerada bajo muchos aspectos, por lo menos hasta cierto punto, como su consecuencia natural», bajo la condición de que se entienda «democracia» en su sentido «jurídico-institucional y no en su significado ético, o sea, en un sentido más procesal que sustancial», esto es, que estemos refiriéndonos a una democracia como «conjunto de reglas cuya observancia es necesaria con objeto de que el poder político sea distribuido efectivamente entre la mayor parte de los ciudadanos, las llamadas reglas del juego» (esto es lo que Bobbio denomina «democracia formal»), y no que estemos refiriéndonos a democracia como igualdad (a la cual denomina «democracia sustancial»); la primera es gobierno «del pueblo» (este es el sentido que aceptan los liberales) y la segunda es gobierno «para el pueblo» (que es la que corresponde a la democracia). Bobbio vuelve a insistir en que «libertad e igualdad son valores antitéticos, en cuanto no se puede realizar con plenitud uno sin limitar fuertemente el otro», y esta diferenciación marca una distancia insalvable entre el liberalismo fundamentado en un principio de libertad que a menudo sacrifica la igualdad, y la democracia fundamentada en un principio de igualdad que a menudo sacrifica la libertad:

Liberalismo e igualitarismo tienen sus raíces en concepciones del hombre y de la sociedad profundamente diferentes: individualista, conflictiva y pluralista la liberal; totalizante, armónica y monista la igualitaria. Para el liberal el fin principal es el desarrollo de la personalidad individual, aunque el desarrollo de la personalidad más rica y dotada puede ir en detrimento de la expansión de la personalidad más pobre y menos dotada; para el igualitario el fin principal es el desarrollo de la comunidad en su conjunto, aun a costa de disminuir la esfera de libertad de los individuos (Bobbio. 1966/1992: 41).



Pero en El futuro de la democracia, publicada por primera vez en italiano en 1984 (cuya primera edición en español reimpresa en 1992 hemos consultado), bajo el epígrafe «¿Son compatibles el liberalismo y la democracia?», el profesor Bobbio escribe lo siguiente:

Me interesa hacer resaltar que liberalismo y democracia, que desde hace un siglo hasta hoy fueron considerados siempre, la segunda, como la consecuencia natural del primero, muestran ya no ser del todo compatibles, toda vez que la democracia fue llevada a la extrema consecuencia de la democracia de masas, o mejor dicho, de los partidos de masas, cuyo producto es el Estado benefactor. Si los límites dentro de los cuales la doctrina liberal consideraba que se debería restringir el Estado fueron superados, es difícil negar que ello sucedió debido al impulso de la participación popular provocada por el sufragio universal. Se ha dicho muchas veces que la política keynesiana fue un intento de salvar al capitalismo sin salir de la democracia, en contra de las dos soluciones opuestas existentes: la de abatir al capitalismo sacrificando la democracia (práctica leninista) y la de abatir a la democracia para salvar al capitalismo (fascismo). Ahora se diría que para los liberales de nuevo cuño el problema es al contrario, es decir, el de salvar, si todavía es posible y por aquello que es todavía posible, a la democracia sin salir del capitalismo. En la crisis de los treinta pareció que fuese el capitalismo el que ponía en crisis a la democracia, hoy les parece a estos nuevos liberales que la democracia es la que pone en crisis al capitalismo (Bobbio. 1984/1992: 92).



Hemos examinado suficientemente la concepción de igualdad según los liberales y los diferentes significados que ellos le asignan, ninguno de los cuales, debemos repetirlo, tiene que ver con la igualación o nivelación de fortunas, disfrutes o beneficios a lo cual propende el igualitarismo de la democracia. Los liberales no solo se oponen a la igualación en el punto de llegada sino también a la igualación en el punto de partida, en la medida en que son contrarios a que se allanen las desigualdades que existen ab initio entre los diferentes individuos; esas desigualdades pueden ser naturales y no naturales (entre estas últimas están las diferencias económicas y sociales) y en ambos casos unas son superables y otras no lo son. Así, pues, el ideal democrático liberal rechaza rotundamente el ideal igualitario de la democracia, y aun cuando, según la hermosa frase de Bobbio, «hoy no serían concebibles Estados liberales que no fuesen democráticos, ni Estados democráticos que no fuesen liberales», la democracia liberal, en tanto que fundamentada en el individualismo, en la teoría de los derechos naturales y en la propiedad, instituciones todas donde prevalece el principio de la desigualdad, deviene en democracia desigualitaria (o «inigualitaria», para repetir la palabra que Bobbio emplea) tanto en lo económico como en lo social y en lo político.

El fin de la historia y el fin de las ideologías

A partir del colapso del mundo soviético, los liberales, como tantas otras veces en el curso de su azarosa vida, proclamaron nuevamente su victoria final contra todos sus contendores de todas las tendencias:

El liberalismo se ha convertido en la ideología política de la posmodernidad, seguramente por su gran capacidad adaptativa, capaz de seguir las transformaciones de un capitalismo en constante evolución y del que ha resuelto ser su filosofía política por excelencia. Igual que lo fue de la modernidad, puesto que sus oponentes, a la postre derrotados (comunismo, anarquismo, fascismo) o asumidos de forma subsidiaria (socialismo), se definieron doctrinalmente en relación a la filosofía política, ideología e instituciones liberales. Y frente al liberalismo, prácticamente nada: ninguna alternativa seria al liberalismo económico, mientras que en el plano político las opciones políticas autoritarias antiliberales solo interesaron a pequeñas minorías recalcitrantes de las poblaciones occidentales (Mellón-Vallbé. 2002: 50-51).



Con proclamas eufóricas como la citada, agregando una simbiosis casi promiscua entre capitalismo, liberalismo y democracia (y acotando que el sistema solo es cuestionado desde ópticas sectoriales por los fundamentalismos de todo signo y los nuevos movimientos sociales como el pacifismo, el feminismo y el ecologismo, que no han logrado articular una teoría política alternativa, y posiblemente jamás lo lograrán por sus mismos particularismos), los partidarios del fin de la historia y de las ideologías aseguran que la humanidad ha llegado a la finalización de todas las disputas: el hombre ya no tendrá nada que discutir porque no hay nada más allá ni más acá del liberalismo. Parecen ignorar que en buena parte del mundo (y por las numerosas razones que en este momento no cabe examinar) no rigen sistemas que puedan definirse auténticamente como liberales-capitalistas-democráticos y allí se han implantado o se busca implantar regímenes distintos, adaptables a realidades en todo sentido diferentes a aquellas que han hecho posible aquel sistema, especialmente en el seno de los países desarrollados. La búsqueda es en sentido distinto a la muda aceptación del fin de la historia, del fin de las ideologías y del triunfo del liberalismo económico. Como observa Beatriz Stolowicz cuando recuerda la estremecedora sentencia, hoy rotundamente demolida por la realidad, «ya parece lejano, y hace apenas diez años que se le expidió carta de defunción a la izquierda y a las ideologías y se proclamó el triunfo incontestado del capitalismo neoliberal, elevado a la condición de fin de la historia» (Stolowicz. 2004: 82).

Esos teóricos han afirmado que el liberalismo, como ideología que rigió la modernidad, pasó en tránsito impertérrito hacia la posmodernidad y seguramente también lo hará gloriosamente a la sociedad posindustrial, lo que no puede admitirse pasivamente porque en este sentido existe un problema previo de calificación que es necesario despejar: la palabra «posmodernidad» es de relativamente reciente incorporación a las ciencias sociales y con ella se identifica a ciertos sectores de la filosofía y la sociología contemporáneos, a nuevas teorías e hipótesis relacionadas con la sociedad de nuestros días, en un intento de hacer aproximaciones más confiables y válidas para la realidad de la sociedad actual. «Para estos sectores de pensamiento filosófico y sociológico la posmodernidad representa una etapa histórica y una reflexión sobre “nuestro tiempo” después que estiman agotados la modernidad y sus esquemas de pensamiento y bajo la perspectiva de que está en marcha un proceso de “crisis de la razón”» (Borja. 1997: 772). No está claro ni definido cuándo comienza la posmodernidad, como no lo está el inicio de otras etapas históricas de la evolución del hombre y la sociedad. Así como Carlos Marx y Comte, por ejemplo, fundamentándose en la observación de sucesos y períodos de la historia, la dividieron en épocas, etapas y subetapas, importantes pensadores contemporáneos, partiendo de argumentos expresados contra la modernidad y el racionalismo —Borja señala entre otros al propio Marx, Nietzsche y Heidegger— dividieron la última parte de la historia en modernidad y posmodernidad. Esta última etapa surge, según ellos, de la desilusión del hombre por el racionalismo que caracterizó la modernidad, cuyos frutos no fueron alentadores. Se identificó la modernidad con el capitalismo, se le cargaron todas las críticas que se le hacían a este y la respuesta a ese cuestionamiento fue la posmodernidad, una actitud de cambio que buscaría «una modernidad no capitalista», exenta de las taras de dominación política y explotación económica que caracterizan al capitalismo privado y al capitalismo de Estado, lo que significaría que esta posmodernidad tampoco sería comunista ni socialista. La posmodernidad propone un nuevo esquema de valores y categorías como el ecologismo, el pacifismo, los derechos humanos de tercera generación, el neofeminismo, nuevas formas de representación y participación política, los derechos e integración social de grupos de excluidos o marginados como homosexuales, minorías raciales y religiosas, sectores segregados o autosegregados de la población, etcétera, llamados todos ellos a integrar la sociedad contemporánea. La posmodernidad, en ciertos aspectos, es el retorno a una visión del mundo que se creyó superada por las ambiciones y creencia en el progreso ilimitado que planteaban la modernidad y el racionalismo. Muchos críticos ven en ella tan solo una moda intelectual, como tantas otras, una reacción de cierta extravagancia contra los males de la modernidad y un deseo de vencer su arrogancia y autosuficiencia. Pero frente a esta descripción, ¿cómo podría ser rectora de ese tiempo histórico posmoderno precisamente la misma cosmovisión que se desea superar? Si la búsqueda es hacia «una modernidad no capitalista», una nueva etapa histórica exenta de las taras del sistema capitalista, ¿cómo pueden el capitalismo y el liberalismo que lo inspira constituirse en los principios rectores de la posmodernidad?

Ya es un lugar común afirmar que el siglo XX ha sido el peor, el más terrible de todos cuantos ha vivido la humanidad, pero al mismo tiempo el de mayores y más rápidos progresos y avances científicos y tecnológicos, en el que hubo verdadera preocupación por resolver tanto los problemas heredados de épocas anteriores como los surgidos en su propio curso. La inconformidad burguesa por la evolución de la sociedad que ella misma construyó a su medida y cuyas verrugas se fueron notando tanto o más que sus bondades, generó en su seno enormes contradicciones y produjo crisis que sus enemigos sistemáticamente se dedicaron a explotar. Esos conflictos no provinieron solo de los extraños a esa sociedad, que sin creer en ella fueron sus víctimas seculares, sino que muchos provinieron o se agudizaron por actos de quienes fueron sus más eminentes beneficiarios y lucharon unos por radicalizarla para ponerla más a su servicio y otros para destruirla creyendo que construirían otra más provechosa para sus intereses de clase. En este contexto, se produce una lucha de síntesis entre el establecimiento y los movimientos sociales en ebullición, y como siempre «las clases medias económicamente asentadas, a la vez que son enemigas del desorden y —en palabras de Mosse— de “los trastornos”, sienten cierta atracción por las concepciones racistas y románticas, aunque no perciben las consecuencias futuras de su propia estabilidad» (Mellón-Vallbé. 2002: 7). También se presentan ciertas tendencias a entregar el destino colectivo a líderes carismáticos o autoritarios. De las frustraciones de la Primera Guerra Mundial surge el fascismo redentor (cuyas características muy generales son el antimarxismo, el antiliberalismo, el ultranacionalismo, el darwinismo social, el racismo, el ultraelitismo y el totalitarismo) y de la Segunda Guerra Mundial surge la confrontación entre el socialismo en sus múltiples variantes contra el liberalismo capitalista que trata de consolidarse en la posguerra después de muchos tropiezos. En Occidente, sin embargo, pueden convivir el capitalismo y el liberalismo con la socialdemocracia; la economía de mercado y las regulaciones estatales; la planificación centralizada y las iniciativas individuales; la actividad privada y la participación estatal en la economía; la propiedad privada de los medios de producción con formas estatales, colectivas y cooperativas de propiedad de esos mismos medios de producción, en sistemas de economía mixta; la inversión privada y el Estado promotor y vigilante con el Estado de Bienestar.

A partir de la década de 1950 (quizá como reacción al comunismo en auge, que se beneficiaba indirectamente de las crisis cíclicas del capitalismo y contaba en el mismo Occidente con formidables palancas de defensa y promoción en importantes grupos de intelectuales que lo defendían contra el sistema capitalista), comenzó a tomar cuerpo la tesis del fin de las ideologías. A pesar del plural («ideologías»), la propuesta apuntaba a señalar el fin del socialismo y el triunfo del capitalismo. La caída del muro de Berlín y la disolución de la Unión Soviética le dieron la puntilla al socialismo marxista (reputado como el «socialismo real» y el socialismo por antonomasia), afectando a la doctrina como un todo, al mismo tiempo que se exhibió como prueba del éxito del capitalismo. Se señala como precursores de este punto de vista a autores como Lipset, Almond y Verba, que desde aquellos años ven a la sociedad occidental cada vez menos interesada por el socialismo. Los defensores de esta tesis sostenían que las diferencias entre izquierda y derecha se habían estrechado tanto que solo se referían al grado de intervención del Estado en la economía; que el cambio de color de los gobiernos no generaba consecuencias significativas en la sociedad ni en la estructura del sistema, sino en los matices de ciertas medidas concretas; que el Estado de Bienestar había solucionado los grandes problemas de las sociedades modernas; que los beneficios antes reservados a las clases medias y altas como minorías privilegiadas se habían extendido a todas las capas sociales, que ahora disfrutan de todos los derechos políticos y económicos; que la derecha ha aceptado al nuevo sistema y la izquierda ha admitido y compartido los principios liberales clásicos. Pero también, durante la misma época, un grupo de teóricos norteamericanos (Daniel Bell) y europeos (Alain Touraine y Raymond Aron) «pusieron en circulación la idea de que el mundo de las ideologías había tocado fondo y estaba destinado a desaparecer» (Del Águila. 2002: 60), ya no refiriéndose a la ideología socialista contra la que apuntaban los primeros autores, sino aludiendo a todas las ideologías. Resulta importante destacar que esas conclusiones provenían de pensadores con pluralidad de perspectivas, profesiones, ideologías y lugares. Entre ellos había filósofos y sociólogos, liberales, conservadores y ultraconservadores, europeos y americanos. A grandes rasgos, los fundamentos de esta tesis parten de las siguientes premisas que Rafael del Águila resume: 1) los principios ideológicos dejan de ser determinantes de los derechos políticos, que paulatinamente son influidos por circunstancias tales como la eficacia, la gestión y la administración. Los criterios técnicos, científicos y burocráticos determinan la toma de decisiones políticas en vez de las ideologías. Como lo que importa es el funcionamiento del sistema de modo eficiente, las cosmovisiones ideológicas pierden importancia. Si lo que importa es que la economía crezca, que la burocracia sea eficiente y que se satisfagan las necesidades ciudadanas, poco importa que ello lo logre la izquierda o la derecha. Las ideologías son cada vez más políticamente irrelevantes. 2) Se señala que las grandes ideologías (liberalismo y socialismo) se mueven en el ámbito del industrialismo (sea el capitalista o el colectivista). Sus antiguas diferencias van cediendo paso a coincidencias sobre la eficiencia, la maximización de los recursos, la productividad, etcétera, todo lo cual las lleva a establecer procesos de convergencia entre ellas. De hecho, la diferenciación esencial entre sociedades no es con base en los sistemas que las rijan (capitalista versus socialista), sino la de sociedades preindustriales, industriales y posindustriales, es decir, con base en sus grados de desarrollo. Conforme a estas realidades, se afirma que al compartir de hecho y coincidir en los aspectos señalados, se está a punto de llegar a una sociedad ideal, justa y sin alternativas ideológicas desgarradoras, porque todo ha sido sustituido por la perfección del progreso técnico. Según el análisis que completa Daniel Bell, en las sociedades posindustriales, donde ya no existirán las ideologías, se parte de una economía de bienes dominada por el sector industrial a una economía de servicios dominada por el sector terciario. De consiguiente, las clases medias trabajadoras, los trabajadores «de cuello blanco», son los más numerosos e importantes, y deja de existir la división clasista burguesía-proletariado y la consiguiente lucha entre ellas conforme a la premisa ideológica que formula esta dicotomía. También por consiguiente, el principio dominante en este nuevo tipo de sociedad no es la propiedad de los medios de producción (ya transformada totalmente por la democratización y extensión de la propiedad accionaria de las grandes empresas por acciones y las diversas variantes del capitalismo popular), sino el dominio del conocimiento como mecanismo de cambio y planificación, como fuente de innovación y análisis. Finalmente, se entiende que el factor determinante de las sociedades posindustriales es el control de la tecnología, su creación y organización. Si bien estas nuevas sociedades encuentran su forma estatal en el Estado Social de Bienestar —dice Del Águila—, verdaderamente de lo que se trata es de integrar el conjunto de la población a los objetivos económicos perseguidos y su vinculación a ellos mediante el trabajo, la recreación y el ocio, el consumo y los procesos de educación y formación. Pero consecuencialmente, también surgen los elementos de manipulación cultural —como lo explica Alain Touraine—, porque los valores que se incentivan en todos los ámbitos tienden a promover un comportamiento acorde con los intereses del sistema capitalista dominante. Se trata de una sociedad en la que se establecen como valores la competencia, el éxito económico, la lucha por la riqueza, etcétera. De ello resulta una sociedad cada vez menos espontánea y cada vez más dominada por imperativos técnicos y económicos, en la cual se aleja o desaparece la política entendida como pluralidad de opciones que pueden ser o no ideológicas. En este tipo de sociedades dominadas por imperativos técnicos —precisa Del Águila— los grupos siguen luchando por imponer unas u otras soluciones y todo ello ha derivado en procesos de acumulación y monopolización del poder, de la información y del conocimiento en cada vez menos cantidad de personas, con la consecuencia inevitable de burocratización de las decisiones, aumento del secretismo, disminución de la discusión de alternativas políticas y una conversión del ciudadano en consumidor pasivo de la política, como de cualquier otro producto que ese tipo de sociedad crea y promociona. En contra de este tipo de sociedad «unidimensional» se producen otras críticas, como la de Herbert Marcuse (El hombre unidimensional de 1954 y El fin de la utopía de 1967), precedida de las de Mark Horkheimer y Theodor W. Adorno, de la denominada escuela de Fráncfort de Teoría Crítica, para quienes el marxismo y la sociedad comunista no están exentos (o mejor están incluidos) y sucedidos por planteamientos como los de Jürgen Habermas «a la ciencia y a la técnica como ideologías y a su interdependencia con los intereses del sistema de dominios» (Del Águila. 2002: 62). Estas críticas y la consiguiente oposición al modelo tecnocrático (a veces precedido y a veces sucedido por otra superstición como la «meritocracia») se fundamentan, según Del Águila, en dos grandes premisas: 1) el modelo tecnocrático hace depender al político del experto, a la política de la técnica, y esto persigue y conlleva la supresión o anulación de la pluralidad política, de la discusión y deliberación que constituye el fundamento de la pluralidad. Esto significa también la supresión de los parlamentos y de los cuerpos representativos intermedios que son esenciales para la pluralidad política, tales como partidos, gremios, sindicatos, etcétera, y su sustitución por proyectos técnicos administrados por técnicos. 2) Esta tecnificación de la actividad política supone «una opinión pública pasiva y apática, no reflexiva, pulsada, consultada, manipulada mediante los instrumentos de la opinión, y en la que el conflicto y la deliberación conjunta son sustituidos por los espectáculos, las aclamaciones y las campañas en los medios de comunicación de masas» (op. cit.). La crítica de Marcuse es también muy explícita:

La tecnología sirve para instituir formas de control social y de cohesión social más efectivas y más agradables. La tendencia totalitaria de estos controles parece afirmarse en otro sentido además: extendiéndose a las zonas del mundo menos desarrolladas e incluso preindustriales, y creando similitudes en el desarrollo del capitalismo y el comunismo. Ante las características totalitarias de esta sociedad, no puede sostenerse la noción tradicional de la «neutralidad» de la tecnología. La tecnología como tal no puede ser separada del empleo que se hace de ella; la sociedad tecnológica es un sistema de dominación que opera ya en el concepto y la construcción de técnicas (Marcuse. 1968: 26).



Pero todavía más graves y profundas son sus críticas contra los dogmas de su propio evangelio. Imaginemos hoy, ya descubiertas las tétricas intimidades del desplomado mundo comunista, el enorme impacto que tiene que haber causado en plena Guerra Fría, en el cuerpo pétreo del imperio marxista-leninista, el que Herbert Marcuse, celebrado como uno de sus más grandes filósofos e intérpretes más autorizados, como una de las bombas letales —los intelectuales— que el comunismo había colocado en las propias entrañas del capitalismo occidental para destruirlo sin disparar un tiro, pronunciara estas palabras en la primera conferencia (El fin de la Utopía, los días 10, 11,12 y 13 de julio de 1967) de un ciclo dictado en la Universidad Libre de Berlín:

Pero creo que también Marx estaba demasiado ligado al concepto de continuo del progreso; que tampoco su idea del socialismo representaba aún, o no representa ya, aquella concreta negación del capitalismo que tenía que representar. Es decir: el concepto del fin de la utopía implica la necesidad de discutir, al menos, una nueva definición del socialismo, discusión concretamente enmarcada en la pregunta de si la teoría marxiana del socialismo no pertenece acaso a una etapa de desarrollo de las fuerzas productoras ya superada (Marcuse. 1969: 1-2).



Francis Fukuyama, funcionario del Departamento de Estado de EE.UU., en cierto modo heredero de la antigua tendencia que proclama el fin de la historia y de las ideologías, escribió en 1988 un best-seller titulado El fin de la historia y el último hombre, cuyo tema central es concluyente: el consenso en torno a la democracia sobre cualesquiera otros regímenes —entonces y mucho más ahora— es prácticamente universal, indiscutible y definitivo. Por tratarse, además, de la última etapa del desarrollo ideológico, después de la cual no existe ni cabe ninguna otra, se produce precisamente el fin de la historia como un proceso coherente, único e indetenible. Ahí donde Hegel afirmaba que el Estado-nación, por constituir la encarnación de la razón, significaba el final de la evolución histórica, Fukuyama consagra al capitalismo democrático como límite insuperable del desarrollo humano. Y así como Hegel y Marx expresaban que la síntesis de todos los procesos evolutivos llegaría como consecuencia de la superación de los choques y contradicciones en una determinada etapa histórica para lograr alcanzar una etapa superior, definitiva y última (o sea el fin de la historia), Fukuyama afirma que la democracia es lo que constituye la última etapa evolutiva de la humanidad, no tratándose de una alternativa, puesto que ya desapareció el socialismo y en consecuencia también desapareció la noción misma de alternativa. Los procesos históricos, según Fukuyama, han concluido para dar paso a un orden capitalista universal, democrático y por supuesto global. Esto no significa que en dicho orden desaparecerán todos los problemas que validaban la existencia de cosmovisiones ideológicas diferentes, sino que esos problemas serían atendidos y resueltos con mayores dosis de la única medicina posible: más democracia liberal, más participación, más derechos, más controles al poder. Por supuesto que Fukuyama vincula todos estos planteamientos a la economía liberal de mercado y establece una asociación entre esta y la democracia liberal, en lo cual es meramente repetitivo y no aporta nada original que no hubiese sido planteado por los liberales contemporáneos de la escuela de Viena. Fukuyama afirma que la extensión de ese binomio (mercado y democracia liberal) ha producido en el mundo de los últimos años una prosperidad económica sin precedentes y al mismo tiempo una extensión de las libertades políticas que esa prosperidad económica genera. Por supuesto que el apotegma de Fukuyama resulta fulminado por las cifras que año tras año revelan los organismos internacionales sobre empobrecimiento, distribución de la riqueza y desempleo hasta dentro de los países desarrollados, hambrunas, guerras, injusticia en los términos de intercambio, aumento de la brecha entre países ricos y pobres y, finalmente, rechazos a muchos aspectos de la globalización incluso y especialmente en el seno de los países más beneficiados con este fenómeno.

Es obvio que los teóricos que se inscriben en la corriente finalista cuentan con argumentos formidables y con pruebas casi irrebatibles para demostrar la desaparición definitiva del socialismo, al menos de su versión soviética, cuando citan la caída del muro de Berlín (1989), la disolución de la URSS (1991) y sobre todo la adopción de la economía de mercado y el intento de implantar democracias según el modelo occidental en el conjunto del antiguo bloque comunista, para afirmar que la antípoda del liberalismo ha fracasado como sistema y dejado de existir, lo que en el mismo orden de argumentación significa la victoria del capitalismo y del sistema político liberal que lo sustenta, es decir de la economía de mercado y las instituciones de la democracia representativa. También citan el retroceso o como menos el estancamiento electoral de los partidos comunistas y socialistas en Occidente, excepto aquellos que moderaron o modificaron sustancialmente sus programas políticos y ofertas electorales y viraron ostensiblemente hacia el liberalismo y la economía de mercado. Se cita que los pocos países que se mantienen en la práctica del régimen político socialista, como China, Cuba y Vietnam, mantienen férreos controles políticos pero con sus economías abiertamente reorientadas hacia el capitalismo.

Pero a la vez que el desmembramiento del mundo soviético se produce un proceso paralelo de transformación de la economía capitalista, que lleva a escala global las experiencias de las políticas conservadoras (o «neoliberales») de los años ochenta en algunos países. Esa transformación se produce en la línea del llamado «consenso de Washington» (expresión acuñada por el economista norteamericano John Williamson), en referencia tanto a la capital de la primera economía mundial como a la sede de las principales instituciones económicas internacionales, el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional […] Esas políticas (sin ánimo de exhaustividad y sin que el orden suponga una prelación) incluirían: la promoción del libre comercio; disciplina, o «rigor» fiscal (lo que implica, al declarar «tabú» los déficit presupuestarios, la liquidación de los enfoques keynesianos); reducción o supresión de los subsidios; liberalización financiera, tanto en el plano interior como por lo que se refiere a los movimientos internacionales de capital; tipos de cambio competitivos; privatizaciones y desregulación de amplios sectores de la economía. Estas medidas tienden a internacionalizarse rápidamente, merced a su adopción por las instituciones internacionales como requisitos previos a toda política de ayuda económica a los países en desarrollo; por otra parte, la creación y potenciación de la Organización Mundial del Comercio presiona a favor de la supresión de todo tipo de barreras internacionales al intercambio de bienes y capitales (Botella. 2002: 70).

Así, en este orden económico y político, queda servida la mesa de la globalización, del liberalismo y de la economía de mercado: es el fin de la historia en la versión de Francis Fukuyama. Pero si su obra puede calificarse de descriptiva o incluso «de ser una generalización abusiva de una determinada o momentánea coyuntura política» (op. cit.: 71), no ocurre lo mismo con los planteamientos del sociólogo socialdemócrata Anthony Giddens, director de la London School of Economics and Political Science, cuya opinión pesa enormemente sobre el laborismo inglés y ha ejercido también influencia sobre el resto de la socialdemocracia occidental con su planteamiento de la «tercera vía» como propuesta diferenciada de los gobiernos conservadores de Margaret Thatcher (1979-1990) y John Majors (1990-1997), pero también del laborismo tradicional, fuertemente estatista e intervencionista. Planteada desde la perspectiva británica, una tercera vía para ser tal tendría que criticar a las dos anteriores conocidas, la del conservatismo liberal contemporáneo en su vertiente más derechista, rígida y antipopular, y la del laborismo histórico, marcadamente estatista y populista, y mantener una equidistancia conveniente entre ambos extremos; para ello resultaba necesario aprovechar y desechar alternativamente propuestas defendidas a través del tiempo tanto por el conservatismo como por el laborismo y presentar una tercera moderna y actual. Esa nueva propuesta no cuestiona ni la economía capitalista ni sus características actuales (internacionalización, grandes conglomerados industriales nacionales y transnacionales, libre flujo de capitales, alta tecnificación, desprotección y supresión de barreras nacionales), pero al mismo tiempo plantea la reorientación del Estado para asegurar mayores condiciones y verdadero acceso a la igualdad de oportunidades, devolver responsabilidad a los ciudadanos y a sus organizaciones, descentralización, participación, etcétera. Aunque se señala que el Estado debe hacer el papel de facilitador y conservar sus actividades benefactoristas en cuanto sean necesarias, se acentúa la crítica al maximalismo estatal y se propone más la calidad y diversificación de su facilitación que su cantidad e intensidad, con la conocida frase de «menos y mejor Estado», complementada con la otra máxima de enunciado sorprendentemente simbiótico: «Tanto mercado cuanto sea posible, tanto Estado cuanto sea necesario».

Por consiguiente, aunque Fukuyama y Giddens se sitúan, en el plano político inmediato, como representantes de distintos sectores políticos, en la práctica, sus análisis coinciden al dibujar la imagen de un mundo colectivo en el que las ideas políticas han dejado de ser relevantes o, más exactamente, han perdido toda capacidad de diferenciación, ya que no existen diferencias reales: la desaparición de la idea de una alternativa global lleva a la desaparición de las diferencias ideológicas ante las diversas ofertas políticas. Ello puede llevarse a cabo de dos modos: por concentración (cuando izquierda y derecha se intentan aproximar al centro acaban por volverse indistinguibles) o bien por importación (por absorción de valores o de corrientes que están más o menos en el ambiente por parte de diversos y aun contrapuestos movimientos políticos) (Botella. 2002: 73).

Es evidente que estos planteamientos (fin o atenuación de las diferencias ideológicas y consiguiente pérdida de importancia de las ideologías en la solución de los problemas sociales y en la gobernabilidad; minimización de las funciones del Estado; mayor descentralización y participación ciudadana; más individualismo y menos solidaridad social; más mercado y menos Estado; democracia liberal, capitalismo y globalización) provienen de los sectores socialdemócratas más moderados y son evidentemente consecuencia de:

… la movilización liberal-conservadora, que arrancando de Estados Unidos llegó a toda Europa en los años ochenta, reivindicando una reducción del papel del Estado en la vida colectiva, lo que motivó un largo cortejo de privatizaciones, desregulaciones, liberalización, etc. Pero en lo que tiene de incitación a la acción social, de descentralización o de «responsabilización» ciudadana, conecta de un modo profundo y significativo con ciertos elementos de la tradición de la «nueva izquierda», como la reivindicación de la participación ciudadana, abandono de los partidos políticos como instrumento esencial de acción en beneficio de las «organizaciones no gubernamentales, la huida de las instituciones, la desconfianza ante la acción de los gobiernos, etc.» (Botella. 2002: 74).



Del otro lado de estas proclamas y admoniciones sobre el fin de la historia y de las ideologías, surge inevitablemente la preocupación por otra realidad: «la posibilidad de una acción política sin ideas, sin doctrina global, sin un horizonte ideal y analítico, la desconexión entre ideas y política sin ninguna conexión con la realidad política» (op. cit.). Esto es, la acción política concebida y dirigida a resolver problemas específicos, muchos de ellos puntuales o coyunturales, con base en la técnica y otros elementos sustitutivos de los instrumentos ideológicos. Pero ¿qué ocurre cuando se trate de resolver problemas, cualesquiera que sean, que enfrenten intereses sociales contrapuestos entre sí? ¿Se resuelven mecánicamente, como un simple problema técnico que no comporta juicio de valor alguno? ¿Los intereses de clase y los de los estratos poblacionales desiguales económica y socialmente constituyen un mero asunto técnico que deriva en problemas y soluciones de esa naturaleza? ¿Los conflictos entre los intereses individuales y sociales se armonizan y solucionan técnicamente? Esto suena demasiado teórico, demasiado simplista y demasiado liberal. Las doctrinas políticas han sido, son y serán un conjunto de propuestas que conforme a las distintas cosmovisiones de la sociedad se presentan como soluciones para resolver los problemas reales que las afectan, para proponer proyectos y alcanzar los modelos de sociedad que se pretende construir como alternativa a una realidad social, económica y política determinada que se desea modificar. Y esto significa y comporta que se parte de una realidad que ha existido a través de todas las épocas de la historia, cual es la diferencia de creencias, de valores, de conducta y de ideales unidos al sentido de progreso y de mutación de la organización social para adaptarla a las exigencias de los diferentes tiempos históricos. La democracia no es la uniformidad sino la diversidad, la pluralidad, las alternativas, el principio de selección que pueden hacer los seres humanos en un ambiente de libertad. Y como bien advierte Joan Botella:

… la quiebra del mundo soviético y una crisis generalizada de las izquierdas en el mundo democrático llevó al desarrollo de una visión triunfalista del orden económico y político occidental, que aparecía como el vencedor del enfrentamiento de la Guerra Fría, configurándose como la única opción realmente existente. El pensamiento único, pues, teoriza, no tan solo la victoria del capitalismo sobre el socialismo (en este sentido constituiría un planteamiento poco original), sino incluso el fin de la propia noción de alternativa, tanto en el plano global (el que analiza, primordialmente, Fukuyama), como en la política interna de los países democráticos (terreno en el que florece la noción de «tercera vía» de Giddens) (Botella. 2002: 77).



En las dos últimas décadas del siglo XX se producen en Europa victorias electorales socialistas y especialmente socialdemócratas sobre las tendencias conservadoras liberales e incluso neofascistas, y en América Latina sobre las tendencias militaristas tradicionales y populistas de diverso signo, «pero una parte de esta socialdemocracia tendrá una cara diferente a la que apostaba tradicionalmente por el Estado de Bienestar» (Mellón-Vallbé. 2002: 47). Esta socialdemocracia se anuncia entonces mediante políticas que intentaron progresivamente ejecutar ciertos gobiernos de América Latina, unos socialdemócratas y otros no, comprometidos con los controversiales programas de ajustes dictados por el Fondo Monetario Internacional. Los gobiernos de Carlos Salinas de Gortari en México y de Carlos Andrés Pérez en Venezuela, abanderados de esta presuntuosa modernidad neocapitalista que fue capaz de exhibir resultados macroeconómicos asombrosos a costa de empeorar en el corto plazo los males socioeconómicos endémicos que prometían resolver y generar otros peores que los ya padecidos por la población, concluyeron en rotundos fracasos, en enormes colapsos económicos y subsecuentemente políticos, aderezados con escándalos de corrupción que desplomaron sus respectivos gobiernos. Es la anticipación de lo que posteriormente Tony Blair en la Gran Bretaña formalizaría con el nombre de tercera vía, y en cierto modo también Bill Clinton en EE.UU., es la presencia de «gobiernos de centro-izquierda que abandonarán sus políticas de inspiración keynesiana y abrazarán algunos principios del neoliberalismo» (op. cit.). Pese a todos los eufemismos y edulcoraciones, la tercera vía, al igual que sus predecesoras europeas y latinoamericanas, es una clara aproximación del Estado de Bienestar desde su posición histórica, transitando hacia la economía liberal de mercado, una retracción de las políticas sociales con intervención estatal en diversos grados (desde la planificación hasta las políticas redistributivas), a favor de una mayor preponderancia de la economía liberal individualista. Calificada por algunos de «izquierda posmoderna», también ha sido acusada con razones de mucho peso de «hacer del pragmatismo capitalista su bandera», lo que desde la perspectiva de la izquierda se entiende «como una recapitulación [sic] ante el dogmatismo del mercado» (op. cit.). La tercera vía, pues, no es tan original como se ha querido plantear, sino que en realidad es, sin ambages, la nominación del viraje político y económico que desde hacía mucho tiempo venían practicando diferentes gobiernos europeos y latinoamericanos de corte socialista o socialdemócrata, desde una posición de izquierda en distintos grados hacia una posición de derecha también en distintos grados.

Mucho antes de Blair (a quien en medio de los grandes debates y enormes contradicciones tiene que acreditarse la popularización del término «tercera vía» que vino a etiquetar una situación que ya existía innominadamente), el Partido Social Demócrata Alemán (SPD), conmocionado por los problemas característicos de quienes se ven en la necesidad de modificar una posición ideológica muy arraigada, comienza en la década de 1960 a poner en práctica el Programa de Bad Godesberg, abandonando la política de izquierda radical a favor de una política interclasista (o policlasista). Este viraje contempló extender la militancia a otros estratos de la sociedad, «en particular a la clase media culta y el funcionariado civil compensando así la caída del número de trabajadores industriales en la población activa total» (Picó. 1992: 1), que conformaban el grueso de la militancia cuando el partido era socialista de izquierda. Luego de que el SPD permaneció en la oposición durante los primeros años de la posguerra, en la década de 1960 se produce la crisis del sistema político alemán creado por la CDU democratacristiana. Una coalición del SPD y de los liberales del FDP sustituye en 1968 a la derecha alemana hasta entonces en el poder, y prolonga su mandato hasta 1982, es decir, durante trece años, bajo los liderazgos de Willy Brandt (1969-1974) y Helmut Schmidt (1974-1982). El compromiso programático del SPD exigía la profundización de la democracia y la justicia social a través de leyes reformistas de seguridad social, cogestión en las empresas privadas o estatales, reformas en el sistema educativo, aumentos en el gasto de bienestar social a favor de los jóvenes, ancianos y minusválidos, medidas fiscales keynesianas e integración al desarrollo de factores tradicionalmente marginados. Esa coalición entre los socialdemócratas del SPD y los liberales del FDP hizo crisis porque este «no estaba dispuesto a apoyar una legislación que entorpeciese abiertamente la lógica capitalista» (op. cit.: 3). La renuencia del gobierno Brandt a aplicar el programa del SPD para poder conservar la coalición que daba mayoría parlamentaria al gobierno difirió la aplicación de políticas que si bien eran de gran contenido social, hubiesen sido demasiado onerosas y quizá incosteables para el Estado. La crisis económica de 1973, el aumento de los precios del petróleo, el crecimiento del paro, la imposibilidad de seguir manteniendo algunos programas sociales, el aumento del gasto corriente, el problema de la balanza de pagos y la inflación afectaron severamente la economía alemana de exportación y por ende al gobierno. La juventud del SPD manifestó su desacuerdo con las posiciones ideológicas y programáticas del gobierno y eso generó la renuncia de Brandt y la asunción del gobierno por Schmidt. Durante su gestión, llena de altibajos, se produjo finalmente la crisis y la defección de los liberales del FDP, luego aliado con la CDU de Helmut Kohl, nuevo canciller, que concluyeron con un nuevo arribo al poder de la derecha y con ella un programa de recortes del gasto público para recuperar la economía, aumentos del IVA para financiar las nuevas inversiones y una política de recuperación francamente orientada hacia el capitalismo y el mercado. En opinión de Picó, «los socialdemócratas promovieron mucho más activamente la expansión del Estado de Bienestar que los cristianodemócratas», lo que, sin duda alguna, marca diferencias fundamentales de concepciones frente al rol que unos y otros asignan al Estado, a la sociedad y al individuo, visiones de gobierno y políticas de Estado totalmente distintas.

… los socialdemócratas alemanes abogan más por un modelo institucional de Welfare State, en el que las transferencias públicas y los servicios sociales cumplan el papel de complementar el mercado y a los hogares privados como un gran mecanismo de distribución, mientras que los partidos burgueses por su parte, patrocinan un modelo más residual, donde los esquemas estatales quedan confinados a un papel subsidiario activados solamente cuando fallan el mercado o la familia (Picó. 1992: 33).



Después de numerosas discusiones ideológicas en su seno y de muchas políticas nítidamente inscritas en la economía liberal de mercado abiertamente contrarias a los programas e ideología del SPD, queda claramente plasmado en el Programa Básico del Partido Socialdemócrata Alemán, aprobado en el Congreso Extraordinario celebrado en Berlín en 1989, un rechazo al capitalismo tanto privado como estatal. El SPD deja de ser un partido de clase, con todas las implicaciones que esa calificación arrastra: «Cada vez más acogemos en nuestras filas a trabajadores autónomos y profesionales liberales. Estamos orgullosos de contar en nuestras filas con empresarios» (op. cit.: 43), diría en su discurso el nuevo líder del SPD Oskar Lafontaine, después perdedor en su aspiración electoral en 1990.

El Partido Socialista francés (PS) también inició su marcha hacia la todavía innominada tercera vía. Poco a poco fue atemperando su tradicional rigidez ideológica y comenzó a tener una presencia importante en la escena política a partir de la década de 1970. El PS se caracterizaba por la gran división entre sus líderes, por el fuerte fraccionalismo y por su eterna rivalidad con el Partido Comunista (PC), fatalidad que compartía con casi todos los partidos socialistas europeos, y ello los obligaba muchas veces a hacer coaliciones con los partidos centristas y concesiones solo aceptables por razones pragmáticas. Fuera de toda duda, corresponde a François Mitterrand tanto la recuperación del PS como las flexibilizaciones que le permitieron disputar y triunfar en un mercado político en el cual la centro-derecha tenía mucha fuerza y durante años estuvo bajo la influencia de la figura mítica del general Charles de Gaulle. A diferencia de lo que ocurrió con otros partidos socialistas y socialdemócratas europeos, herederos de la tradición del centralismo democrático leninista, de estructuras verticales y disciplina rígida, el PS llegó a reconocer las tendencias internas y a concederles representación proporcional en los organismos de dirección. Por otra parte, cada día se hacía más complicada en el seno de la izquierda la posibilidad de conformar una política electoral y gubernamental frentista con base en un programa común, por el radicalismo de algunas tendencias internas no menos graves que la posición del PC, que denunciaba permanentemente «el deslizamiento reformista de los socialdemócratas», reacio a comprender la necesidad de convencer para crecer en medio de un electorado reticente frente a los radicalismos, especialmente después de los sucesos del denominado Mayo francés de 1968, aquella conmoción contestataria con pretensiones de revolución, iniciada por un grupo de nihilistas y esnobistas sin ideología de la Universidad de Nanterre que destruyeron sin crear, que empujaron el país hacia el desorden, el caos y el derruismo, que confundieron y diezmaron a las fuerzas progresistas y cuya consecuencia inmediata fue hacer retroceder a la izquierda y desacreditarla como nunca lo había estado, dar una fuerza electoral sin precedentes a la derecha y revitalizar un régimen fatigado que se desplomaba por sí solo. Los trabajadores organizados y los partidos ideológicos de la izquierda, sumados al comienzo por cierto oportunismo, otros por error y casi todos sin querer, despreciados y humillados insoportablemente por los jefes y núcleos que dirigían aquel movimiento, llevados a remolque y aceptados solo para hacer masa, se retirarían a tiempo de lo que parecía una fuerza incontenible y no era más que una corriente efímera. De eso sacaron la gran experiencia sobre el daño que pueden infligir a los movimientos sociales las modas políticas y los dirigentes aventureros sin formación y sin madera para la lucha. Un impostor, narciso, irreverente, grosero y estrafalario llamado Daniel Cohn-Bendit, uno de los líderes de aquellos sucesos (usurpador de la nacionalidad francesa a la que después renunció para liberarse del servicio militar), una vez que el movimiento fracasó, se diluyó como sus congéneres en la mediocridad pequeño burguesa de la que provenía, en el anonimato intrascendente del que solo la casualidad lo había hecho emerger, para reaparecer muchos años después, en su madurez, en 1994, como diputado alemán al Parlamento Europeo por un partido ecologista, organizador de megaconciertos de rock en Sarajevo y defensor de la legalización de la marihuana. La izquierda ideológica, al cabo de cierto tiempo, se recuperaría de sus vacilaciones y oportunismos de Mayo de 1968 y, conducida por Mitterrand, obtendría resonantes triunfos electorales antes de ceder al péndulo histórico de Francia, que en 2004 aparece nuevamente gobernada por la derecha. Pero Mayo de 1968 enseñó las calamidades que abaten a los pueblos cuando por debilidad, dejación, indolencia o inconsecuencia ceden ante los Cohn-Bendit que de tanto en tanto produce la historia para desgracia de las naciones que se aburren en la tranquilidad y en el descuido.

Uno de los temas más promovidos por el programa del PS era el de la autogestión, en aquella época bandera común de toda la izquierda europea:

Por autogestión no se entendía tanto la propiedad social de los medios de producción cuanto la descentralización del poder y la responsabilidad en todas las actividades de la vida, aunque también hubo distintas formas de entender este término según al tipo de actividades económicas o sociales a que se refería (Picó. 1992: 110).



Pero, añadido a esto, el programa planteaba una política de nacionalizaciones de grandes empresas y del sistema crediticio bajo la concepción de que «el sector público debería actuar como una cuerda de arrastre para las pequeñas empresas del sector privado y contribuir a resolver, a través de la planificación democrática, el problema del paro» (op. cit.). La ampliación de las libertades civiles con medidas administrativas concretas, la descentralización (en un país con fuerte tradición centralizadora, como ningún otro país europeo, compartida tanto por el absolutismo monárquico como por el Imperio napoleónico, y antifederalista desde la Revolución), la nacionalización de la enseñanza privada, el desarme nuclear, el pacifismo a ultranza y el apoyo incondicional a la Comunidad Europea fueron puntos esenciales del programa conjunto PS-PC. Aunque el propio Mitterrand se presentaba como representante de una corriente moderada, tenía que complacer también las exigencias de la parte del electorado de izquierda tradicionalmente radicalizado.

Si la vieja imagen del socialismo tiene sus inconvenientes, como el de la ineficiencia económica o el de la incompatibilidad con el cuadro internacional en que se vive, sin embargo, tiene también sus ventajas, plasmadas, sobre todo, en que se le atribuye una identidad muy fuerte con la voluntad de justicia social y con la acción colectiva, en una sociedad altamente competitiva, de economía mixta y cada vez más internacionalizada en su funcionamiento (Picó. 1992: 115).

El tránsito del PS del socialismo marxista a la socialdemocracia y a posiciones reformistas moderadas tuvo un facilitador en la composición de la militancia: la afiliación obrera del PS era muy escasa y de muy poca influencia, mucho menor que en Gran Bretaña, Alemania, Italia y España, y muy poca presencia en los sindicatos. Pero el programa común de las izquierdas, presentado en enero de 1981 y denominado «110 proposiciones para Francia», era una versión moderada de los programas que hasta entonces se habían presentado y con ello se proponía iniciar «la transición al socialismo buscando una tercera vía entre el socialismo real y la socialdemocracia reformista europea» (op. cit.: 116). El amplio catálogo de propuestas presentadas, sin embargo, no predecía la proclamada moderación que tranquilizara a los votantes del centro y mucho menos a los de la derecha. Planteamientos como la estimulación del crecimiento económico mediante políticas redistributivas, disminución de la jornada de trabajo, reducción de la edad de jubilación, prolongación de las vacaciones, creación de puestos de trabajo en la administración pública podían introducir elementos de desconfianza y preocupación en amplios sectores del electorado, por ser estas políticas sociales un elemento inseparable del crecimiento de los gastos y los impuestos. Una vez en el poder, el gobierno planteó en 1981 una amplia y profunda política de nacionalizaciones de consorcios industriales, seleccionándose doce que comprendían armamentos, químicos, aluminio, acero, electricidad, computadoras y telecomunicaciones y posteriormente se extendió a la banca y a los seguros. «Las multinacionales se habían erigido en monopolios privados extrayendo grandes beneficios de los consumidores y actuando en detrimento del interés general de los franceses». Estas grandes empresas monopólicas, liberadas de la competencia y actuando sobre mercados cautivos, imponían como siempre productos, precios y calidades, privando a los consumidores de cualquier posibilidad de selección en el mercado.

Junto al objetivo de evolucionar hacia una sociedad más abierta y democrática se trataba de fomentar la expansión económica y la creación de empleo. Para ello el gobierno se aprestó a imponer una sustancial redistribución de la renta con el fin de romper con las grandes desigualdades y ampliar y profundizar las medidas de bienestar social. Estas medidas fueron las que más pronto se pusieron en práctica con el fin de que buena parte de la población notase inmediatamente los beneficios del cambio político (Picó. 1992: 119).

En las elecciones presidenciales de 1981, Mitterrand (51,80%) derrotó al derechista Giscard d’Estain (48,20%), que era el presidente en ejercicio. No podemos seguir el curso de los resultados económicos y políticos de la aplicación del programa aludido y los sucesivos resultados electorales para la izquierda y la derecha en el tradicionalmente complejo escenario político de Francia, pero sí señalar que en las elecciones legislativas de 1986 la derecha triunfó y pidió la renuncia del presidente Mitterrand, quien se negó a ello acogiéndose al artículo 5.° de la Constitución francesa, que establece la famosa cohabitación gubernamental entre un presidente y un primer ministro de tendencias ideológicas contrarias, y porque, según el presidente, la manifestación de voluntad del pueblo francés así lo había decidido. Para las elecciones presidenciales de 1988, la decisiva intervención de un Mitterrand (53,98%) que aparecía representando los intereses de las grandes mayorías nacionales ante un Chirac (46,02%) encerrado en un discurso liberal dogmático y partidista marcó el triunfo socialista y el descenso de la derecha, el presidente disolvió la Asamblea Nacional, logró mayoría en las elecciones parlamentarias de 1988 (la izquierda 52,11% contra un 46,81% de la derecha) y nombró primer ministro a Michel Rocard, socialista-centrista y líder de la corriente moderada del PS, partidario de ajustes económicos neoliberales, de un programa reformista, de pactos con las fuerzas del centro y de evitar cualquier veleidad con la izquierda radical. Pero hasta aquí y para el futuro, como apunta Picó, todo esto supuso «la definitiva reconversión socialdemócrata del Partido Socialista francés». En las elecciones legislativas de 1993, con un índice de abstención de un 32,33%, se encendió un alerta para la izquierda (35,88%) frente a un resurgimiento enorme de la derecha (58,15%). En las elecciones presidenciales de 1995, con una abstención del 20,52%, el derechista Chirac (52,68%) abatió al izquierdista Jospin (47,32%), pero en las siguientes elecciones presidenciales de 2002, el socialista Jospin (15,85%) quedó eliminado en la primera vuelta frente al derechista Chirac (19,41%) y el ultraderechista Le Pen (17,19%), para que en la segunda ronda disputaran la presidencia de Francia la derecha, representada en Chirac (81,96%), y la ultraderecha, representada en Le Pen (18,04%).

Quizá el caso más rotundo haya sido el del Partido Socialista Obrero Español (PSOE), obligado a maniobrar en el campo de los entendimientos y la negociación con las diferentes fuerzas políticas españolas interesadas en la transición democrática después del franquismo, lo que significaba abandonar la vía de la ruptura revolucionaria, que poco a poco fue convirtiéndose en una ruptura negociada. Aunque luego de la muerte de Franco, en 1976, el PSOE todavía no había sido legalizado, sin embargo se movía con cierta tolerancia de las autoridades franquistas. El 18 de noviembre de 1976, las Cortes aprobaron una ley para la reforma política, el gobierno tuvo que ceder a las presiones socialistas que amenazaba con hacer su congreso en el exterior si no se les otorgaban todas las garantías democráticas y el PSOE convocó y celebró su XXVII Congreso en junio de 1977, el primero que realizaban en España después de cuarenta y cuatro años de exilio y persecución. Las estrellas del socialismo internacional asistieron como invitadas (Willy Brandt, Olof Palme, François Mitterrand, Pietro Nenni, entre otros). En dicho Congreso, el partido se proclamó, vista la composición fuertemente clasista de su militancia, «un partido de clase, de masas y democrático», adoptando resoluciones muy izquierdistas, rechazando la vía socialdemocrática de gestión social y proclamándose neutral frente a los dos bloques mundiales de poder. Declaraciones, sin duda, que ya introducían elementos de vacilación y eventual revisión de su programa histórico e ideología marxista. Pero en el Congreso que habría de celebrarse el 17 de mayo de 1979, apenas dos años después, el tema central fue el de la redefinición ideológica, liderada por Felipe González y por el denominado Grupo Andaluz del aparato encabezado por Alfonso Guerra. El secretario general planteó suprimir la palabra «marxismo» del programa del PSOE como culminación de una redefinición ideológica, pero la propuesta fue derrotada por el 62% de los delegados y ello causó la renuncia de Felipe González, «que se negaba a ocupar la Secretaría General de un partido que adoptaba etiquetas anticuadas y contraproducentes para el programa que posteriormente había que presentar en las contiendas electorales» (Picó. 1992: 203). España, decía González, «no podía esperar que el partido madurase y él no podía dirigir una formación política cuyo programa no correspondía al sentir de la mayoría de los españoles y de sus expectativas de cambio y renovación» (op. cit.). A pesar de la votación, en su discurso de clausura, el secretario general, uno de los principales artífices de la reconstrucción del partido y sobre cuya imagen el PSOE había obtenido los recientes triunfos electorales, anunció la convocatoria de un Congreso extraordinario para setiembre de ese mismo año, en el cual se aprobaría una moción lo suficientemente dúctil, ambigua y genérica que propuso la federación andaluza para dejar a salvo las disputas ideológicas sin zanjar ninguna de ellas. Según el texto aprobado, una especie de todo y nada al mismo tiempo, lo suficientemente anodino para complacer a todos sin satisfacer ni disgustar completamente a nadie, «el PSOE adopta el marxismo como método teórico, crítico y no-dogmático para el análisis y transformación de la realidad social haciendo uso de las distintas contribuciones marxistas y no-marxistas que han hecho del socialismo una gran alternativa de emancipación de nuestra época», pero abre el camino para abrazar una posición inicialmente socialdemócrata, moderna, abierta, acorde con la nueva realidad política española, europea y mundial. En las elecciones legislativas de junio de 1977 el PSOE obtuvo 118 escaños y el 29,27% de los votos, contra 166 escaños y el 34,61% de sufragios de la derechista Unión de Centro Democrática (UCD). En las elecciones generales de marzo de 1979, UCD obtuvo 35,5% de los votos y 167 puestos, contra 30,8% de votos y 121 del PSOE. En las elecciones generales de octubre de 1982, el PSOE gana las elecciones y el gobierno, alcanzando un rotundo triunfo con mayoría absoluta al lograr 48,11% de los votos válidos y 202 parlamentarios (el 57,7% de las bancas del Congreso de los Diputados), frente al 26,36% de votos y 106 escaños de la derecha refundida en la AP. En las elecciones de diputados de junio de 1986, el gobernante PSOE obtuvo otro importante triunfo al lograr el 44,06% de los votos frente al 25,97% de la Coalición Popular, agrupación de las derechas españolas. Pese a una gestión de gobierno que evidentemente sacó a España del atraso y la colocó entre los países de mayor crecimiento dentro de la Comunidad Europea y en general en la comunidad internacional, esa España ya calificada en el primer mundo paulatinamente comenzó a desplazar sus votos hacia la derecha, no obstante la moderación política y la gestión del gobierno del PSOE, nítidamente reformista e inscrita en lo que desde la Alemania democratacristiana y socialdemócrata se venía denominando «economía social de mercado», «capitalismo liberal humanizado», «Estado de Bienestar vuelto hacia el mercado» y después «tercera vía». En las elecciones generales de 1989, el PSOE vuelve a triunfar, pero su votación continúa en descenso hasta el 39,56% de los votos con 176 bancas parlamentarias, mientras la coalición de derechas, desde entonces denominada Partido Popular (PP), con el 25,84% de los votos y 106 puestos de diputados, mantiene su fuerza electoral de 1986. En las elecciones de junio de 1993, vuelve a ganar el PSOE (38,78%) con algo de descenso en relación con su votación de 1989, pero el PP sube considerablemente su votación de las elecciones anteriores hasta lograr un 34,76%. En las elecciones de marzo de 1996, el PP (38,79%) es el partido más votado y procede a formar gobierno, frente a un PSOE (37,63%) derrotado por escaso margen que pasa a la oposición. En las elecciones de marzo de 2000 el PP (44,52%) obtiene un sólido triunfo frente a un PSOE (34,16%) que se mantiene en la oposición con un leve descenso con respecto a su votación anterior. Pero en marzo de 2004, contra todos los pronósticos, el PSOE (42,59%) derrota al gobernante PP (37,71%) y marca el retorno de la socialdemocracia al poder.

El nuevo laborismo británico: la tercera vía

El epílogo de todas las abjuraciones, revisiones y peripecias de una socialdemocracia aporreada y anímicamente disminuida por sucesivas derrotas electorales, además de apabullada por los éxitos efímeros del liberalismo contemporáneo, fructificó en la denomina «tercera vía» del renovado y puesto al día laborismo británico: el Partido Laborista se autodefine ahora no como socialismo sino como «centrismo radical». El éxito de la propuesta contó sin duda con la fortuna del triunfo electoral de Tony Blair sobre el inflexible y por eso mismo desacreditado conservatismo inglés, al cabo de dieciocho años de gobierno neoliberal.

En su libro La tercera vía, Tony Blair comienza afirmando con convicción la obviedad de que la política tiene que ver ante todo con las ideas. Esto significa, también obviamente, que tiene que ver con las ideologías, que son un cuerpo o conjunto sistematizado de ideas aplicables a la política, y en este sentido se apartaría de la hipótesis del fin de las ideologías. Blair expresa que las ideas necesitan etiquetas para hacerse populares y para calar en amplios sectores sociales, y así define a la «tercera vía» como «la mejor etiqueta para la nueva política que el centro-izquierda progresista está forjando en Gran Bretaña y otras naciones», y esto es ya una definición de lo que constituye. Ella aboga, dice Blair, «por una socialdemocracia modernizada, apasionada en su compromiso con la justicia social y con las metas del centro-izquierda, pero al mismo tiempo flexible, innovadora y con visión de futuro a la hora de conseguir estos objetivos», y estas precisiones van aproximándonos más al sustrato de la propuesta planteada por Blair. Luego de proclamar que también se basa en los valores tradicionales que han guiado a la política progresista durante más de un siglo, como la democracia, la libertad, la justicia, el compromiso mutuo (solidaridad) y el internacionalismo, expresa que trasciende a una «vieja izquierda preocupada por el control del Estado, los elevados impuestos y los intereses de los productores; y a una nueva derecha que considera la inversión pública y, a menudo, el concepto de sociedad y de esfuerzo colectivo como males que hay que superar» (Blair. 1998: 54). No se trata de un intento de destacar las diferencias entre la derecha y la izquierda (que con solo mencionarlas Blair admite que existen, golpeando ciertas tendencias «epicenas» que para no definirse afirman que la diferenciación entre derecha e izquierda es inútil, artificiosa, banal y cuestión de meras etiquetas), sino que la «tercera vía», como una milagrosa síntesis ideológica contemporánea, «se nutre de la unión de dos grandes corrientes de pensamiento de centro-izquierda —socialismo democrático y liberalismo [sic]— cuyo divorcio en este siglo debilitó tanto la política progresista en todo Occidente». Ante estas referencias al liberalismo, cabe precisar de cuál de ellos se trata:

El liberalismo significa aquí sobre todo economía de mercado e individualismo; la socialdemocracia se hace sinónimo de justicia social; el capitalismo se identifica con laissez-faire, con el neoliberalismo; y el socialismo con nacionalizaciones, corporativismo, mercados limitados, colectivismo, Estado fuerte y sociedad débil y, se nos dice, ya no es alternativa al capitalismo. Por tanto, la Tercera Vía tiene a un lado el capitalismo y, al otro, al extinto socialismo y dos fuentes vivas de las que nutrirse para el futuro: liberalismo y socialdemocracia (Rivero. 2002: 120).



El aspecto socialista del cual arranca la tercera vía no es el «socialismo real», como se conoce al que rigió en la URSS durante tres cuartos de siglo, sino del «socialismo democrático» del centenario Partido Laborista británico, sobre el cual desde siempre ha ejercido influencia el liberalismo. Por ello, si la tercera vía plantea una aproximación al liberalismo a secas tiene que ser ahora al liberalismo económico, puesto que la aproximación al liberalismo político ya se había dado desde hacía mucho tiempo. Antes de que se formalizara la propuesta de la tercera vía, la antigua socialdemocracia ya estaba reconciliada con el liberalismo, pero con el liberalismo político de los derechos individuales, la representación política, los mecanismos de responsabilidad y control del poder, y «a pesar de que Tony Blair insiste mucho en que no es un neoliberal del laissez-faire, al liberalismo al que busca aproximarse la tercera vía no puede ser otro que el liberalismo económico […] Por tanto, el social-liberalismo de la tercera vía es una aproximación al liberalismo económico al tiempo que un rechazo sin fisuras al socialismo» (Rivero. 2002: 121).

Blair critica que, en su visión parcial, los liberales solo lucharon por la libertad individual en una economía de mercado y que la socialdemocracia promovió la justicia social con el Estado como principal agente, y ante ello repropone la fórmula nada novedosa de involucrar la actuación del Estado para lograr objetivos de desarrollo económico y mejoramiento social sin considerarlo como un fin en sí mismo. Anunciada como una opción dentro de la propia izquierda, se describe alejada del fundamentalismo que planteaba como paradigmas el control del Estado y las nacionalizaciones, el radicalismo en materia de propiedad, el gasto público, las reservas frente al mercado y la velocidad y profundidad de las reformas. Presentada como una «seria revolución de la democracia», en la forma y en el fondo, en lo sustantivo y en lo adjetivo, desde la perspectiva política de la izquierda, se trata de un pronunciado y a veces desparpajado viraje a la derecha en nombre de la viabilidad y la eficiencia. El que a partir de 1998 la centro-izquierda gobierne mayoritariamente en Occidente, a diferencia de lo que ocurría hace algún tiempo, en el que la derecha tenía el monopolio del poder, demuestra que lo que ha fracasado es precisamente la ideología política hacia la que cierto sector de la socialdemocracia quiere mudarse, no obstante que ha triunfado electoralmente la política que la socialdemocracia pretende abandonar. En definitiva, es la izquierda triunfante la que se mueve hacia la derecha derrotada y no al contrario.

Los valores que la tercera vía proclama son los tradicionales de la izquierda, con ciertas matizaciones, pero advertimos que mediante diferentes autocríticas y argumentos, justifica sistemáticamente las nuevas interpretaciones y métodos que propone respecto de los valores y programas tradicionales de la socialdemocracia, obviamente moderándolos, modificándolos e incluso incorporándoles elementos propios del liberalismo.

Por sentado que la propuesta de Blair no es original, ni siquiera lo es la afortunada denominación de «tercera vía». La socialdemocracia es en sí, desde su nacimiento, la tercera vía entre el socialismo-marxista y el liberalismo. Ya referimos los antecedentes europeos y latinoamericanos de revisión del socialismo y de la socialdemocracia. Pero entre otras ideologías de tercera vía que podemos mencionar están la democracia cristiana inspirada en la encíclica Rerum novarum del papa León XIII, en búsqueda de «un equilibrio entre los principios políticos del liberalismo evitando los costes sociales de la economía liberal» (Rivero. 2002: 118). Muamar al Gadafi, en su Libro verde, «define su propuesta como una tercera vía o teoría universal frente al comunismo y al capitalismo». El socialismo yugoslavo de Tito se presentaba como una tercera vía entre el comunismo de Stalin y el capitalismo occidental, con muchos rasgos de este y ninguno de aquel. La Hungría revolucionaria de Imre Nagy en 1956 y la Primavera de Praga de 1968 en la Checoslovaquia de Dubcek, aplastadas ambas por los tanques soviéticos, pretendieron conciliar democracia y socialismo, dejando de lado comunismo y capitalismo. «En general, todas estas terceras vías se caracterizan por caminar desde el socialismo hacia la democracia sin pasar por el capitalismo» (op. cit.).

Blair expresa la necesidad de que la sociedad sea fuerte para que los individuos tengan éxito, para así evitar lo que ocurre en las sociedades débiles, en las que el poder y las recompensas van a una minoría, no a la mayoría; sin embargo, este mal no es exclusivo de las sociedades débiles, donde se supone que el Estado debe actuar, sino que también ocurre en sociedades fuertes cuando el Estado no actúa. Los valores tradicionales que la tercera vía reproduce son: 1) reparto equitativo de la riqueza, aunque no se indica concretamente cómo se logra, con base en qué debe hacerse, con qué valores y criterios, por cuáles métodos e instrumentos. A este respecto, ni siquiera se mencionan métodos redistributivos específicos tradicionalmente aplicados por los gobiernos de izquierda, como el sistema impositivo proporcional y progresivo mejor que los impuestos indirectos, los programas de subsidios generales y específicos, la asistencia y prestaciones directas y la política monetaria. 2) Igualdad de oportunidades, no solo concebida como libertad del individuo para que desenvuelva libremente sus aptitudes, admitiendo Blair con cierta ambigüedad, como si lo dijera forzosamente, que en este campo es primordial la actuación del Estado para que la igualdad de oportunidades sea un valor intrínseco en la sociedad y no un simple postulado. Y aun cuando no dice claramente que el gobierno o el Estado deben intervenir para allanar en lo posible todos los obstáculos que impiden que efectivamente todas las personas tengan igualdad de oportunidades, ello parece deducirse del planteamiento general. Blair se lamenta de que «la izquierda ha descuidado en el pasado su obligación de promover una amplia gama de oportunidades para que progresen tanto los individuos como las familias. O, aun peor, las ha sofocado en nombre de una igualdad abstracta» (Blair. 1998: 64). Pero lo que sí dice muy clara y expresamente es lo que no debe entenderse por igualdad de oportunidades: «no implica una torpe uniformidad a la hora de proporcionar bienestar y servicios públicos», en lo que coincide casi exactamente con la discriminación que el liberalismo plantea contra el Estado de Bienestar, subordinándolo a criterios de selectividad que lo distorsionan. 3) La responsabilidad, ante la cual, como otro de los valores esenciales de la izquierda, Blair expresa que «en las últimas décadas la responsabilidad y el deber han sido prerrogativas de la derecha», cuando más bien en todo el mundo la izquierda ha dicho todo lo contrario, y esa denuncia ha formado parte de la esencia del discurso contra los gobiernos de la derecha: que desde el punto de vista de la sociedad como conjunto, la responsabilidad y el deber han sido gravemente desatendidos por los gobiernos de la derecha, salvo en aquella parte que interesa a los sectores económicos y políticos a los cuales ella sirve. Estimamos que las autocríticas de Blair contra la izquierda son el preámbulo para justificar que «durante demasiado tiempo, la exigencia de derecho al Estado ha permanecido separada de los deberes inherentes a la ciudadanía y del imperativo de responsabilidad mutua por parte de individuos e instituciones», lo cual coincide con el discurso liberal y se separa totalmente del planteamiento socialdemócrata. En efecto, no debe olvidarse que el Estado de Bienestar supone dar acceso a las oportunidades y beneficios sociales a aquellos que no están en condiciones de cargar con ningún deber por su minusvalía económica, social o aptitudinal, por su misma situación precaria y menguada que el mercado o el funcionamiento espontáneo y no interferido de la sociedad no han resuelto. En verdad, el Estado de Bienestar de la socialdemocracia distribuye sin discriminar y los programas del liberalismo discriminan antes de asignar. El Estado de Bienestar supone la obligación de garantizar el derecho a los desasistidos y el liberalismo supone el deber que tiene que cumplir el individuo antes de disfrutar del derecho del cual es beneficiario. Para la socialdemocracia, primero está el derecho y para el liberalismo primero está el deber y estas son grandes diferencias. Exigir a los marginados el cumplimiento de pretendidos deberes con los que no pueden como condición para permitirles el acceso a los derechos es simplemente excluirlos de las oportunidades y beneficios con formalismos y presuposiciones inaceptables. 4) Solidaridad: en cuanto a este valor, generalmente interpretado como contrapuesto a «individualismo», «competencia», «egoísmo» y «defensa de los propios intereses», Blair expresa sus críticas tanto al fundamentalismo de la izquierda como al de la derecha, que se mantuvo a través de todo el siglo XX, aquella por «creer que el Estado podía reemplazar a la sociedad civil» y esta «defendiendo la desmantelación [sic] total de la actividad fundamental del Estado en nombre de la libertad» (Blair. 1998: 66). Blair no puede evitar admitir algo que tanto la izquierda como la derecha siempre han tenido claro, aunque sea del gusto de una y no de la otra: «la verdad es que la libertad de la mayoría requiere un gobierno fuerte». Blair admite también que para realizar todos estos valores (reparto equitativo de la riqueza, igualdad de oportunidades, responsabilidad y solidaridad) «es esencial una gran dosis de pragmatismo» y que este exige medios, y creemos que es en servicio de este propósito que la tercera vía hace tantas concesiones que desdibujan su posición socialdemócrata. Ante la acusación del pragmatismo político en confrontación con los valores, Blair responde con un sofisma que no deja de ser ingenioso e invierte los términos de la ecuación: «yo creo —dice— que una dimensión fundamental de la tercera vía es que considera que la política fluye de los valores, y no al contrario» (op. cit.: 67), y concluye: «Nuestro enfoque es el revisionismo permanente, una incesante búsqueda de mejores medios para cumplir nuestros objetivos, basada en una clara visión de los cambios que se están produciendo en las sociedades industriales desarrolladas». ¿Esto significa que la tercera vía no es aplicable o no se concibe para la gran cantidad de países, la mayoría del mundo, que están muy lejos de ser «sociedades industriales desarrolladas»?

Al ubicar el protagonismo de la política en los últimos cincuenta años entre «el neoliberalismo y una rama decididamente estatista de la socialdemocracia» (Blair. 1998: 71), tanto en Gran Bretaña como en muchas otras democracias occidentales, no puede dejar de reconocer el tremendo impulso que experimentó Gran Bretaña a partir del gobierno laborista de Clement Attlee, elegido con gran apoyo popular en 1945, en un país literalmente arruinado por la guerra, que nacionalizó la industria, gestionó ampliamente la demanda, dirigió la actividad económica, mejoró la sanidad y los servicios sociales «a una escala sin precedentes», y —admite Blair— que esta política «permitió un crecimiento económico elevado y continuo, así como un reparto más justo de la riqueza», política que, dice Blair, «encajaba bien en un mundo de trabajo seguro, grandes empresas, baja tasa de desempleo, economías nacionales relativamente cerradas, y, en general, una sociedad fuerte sostenida por familias estables», como si ese ambiente y esos logros los hubiese hallado servidos el gobierno laborista de Attlee al final de la guerra o se hicieron realidad gracias a las políticas y gestión de su gobierno socialdemócrata. Aunque Blair reconoce que los gobiernos conservadores de los años cincuenta no tocaron esas políticas implantadas por los laboristas y ello obviamente significa que dieron buenos resultados económicos y sociales como para que el conservatismo las mantuviera, «a medida que avanzaban los años setenta, la socialdemocracia de la posguerra demostró ser cada vez menos viable». También admite Blair que «el servicio nacional de salud y la mayor parte de las prestaciones del Estado de Bienestar fueron, y siguen siendo, logros formidables, a un tiempo eficaces y renovadores en sus repercusiones en la calidad de vida de los menos favorecidos», pero observa que «la gestión de la demanda y el elevado nivel de intervención del Estado resultaron cada vez más ineficaces a la hora de promover el crecimiento y de frenar el desempleo en un mundo de creciente competencia, crisis externas y cambios industriales y tecnológicos». Ante ese panorama, precisa Blair, «la socialdemocracia ofreció una respuesta demasiado inflexible» al proporcionar «servicios públicos ineficientes y de baja calidad, especialmente la educación, las telecomunicaciones y otros en los que el Estado tenía prácticamente el monopolio» (Blair. 1998: 73). Lo cierto es que Blair, durante su gobierno, tuvo que desandar mucho de lo recorrido por los gobiernos conservadores de Thatcher y Majors, y ese trayecto no ha debido ser muy auspicioso, puesto que perdieron el gobierno después de aplicar durante muchos años políticas brutalmente neoliberales.

Cuando Blair señala los años setenta como una década de liberación personal, advierte que el individualismo no se restringió a la esfera privada sino que se extendió rápidamente al ámbito de la economía política. Con el gobierno Thatcher, «a principios de los ochenta el neoliberalismo había arraigado profundamente» y algunas de sus reformas, vistas ahora, constituyeron «modernizaciones necesarias, especialmente la apertura de la mayor parte del sector industrial estatal a la reforma y a la competencia. Pero se produjeron mano a mano con una antipatía visceral hacia el sector público que todavía quedaba en pie, deteriorando servicios básicos clave —en especial la educación y la sanidad— aun cuando los ministros predicaran la competitividad nacional y el perfeccionamiento personal» (Blair. 1998: 74). Pero a mediados de los noventa, observa Blair, «la rueda había dado un nuevo giro: no hacia un modelo socialdemócrata estatista, sino hacia la toma de conciencia de que el dogmatismo de la derecha neoliberal se había convertido en una grave amenaza para la cohesión nacional»: el fracaso social, económico y político del gobierno derechista, conservador y neoliberal, atado a sus fundamentalismos ideológicos, fue incapaz de dar respuesta alguna al caos por el cual había precipitado a la Gran Bretaña.

Realmente, en las propuestas de Blair no nos encontraremos ni con grandes inventos ni con grandes sorpresas sino, obviamente, con la defensa de los principios permanentes de la socialdemocracia, que impone su vocación de servicio público, su sensibilidad social y su compromiso con los menos favorecidos, ciertamente, y al mismo tiempo con la asunción de medidas de gobierno que muchas veces parecieran contradecirlos, impuestas por la realidad del mercado y las exigencias de la globalización a un país desarrollado como la Gran Bretaña. Pero, también ciertamente, la socialdemocracia y la izquierda no pueden profesar ni gobernar igualmente para sociedades desarrolladas como la británica o la estadounidense que para la de cualquiera de los países latinoamericanos, africanos o asiáticos. La tercera vía de Blair, de Schröder o de Felipe González es una propuesta intermedia entre la socialdemocracia tradicional y el liberalismo, mientras que la francesa es una propuesta socialista entre el radicalismo izquierdista del Partido Comunista y la postura socialdemócrata, que en Francia es centrista y se halla muy cerca del liberalismo. Para Bogdan Denitch, director del Institute for Transitions to Democracy, profesor de la City University de New York, doctor en Sociología por la Sorbona de París y por la Universidad de Columbia:

El hecho más importante que surge de las propuestas de Blair es que éstas no representan ninguna estrategia nueva para la socialdemocracia, o una tercera vía entre distintas estrategias socialistas. Más bien, la tercera vía de Blair representa un compromiso entre las estrategias más moderadas de la socialdemocracia y el neoliberalismo (Denitch. 2004: 74).



En cierto modo, creemos que las propuestas que la tercera vía formula en nombre de una socialdemocracia modernizada, usurpando en cierto modo la bien ganada reputación de la socialdemocracia histórica, se deban a las crisis ideológicas que ha experimentado dicha corriente, pero también al fracaso de la posibilidad de transformación socialista de la sociedad, al pesimismo generalizado sobre la viabilidad de las propuestas socialistas o por lo menos a una pérdida de fe en las propuestas de transformación profunda de la sociedad capitalista avanzada a partir de la socialdemocracia y, en fin, a la creencia de que solo son posibles soluciones más fáciles y menos profundas de cambio. Esas mismas crisis ideológicas han llevado, como observa Denitch, a que intelectuales que se dicen de izquierda se enamoren de experimentos autoritarios y populistas impuestos desde arriba, denominándolos «socialistas».

Puede que el enunciado teórico de la tercera vía sea como un texto que recoge en palabras lo que en los hechos venía haciendo la socialdemocracia desde hacía tiempo en diferentes naciones europeas, especialmente Gran Bretaña, Alemania, Francia, Italia y España (y también en cierto modo los democratacristianos), es decir, una flexibilización de las políticas comúnmente denominadas de izquierda y un encuentro, viraje o desplazamiento hacia políticas liberales de mercado propias de la derecha, denominadas entonces por necesidad con rótulos pegajosos como «economía social de mercado», «capitalismo social», «Estado social de Derecho y Justicia», «nuevo centro», «izquierda plural» y otros francamente explícitos para introducir una convergencia, mutación o movimiento difícil de explicar. Michael Harrington, en su obra Socialismo, cuya primera edición en inglés apareció en 1970, al referirse amargamente a las claudicaciones del socialismo democrático ante el capitalismo desde finales del siglo XIX, expresa patéticamente: «De modo que para mediados de los veinte (se refiere a la década de 1920 del siglo XX) los socialdemócratas alemanes y británicos ya habían aceptado, si bien con reticencia, el papel de administradores socialistas del capitalismo». (Harrington. 1978: 293. Paréntesis añadidos).

Algunos expresan que la tercera vía, como justificación intelectual, es simplemente un remedo de lo que anduvieron buscando los adelantados del capitalismo y la revolución industrial inglesa hasta que apareció Adam Smith para dar doctrina y explicación a lo que estaban haciendo aquellos pioneros o, más prosaicamente, que la tercera vía es un mero enunciado teórico en cuya forja se afanaron posmarxistas renegados y socialdemócratas moderados para vestir decorosamente el desparpajo de pasarse a la derecha, a la moderación y, en la más atenuada de las gravedades, hacia el eclecticismo, no obstante que en la medianía no se halla la razón cuando uno o ambos de los extremos están equivocados. Finalmente, nos parece conveniente reproducir, frente a la claudicación que plantea la tercera vía, el juicio de Jeremy Lester, cuando afirma que la autorrenovación que propone la socialdemocracia carece de originalidad y simplemente constituye un cambio de su política del centro hacia la derecha. Dice Lester:

El espacio para la novedad simplemente no existe. Lo único que ha buscado hacer la tercera vía es reducir las ambiciones tradicionales de la izquierda a una serie de eufemismos que luego son adaptados eficazmente a las formas y las costumbres actuales de las prácticas neoliberales derechistas. Por esta razón se ha afirmado correctamente que es un síntoma de un nuevo repliegue total por parte de las fuerzas de la socialdemocracia, un retroceso final e irreversible. Para decirlo sin rodeos, la tercera vía no es más que una celebración obscena del capitalismo al parecer a gusto consigo mismo, que se encuentra en las mejores condiciones de salud y totalmente seguro; el sistema se felicita a sí mismo por haber presenciado la derrota de sus principales contrincantes. Tal vez represente la naturalización y la normalización del mundo social creado e impuesto por las fuerzas del neoliberalismo. Ha ayudado a apoyar las condiciones previas del experimento político colectivo del neoliberalismo, y ha respaldado por entero sus estrategias de alianza, asegurando de este modo —por medio de un discurso de baja intensidad, muy de vez en cuando más compasivo— una forma mucho más estable de hegemonía que la que existía previamente, en su fase revolucionaria más activa. Por esta razón los mismos comentaristas derechistas pueden exponer sin ambages las virtudes de la tercera vía y sugerir que «en la actualidad uno no se atreve a ser “globalizador” sin ser socialdemócrata» (Lester. 2004: 12).



Y Bogdan Denitch, a quien nuevamente recurrimos, dice que es necesario llamar la atención a los apologistas de la tercera vía, «la nueva moda en la socialdemocracia de corte anglosajón», como él la denomina, que no la sitúan en un contexto histórico y que no recuerdan hasta dónde llega la retirada de la socialdemocracia desde hace algunas décadas. Observa que la tercera vía constituye la segunda gran retirada socialdemócrata desde la Segunda Guerra Mundial, complementa afirmando que «representa la reacción formal ideológica a una derrota principal y mundial de la izquierda como movimiento y como un conjunto coherente de ideas desde los años ochenta» y precisa que se trata de una justificación ideológica que llega varios años después del hecho de la derrota. Aunque por un lado se afirma que la izquierda como conjunto sistematizado de ideas estaba en bancarrota en cuanto a programas progresistas pero no lo estaba en las urnas electorales, por el otro no se puede ignorar que esos intentos de sustituir (renovar, actualizar o cualquier otro vocablo equivalente) programas o liderazgos o ambos para reconquistar el voto popular (y lamentablemente sacrificando principios en nombre del aggiornamento) se produjeron cada vez que la socialdemocracia experimentó derrotas electorales, como por ejemplo en Gran Bretaña y Alemania, o estuvo demasiado tiempo alejada del poder:

Hoy la socialdemocracia gobierna sola o en coalición, o representa la principal oposición en la Europa Oriental y Occidental, con las excepciones notables de la ex Unión Soviética y lo que queda de la antigua Yugoeslavia. También es una fuerza principal en América Latina, Chile, Brasil y Argentina, y ampliando la definición de socialdemocracia para incluir los partidos miembros y observadores de la Internacional Socialista, incluso México. De hecho es el único competidor que queda contra el evangelio puro del modelo neoliberal de economía, hecho en Estados Unidos, que domina el orden mundial actual, incluyendo a sus nuevos adeptos, China y Vietnam. Ese rival, la socialdemocracia contemporánea, en buena parte se ha replegado a la nueva defensa de los estados benefactores y versiones más humanas del capitalismo con bienestar social que se habían desarrollado bajo el compromiso neocorporativo impuesto durante las décadas de guerra fría, principalmente en Europa Occidental (Denitch. 2004: 71).



Sin embargo, esos cambios, independientemente de cualesquiera resultados electorales, han comportado una renuncia explícita a transformar el capitalismo por medio de reformas, que es la esencia de la socialdemocracia, de su tradición ideológica y de sus luchas históricas contra el marxismo y el liberalismo. Estas revisiones, que parecían imperativos impuestos por la Guerra Fría, ya no tendrían razón de ser porque esta ha concluido con el desplome de la URSS y con ella de todo el universo que gravitaba a su alrededor. Y si es cierto, como creemos, que la socialdemocracia «es el único competidor que queda contra el evangelio puro del modelo neoliberal de economía», no tendría ninguna razón la renuncia, cualquiera que fuese, al fin de transformar de manera fundamental al capitalismo por medio de reformas, lo que se conoce como «reformismo clásico». Las postergaciones a esas aspiraciones de la socialdemocracia, convenidas a modo de estrategia ante las exigencias de la Guerra Fría (eso fue lo que siempre se adujo, no la renuncia), tenían su justificación en la situación de la posguerra: aunque el socialismo contaba con simpatías en todo el mundo, incluso en gran parte de la intelectualidad del mundo occidental, y en cierto modo representaba por excelencia lo opuesto a los derrotados de la Segunda Guerra Mundial, el capitalismo arrastraba un gran descrédito porque la mayor parte de los capitalistas de Europa continental colaboraron con el fascismo y el nazismo o simpatizaron abiertamente con ellos. Pero la urgente necesidad de los recursos necesarios para la reconstrucción europea y japonesa solo podía ser satisfecha por EE.UU., que era el único proveedor económico y tecnológico del mundo, pero era decididamente antisocialista, y esa primacía le permitía imponer condiciones, como por ejemplo mantener intactas las instituciones fundamentales del capitalismo. La otra potencia, la URSS, no estaba en capacidad de financiar la recuperación europea y japonesa, porque se hallaba empeñada en su propia reconstrucción y porque, además, «presentaba una versión del “socialismo” tan brutal que generaba rechazo» (Denitch. 2004: 72).

Ya en 1951, los obreros de Berlín Oriental protestaban contra el socialismo impuesto desde arriba, en Yugoslavia Tito rompía con el bloque soviético y en 1952 la URSS aplastaba con sus tanques y ahogaba en sangre la libertad de Hungría.

El reformismo clásico —parece casi anacrónico recordarlo a los lectores— argumentaba que proponía un camino al socialismo —a saber, a través de reformas parlamentarias respaldadas, de ser necesario, por un movimiento obrero militante y manifestaciones masivas si las clases dominantes rehusaban aceptar una victoria electoral— pero, no obstante, un camino al socialismo más allá del Estado benefactor más avanzado jamás imaginado; en breve, una abolición del capitalismo como sistema económico, social y sobre todo político. Es por lo que abogaban Karl Kautsky, Eduard Bernstein y Jean Jaurès en conjunto con Lenin y Luxemburgo. Diferían en los medios: reforma o revolución, mas no en el fin, que era el socialismo (Denitch. 2004: 71).

También debe decirse que, entonces como ahora y casi siempre, la izquierda se hallaba sumamente dividida, especialmente entre socialistas y comunistas, y mientras los partidos socialistas y socialdemócratas gozaban de autonomía y poder de decisión, los partidos comunistas estaban subordinados a los dictados de la política soviética y ello dificultaba enormemente los entendimientos o coincidencias con las otras organizaciones de izquierda. Si bien es cierto que los obreros organizados, aun antes de la Segunda Guerra Mundial, y los partidos de clase, socialistas y socialdemócratas, de Europa Occidental, habían hecho enormes avances y llegado a acuerdos con las clases dominantes alrededor de fórmulas intermedias aceptables para el socialismo y el capitalismo, como los Estados benefactores avanzados, y si también es cierto que estas fórmulas contemplaban dirigismo e intervencionismo estatal en diversos grados e intensidades, controles estatales a la economía y a la propiedad, propiedad colectiva de sectores fundamentales de la economía, planificación central y consejos obrero-patronales, debe puntualizarse que cualquier otra medida más profunda «que involucrara la propiedad social y el control de los medios de producción fue pospuesta permanentemente», y ello «representó una retirada histórica de dimensiones sin precedentes» (Denitch. 2004: 72).

Finalmente, parece atinado reproducir una cita sumamente perspicaz de Adam Przeworski, aparecida como versión en un trabajo publicado por Andrew Glyn (La socialdemocracia en tiempos neoliberales: la izquierda y la ciencia de la economía política):

Durante los últimos cien años los socialdemócratas han descubierto reiteradamente varias «terceras vías». Cada una de las nuevas vías tuvo su origen en la afirmación de que la socialdemocracia enfrentaba nuevas condiciones, y cada nueva estrategia se describía como la mejor, dadas las nuevas restricciones y oportunidades. Varias de las nuevas estrategias abrieron nuevos caminos en lo ideológico y eran ingeniosas en la práctica; pero las terceras vías no llevan al mejor lugar. Los socialdemócratas buscaron nuevas vías no únicamente porque hubiesen creído que las antiguas no los acercarían a sus objetivos, sino también porque se descubrió que algunos de esos objetivos no eran factibles, debido a las restricciones, y que algunos ya no eran atractivos por otras razones, a menudo electorales. Sea cual fuere la razón, a medida que inventaban nuevas estrategias abandonaban algunos objetivos, el más prominente de los cuales es algo que solía denominarse «socialismo» (Przeworski en Glyn. 1980/2001: s/p.).



La antipolítica

También es necesario referirnos a otro fenómeno denominado «antipolítica», que apareció simultáneamente con la tesis del fin de la historia y de las ideologías y también al mismo tiempo que la globalización. Creado y puesto en el mercado como un producto más por el liberalismo, fue promovido afanosamente por la derecha y muchas veces asumido por la izquierda antisistema. El discurso de la antipolítica quizá sea meramente complementario, pero concuerda perfectamente con las tesis que proclaman el fin de las ideologías y el imperio de la globalización. Aunque actualmente la antipolítica está en franca declinación, porque hasta los mismos sectores que más frenéticamente la propugnaban han redescubierto y admitido que lo político es imprescindible por ser consustancial con todos los aspectos de la vida social, en sus momentos de apoteosis jugó un papel sumamente importante y actuó como disolvente eficaz, como elemento de neutralización política, desmovilización social y debilitamiento de los instrumentos de participación popular (partidos, sindicatos, organizaciones gremiales, comunitarias, culturales, ecologistas etcétera), bajo múltiples alegatos y diversas imputaciones que fueron desde calificarlos de usurpadores de la representación social, conculcadores de la libertad individual y de la participación ciudadana, organismos que desnaturalizaron o desviaron sus funciones primigenias, corrompidos, agotados, sectarios, ineptos, profundamente pragmáticos y sobre todo se los acusó de haberse convertido en sustitutos en vez de representantes de la sociedad civil. La antipolítica proclama la necesidad de suprimir esas organizaciones y confiar los roles a nuevos actores «verdaderamente representativos de la sociedad civil», entidad todavía conceptualmente indefinida en las ciencias sociales (¿qué es y qué o quienes constituyen la sociedad civil?) cuya titularidad todos presumen y se arrogan y en cuyo nombre todos pretenden hablar, incluso aquellos que no tienen ninguna razón ni significación para hacerlo. Como observa Jeremy Lester, cuando vincula a algunas tendencias socialdemócratas con el discurso antipolítico y con la tesis del fin de la historia y de las ideologías:

… en este imperio de la pasividad (pos)moderna que la tercera vía considera su tarea promover, las descontextualización del espacio que ha colonizado es unida a su creciente despolitización […] En otras palabras, ya que se considera muerta la ideología, y reemplazada por el sentido común, a la «política», en sentido tradicional, se la deja «desvanecerse» (Lester. 2004: 19).



La antipolítica destruye sin crear. Su tesis basal puede sintetizarse en la aparentemente contradictoria propuesta de hacer una política no política o una política sin políticos y sin partidos políticos. Se trataría de una nueva política hecha por no políticos.

En la constitución de la antipolítica concurren elementos heterogéneos, actores insurgentes y tradicionales, y entre estos algunos que tienen o tuvieron participación directa e influencia determinante en el funcionamiento del establecimiento: sectores plutocráticos, grupos económicos y empresariales, medios de comunicación, clase media profesional y comercial, empleados de cuello blanco y funcionariado público, universitarios, factores políticos de importancia secundaria o marginal generalmente ubicados en la oposición, y aunque todos o algunos de ellos en alguna medida formaran parte del sistema imperante o parasitaran en él, pretendieron sustituirlo por ellos mismos o por actores «distintos» pero dóciles, organizaciones e individuos aparentemente al margen del establecimiento promovidos por los grupos de interés como «nuevos» protagonistas (empresarios de distinto nivel y/o empleados de estos, comunicadores sociales, profesionales liberales sin vinculaciones partidistas, dirigentes comunitarios y vecinales, deportistas y artistas, todos tratando de disputar liderazgos de distinto nivel y compitiendo como candidatos electorales), en sustitución del institucionalismo agotado.

Los argumentos de la antipolítica son diversos: la necesidad de más democracia y libertad, la democracia protagónica y participativa en vez de la representativa, la eficiencia, la aproximación de la gente al ejercicio de sus derechos y a la toma de decisiones, la eliminación de los intermediarios políticos. En el léxico antipolítico, los vocablos «gente» y «ciudadano» sustituyen a la palabra «pueblo», más utilizado en el lenguaje político convencional y de cierta connotación socialista.

En realidad y muy generalmente, los agentes de la antipolítica casi nunca son actores verdaderamente nuevos, sino elementos reciclados provenientes del mismo establecimiento o transferidos de unos a otros de sus espacios de poder. No pocas veces se trata de renegados y apóstatas, desertores de los partidos en busca de la importancia y figuración que no lograron en sus organizaciones originales, resucitados por las conveniencias de los grupos de interés y convertidos en protagonistas por esos mismos intereses. Paradójicamente, entre los mejores servidores del discurso antipolítico siempre aparece una categoría de políticos dúctiles e ideológicamente inconsistentes, que son los primeros en ponerse al servicio de la novedad, creyendo que pueden salvarse del cuestionamiento sumándose a quienes los agreden o repitiendo los cuestionamientos que formulan los sectores antipolíticos contra los políticos. Creen que pueden beneficiarse de la demolición del sistema y aspiran a ocupar el lugar de los protagonistas despedidos, ya colaborando con quienes los destruyen o simplemente sumándose acríticamente, por comodidad o temor, a lo que momentáneamente parece corriente incontenible. Los factores de poder que promueven la antipolítica crean, financian y utilizan sus propios organismos y agentes como prototipos del «nuevo partido» y de los «nuevos políticos» encargados de realizar su actividad a imagen y semejanza de sus patrocinantes, y finalmente los desechan cuando agotan su utilidad. Pero otras veces los promotores de la antipolítica que, como se ha dicho, casi siempre son antiguos beneficiarios del sistema imperante al que desean sustituir, después de cavar tratan de llenar el vacío no por sus agentes o intermediarios sino por ellos mismos: gerentes y empresarios privados económicamente exitosos, profesionales liberales, académicos y universitarios y, en general, grupos de self-made persons convencidos de que no le deben nada al sistema y de que su éxito o ascenso en la escala socioeconómica se debe a su propia excelencia, lograda no obstante el sistema e incluso a pesar de él. Miran a distancia, con repulsión y desprecio, a la política y a los políticos, a quienes se consideran llamados a sustituir, trocando la política de actividad esencialmente democrática en una actividad reservada a las élites, suprimiendo la competencia mediante la descalificación apriorística de los eventuales adversarios, no pocos pensando en la sustitución de la elección abierta por la selección con base en mecanismos sumamente restringidos de cooptación entre notables e incluso en la implantación de sistemas de sufragio censitario o capacitario en vez del sufragio popular. Lo insólito aunque explicable es que critican acerbamente el mismo sistema al que exprimieron con metódica indolencia y del que sacaron enormes beneficios, y además de sus actividades específicas se propusieron y proponen asumir la actividad política para «dignificarla» y «rescatarla» de los «políticos profesionales» y convertirla en una especie de trasunto de sus actividades privadas. Convencidos de que su éxito privado es exactamente reproducible en el ámbito público con solo asumir ellos las responsabilidades defraudadas y desacreditadas por los políticos de oficio, creyéndose superiores y mejor dotados que estos, infatuados sobre sus propias aptitudes, consideran que solo ellos son capaces de efectuar exitosamente el salvamento, pero al siempre confundir la política con sus propios intereses, la colocan a su servicio y casi por regla protagonizan grandes fracasos en las oportunidades en que acceden al poder.

El discurso antipolítico coincide totalmente con el discurso liberal (y obviamente es un subproducto de este) en lo referido al individualismo por oposición a lo social, a la competencia entre participantes desiguales, al mercado no interferido, a la no intromisión del Estado en la relación entre particulares, a la preeminencia de la libertad individual por encima de la democracia y al minimalismo estatal, entre otros aspectos. Lo más curioso es que el discurso antipolítico y la estrategia de despolitización casi por regla hacen blanco en punto equivocado: concebidos para desarmar a los sectores populares y a la izquierda, terminaron por desmovilizar y afectar casi exclusivamente a la derecha política y a los sectores socioeconómicos medios y superiores de la escala social. La razón de este fracaso ahora resulta fácil de identificar: los sectores populares solo tienen la participación política a la que pueden concurrir espontáneamente, sin precalificación ni requisitos previos, libremente, porque es una actividad no selectiva y puede ser utilizada alternativa y simultáneamente como elemento de agitación, presión, reivindicación o ascenso en la escala social, en tanto que para los sectores medios y altos esa participación es una de muchas posibilidades, y por cierto no la más importante; en esos sectores a menudo se tiene la política como despreciable e indigna de ser ejercida. La antipolítica dejó a los sectores medios literalmente desguarnecidos y debatiéndose en profundas contradicciones, víctimas de su propio Frankenstein imposible de controlar. Igual que las otras propuestas que el liberalismo contemporáneo encadenó y trató de imponer para triunfar (el fin de la historia y de las ideologías, la tercera vía, la globalización), la tesis de la antipolítica también cayó en desuso, como en desuso caen todas las propuestas contranaturales; la política siempre será parte de la vida y del progreso de los individuos y de las sociedades. Como señala con gran tino Denitch:

El regreso a la política significa restaurar la fe en que el ser humano puede dirigir su sociedad; en que el mercado no es un dios sino, cuando mucho, un instrumento limitado a ser utilizado con fines humanos. La economía es una práctica para llevar a cabo programas políticos y sociales determinados por mayorías democráticas, que no sean pura invención, con un grado mayor de libertad, que ni los neoliberales ni sus medios hermanos, los seguidores de la tercera vía, consideran posible. La política es de hecho el arte de lo posible, aunque lo posible es mucho más que la tercera vía. Lo posible es avanzar hacia un mundo más justo con justicia social para la gran mayoría. Para hacer esto debemos regresar a la política (Denitch. 2004: 81).



La globalización

La globalización no es en modo alguno un fenómeno nuevo sino tan antiguo como la internacionalización del capitalismo, que se inició a finales del siglo XV, y como las prácticas de integración de las economías nacionales en un único y enorme mercado mundial que consecuencialmente se genera, pero ahora sirviéndose de las ventajas e innovaciones que la actualidad pone el servicio de la circulación internacional intensiva y extensiva de capitales, de tecnologías, de la producción, comercio e intercambio transnacional de bienes, servicios y materias primas, todo bajo la protección de los respectivos Estados nacionales y las regulaciones jurídicas internacionales suscritas por ellos para regir esa complejidad de relaciones en una especie de insospechado neomercantilismo que destruye los inconmovibles principios del liberalismo y estremece a sus furibundos cultores de todos los tiempos, los cuales hicieron profesión fideísta contra la presencia del Estado en las relaciones económicas propias del capitalismo y el mercado y en su intromisión en el mundo perfecto del laissez faire.

Si bien ha sido definida en términos muy generales como un estadio superior del capitalismo, sobre esta vorágine de integración económica universal y por sus diversas implicaciones primer tema de la polémica mundial, ya se han escrito bibliotecas. Uno de los textos más difundidos y autorizados se intitula El malestar en la globalización (2002), cuyo autor es Joseph Stiglitz, premio Nobel de Economía 2001, presidente del Consejo de Asesores Económicos del presidente Bill Clinton en 1993 y funcionario desde 1997 en el Banco Mundial (BM), del cual fue economista jefe y vicepresidente senior durante tres años, hasta enero de 2000. Stiglitz dice haber escrito el libro porque en el Banco Mundial comprobó de primera mano «el efecto devastador que la globalización puede tener sobre los países en desarrollo y especialmente sobre los pobres en esos países». Al expresar que la globalización puede ser beneficiosa y enriquecer a todos, estima que para que ello suceda es necesario «replantearse profundamente el modo en el que la globalización ha sido gestionada, incluyendo los acuerdos comerciales internacionales que tan importante papel han desempeñado en la eliminación de dichas barreras y las políticas impuestas a los países en desarrollo en el transcurso de la globalización». Frente a la imposición de la política de shock por parte del Fondo Monetario Internacional (FMI) y de acatamiento obligado por parte de los países recipiendarios de líneas de crédito y demás certificaciones del ente, se manifiesta rotundamente opuesto a ella y partidario de la gradualidad aplicada por algunos gobiernos del Este asiático, especialmente por los chinos, «que han demostrado su acierto en las dos últimas décadas», y agrega que él ha «criticado con energía algunas de las estrategias de reformas extremas como las “terapias de choque” que han fracasado tan rotundamente en Rusia y algunos otros países de la antigua Unión Soviética». Critica las políticas del FMI, «basadas en parte en el anticuado supuesto de que los mercados generaban por sí mismos resultados eficientes, bloqueaban las intervenciones deseables de los gobiernos en los mercados, medidas que pueden guiar el crecimiento y mejorar la situación de todos». Se manifiesta partidario de una fórmula en la que coparticipen en rol de complementaridad el mercado y las medidas gubernamentales, sosteniendo que el Estado debe ejercer un papel importante aunque limitado. Acusa que el dolor infligido a los países en desarrollo por las medidas orientadas por el FMI y las organizaciones económicas internacionales «fue muy superior al necesario», y agrega: «La reacción contra la globalización obtiene su fuerza no solo de los perjuicios ocasionados a los países en desarrollo por las políticas guiadas por la ideología, sino también por las desigualdades del sistema comercial mundial».

Stiglitz hace un recuento de las protestas contra los organismos internacionales y sus burocracias, que representan un estamento cada vez más odiado y odioso y presume de una superioridad autosuficiente e indolente a costa de la desgracia de la mayoría del planeta. No cuentan con un récord de aciertos que justifique su prepotencia —comenta Stiglitz— sino todo lo contrario. Por eso es por lo que desde la reunión de la Organización Mundial del Comercio (OMC) en Seattle en 1999, así como en todas las reuniones del FMI en cualquier lugar del mundo, se producen conflictos y disturbios de gravedad. Por supuesto que, en tanto provenientes de los países subdesarrollados víctimas de esas políticas a quienes solo quedaban como recurso el ruido y el disturbio, no llamaban mayormente la atención en la parte opulenta del mundo: «lo nuevo es hoy la ola de condenas en los países desarrollados», no exactamente por solidaridad con la parte oprimida del planeta, que verdaderamente nunca les ha importado, sino porque sectores cada vez más amplios de los países desarrollados comienzan a sentir en carne propia el hierro quemante de la globalización, que privilegia a pequeñas minorías incluso dentro de sus propios países: el demonio ha llegado a casa.

Las reacciones contra la globalización no son gratuitas ni ideológicas. La globalización no ha conseguido reducir la pobreza ni garantizado la estabilidad. Genera rechazo porque en la inmensa mayoría del mundo se sienten y padecen sus efectos y se ha comprobado que la mayoría empeora mientras la concentración de la riqueza y el bienestar se reducen cada vez más a un número menor de personas. «A pesar de los repetidos compromisos sobre la mitigación de la pobreza en la última década del siglo XX el número de pobres ha aumentado casi en cien millones», y ello ocurrió al mismo tiempo que la renta mundial total aumentaba en promedio un 2,5% anual. En 1990 había 1200 millones de personas que vivían con menos de un dólar diario y 2718 millones de personas que vivían con menos de dos dólares diarios. En 1998, el número de pobres era estimado en 2801 millones, de acuerdo con las cifras del Banco Mundial, más del 45% de la población mundial.

Los críticos de la globalización acusan a los países occidentales de hipócritas, con razón: forzaron a los pobres a eliminar las barreras comerciales, pero ellos mantuvieron las suyas e impidieron a los países subdesarrollados exportar productos agrícolas, privándolos de una angustiosamente necesaria renta vía exportaciones. EE.UU. fue, por supuesto, uno de los grandes culpables, y el asunto me tocó muy de cerca. Como presidente del Cuerpo de Asesores Económicos (del presidente Clinton) batallé duramente contra esa hipocresía, que no solo daña a las naciones en desarrollo sino que cuesta a los norteamericanos, como consumidores por los altos precios y como contribuyentes por los costosos subsidios que deben financiar, miles de millones de dólares. Con demasiada asiduidad mis esfuerzos fueron vanos y prevalecieron los intereses particulares, comerciales y financieros —cuando me fui del Banco Mundial aprecié con toda claridad las consecuencias para los países en desarrollo (Stiglitz. 2002: 31).

Pero no fue solo que los países industrializados se negaron a abrir sus mercados a los productos de los países en desarrollo, sino que mantuvieron cuotas restringidas de importación para multitud de bienes, desde textiles hasta azúcar, insistieron en que, en cambio, estos abrieran sus mercados sin limitaciones de ningún género a las exportaciones de las naciones ricas, mientras estas continuaron subsidiando la agricultura y dificultando la competencia con los países pobres e insistieron en que estos suprimieran todos los subsidios a sus bienes industriales o agrícolas. Después del último acuerdo comercial de 1995 (el octavo), dice Stiglitz que el efecto neto fue reducir los precios que recibían algunos de los países más pobres del mundo y elevar aquellos que pagaban por sus importaciones de los países desarrollados. Pero, además, ha quedado comprobado en el casi centenar de países que ha caído en crisis y en la necesidad de acudir a las multilaterales, que muchas de las políticas recomendadas por el FMI, en particular las prematuras liberalizaciones de los mercados de capitales, contribuyeron a la inestabilidad global, «y una vez que un país sufría una crisis, los fondos y programas del FMI no solo no estabilizaban la situación sino que en muchos casos la empeoraban, especialmente para los pobres», observa Stiglitz (op. cit.: 40), y añade lapidariamente: «Medio siglo después de su fundación es claro que el FMI no ha cumplido con su misión».

El Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial se originaron en la Segunda Guerra Mundial como consecuencia de la Conferencia Monetaria y Financiera de las Naciones Unidas, celebrada en Breton Woods, New Hampshire, en julio de 1944, y fueron parte del esfuerzo concertado para reconstruir Europa tras la guerra y para salvar al mundo de depresiones económicas futuras como la que había padecido EE.UU. en 1929, precediendo a la Gran Depresión que se prolongó hasta 1939, extendiéndose por todo el mundo. El nombre verdadero del Banco Mundial (Banco Internacional para la Reconstrucción y el Desarrollo) revela cuál fue la misión y la intención original. La más ardua tarea de asegurar la estabilidad económica global fue confiada al FMI. John Maynard Keynes, quien después fue un participante clave de Breton Woods, planteó un conjunto sencillo pero eficiente de prescripciones para salir de la crisis: la falta de demanda agregada generaba las recesiones económicas y las políticas estatales podían estimularla. Cuando la política monetaria fuera ineficaz, los gobiernos podían recurrir a políticas fiscales subiendo el gasto o recortando los impuestos o ambas. En su concepción original, el FMI se basó en el reconocimiento de que los mercados a menudo no funcionaban y por eso se encargó de actuar para mantener la demanda agregada global si fuere necesario suministrando liquidez en forma de préstamos a los países que fueran incapaces de estimularla con sus propios recursos. El FMI surge de la creencia en la necesidad de una acción colectiva a nivel global para lograr la estabilidad política. Es una institución pública establecida con dinero de los contribuyentes de todo el mundo, pero no reporta directamente a los ciudadanos que lo pagan ni a aquellos cuyas vidas afecta, sino a los ministros de Hacienda y a los bancos centrales de los gobiernos y países de todo el mundo. «Ellos ejercen su control a través de un complicado sistema de votaciones basado en buena medida en el poder económico de los países a finales de la II Guerra Mundial». Los que verdaderamente mandan son los grandes países desarrollados, y uno solo de ellos, EE.UU., ostenta un veto efectivo más poderoso que ese odioso anacronismo que siguen ejerciendo de manera exclusiva los cinco países vencedores de la Segunda Guerra Mundial en la Organización de Naciones Unidas (ONU), veto que al menos ahí es compartido. El FMI ha cambiado profundamente a lo largo del tiempo:

Fundado en la creencia de que los mercados funcionan muchas veces mal, ahora proclama la supremacía del mercado con fervor ideológico. Fundado en la creencia de que es necesaria una presión internacional sobre los países para que acometan políticas económicas expansivas —como subir el gasto, bajar los impuestos o reducir los tipos de interés para estimular la economía— hoy el FMI típicamente aporta dinero sólo si los países emprenden políticas como recortar los déficits y aumentar los impuestos o los tipos de interés, lo que contrae la economía. Keynes se revolvería en su tumba si supiese lo que ha sucedido con su criatura (Stiglitz. 2002: 37).



El cambio más dramático de estas instituciones se produjo en la década de 1980, época en la cual Ronald Reagan y Margaret Thatcher asumieron el rol de adalides del libre mercado en EE.UU. y el Reino Unido. El FMI y el BM se convirtieron en instituciones para imponer esas ideas «sobre los reticentes países pobres que necesitaban con urgencia sus préstamos y subvenciones». Desde esa época, fue como un hecho la subordinación del BM al FMI:

Aunque los objetivos de ambas instituciones seguían siendo distintos, en esa época sus actividades se entremezclaron de modo creciente. En los ochenta el Banco fue más allá de los préstamos para proyectos (como carreteras o embalses) y suministró apoyo en un sentido amplio en forma de los préstamos de ajuste estructural; pero sólo hacía esto con la aprobación del FMI, y con ella venían las condiciones que el FMI imponía al país. Se suponía que el FMI se concentraba en la crisis, pero los países en desarrollo siempre necesitaban ayuda, de modo que el FMI se convirtió en ingrediente permanente de la vida de buena parte del mundo subdesarrollado […] Más recientemente, cuando las crisis se agudizaron e incluso los abultados cofres del FMI resultaron insuficientes, el Banco Mundial fue llamado para que aportara decenas de miles de millones de dólares en ayuda de emergencia, pero esencialmente como un socio menor, conforme a los criterios de los programas dictados por el FMI (Stiglitz. 2002: 38-39).



En la época actual, ha quedado demostrado, a consecuencia de su actitud desenfadada, que el FMI es un organismo al servicio de los grandes intereses industriales y comerciales, pero sobre todo financieros, de los países desarrollados y fundamentalmente de quienes hacen los aportes más importantes. El FMI ha servido exclusivamente para invertir y especular, para rescatar los grandes intereses financieros de sus muchas apuestas descabelladas en los países subdesarrollados y en endeudarlos inconmensurablemente para que paguen a sus acreedores, ignorando que absolutamente todos los países desarrollados sin excepción (incluidos EE.UU. y Japón) «edificaron sus economías mediante la protección sabia y selectiva de algunas de sus industrias, hasta que fueron lo suficientemente fuertes como para competir con las compañías extranjeras». Ese proteccionismo no fue solo industrial y comercial, a punta de subsidios, cuotas, privilegios arancelarios y restricciones de todo tipo a la competencia extranjera, áreas de inversiones reservadas solo al capital nacional y prohibiciones de inversiones foráneas en esas áreas, sino que se extendió al control de cambios y del flujo de capitales, a la fijación de la política monetaria y de intereses por parte del Estado, préstamos a tasas preferenciales, medidas impositivas y de estímulo a ciertas áreas de interés para la economía. Eso mismo que hicieron y hacen los países desarrollados para proteger sus economías de peligros externos espontáneos o provocados, el FMI lo proscribe en los países en vías de desarrollo, mucho más débiles y vulnerables por razones obvias y mucho más urgidos de ayuda y cooperación que los países desarrollados. A los países necesitados de ayuda, el FMI les impone la liberalización, y con demasiada frecuencia, observa Stiglitz, «la liberalización no vino seguida del crecimiento prometido sino de más miseria» (op. cit.: 42).

Los países europeos bloquearon el flujo de capitales hasta los años setenta. Alguien podría decir que no es justo insistir en que los países en desarrollo, con un sistema bancario que apenas funciona, se arriesguen a abrir sus mercados. Pero dejando a un lado tales nociones de justicia, es económicamente errado; el flujo de dinero caliente entrando y saliendo del país, que tantas veces sigue a la liberalización de los mercados de capitales, provoca estragos. Los países subdesarrollados pequeños son como minúsculos botes. La rápida liberalización de los mercados de capitales, del modo recomendado por el FMI, significó soltarlos a navegar en un mar embravecido, antes de que las grietas de sus cascos hayan sido reparadas, antes de que el capitán haya sido entrenado, antes de subir a bordo los chalecos salvavidas… (Stiglitz. 2002: 42).

El FMI ha cometido errores sistemática y voluntariamente contra los países en desarrollo en todas las áreas en las que ha incursionado, porque ha desvirtuado totalmente el motivo de su creación. Esos errores han sido especialmente en materia de desarrollo, en manejo de crisis y en los procesos de transición del comunismo al capitalismo. Sus programas de ajuste estructural que impone sin discusiones ni razones a los países recipiendarios de sus líneas de crédito y certificaciones no generaron un crecimiento sostenido ni una mitigación de los males que estaban llamados a resolver, es decir, no funcionaron, ni siquiera en aquellos países que como Bolivia cumplieron el mandato al pie de la letra. Fueron un fracaso en su concepción y en su ejecución, en su contenido, en su orden, en su profundidad y en su ritmo. Su aplicación siempre produjo recesión, desempleo, aumento de la miseria, incluso más inflación, disturbios políticos, marginalidad, violencia y caos social. América Latina padeció en carne propia y a un elevadísimo costo los estragos de la política fondomonetarista aplicada a rajatabla por gobiernos desesperados urgidos de recursos. Con excepción de Chile (la joya solitaria de la que tanto se ufana el FMI, bajo la feroz dictadura de Pinochet, que derrocó al caótico gobierno del Frente Popular de Salvador Allende y que llegó al poder cuando cualquier cosa parecía mejor que el régimen recién derrocado, aplicó y ajustó el programa a su manera en momentos cuando el pueblo soportaba las terribles medidas de ajuste impuestas por aquel gobierno antidemocrático), «buena parte del resto del continente aún debe recuperarse de la década perdida para el crecimiento que siguió a los así llamados exitosos rescates del FMI a comienzos de los años ochenta, y muchos sufren hoy tasas de paro persistentemente elevadas» (Stiglitz. 2002: 44); incluso «los países que han experimentado un moderado crecimiento han visto cómo los beneficios han sido acaparados por los ricos, y especialmente por los muy ricos —el 10 por ciento más acaudalado— mientras que la pobreza se ha mantenido y en algunos casos las rentas más bajas han llegado a caer» (op. cit.).

La inspiración de la globalización y del FMI tal cual son ahora tiene su basamento en las políticas del Consenso de Washington, y en muchos casos estas ni siquiera han generado crecimiento, y cuando lo han hecho ha sido para «favorecer a las minorías a expensas de la mayoría, a los ricos a expensas de los pobres» (op. cit.: 46). A consecuencia de esas políticas «tenemos un sistema que cabría denominar Gobierno global sin Estado global, en el cual un puñado de instituciones —el Banco Mundial, el FMI, la OMC— y unos pocos participantes —los ministros de Finanzas, Economía y Comercio, estrechamente vinculados a algunos intereses financieros y comerciales— controlan el escenario, pero muchos de los afectados por sus decisiones no tienen casi voz» (op. cit.: 47-48). El binomio paradigmático del Consenso de Washington de democracia representativa y economía de mercado ha sido casi por regla imposible en los países en vías de desarrollo, porque la economía de mercado literalmente liquida en esos países la posibilidad de democracia y esta no puede garantizar la economía de mercado sin lesionarse a sí misma. El éxito económico de Chile bajo el gobierno de Pinochet, del que tanto se jacta el FMI, confirma la regla de que los programas del Consenso de Washington, si acaso pueden alcanzar algún éxito económico y a costa de terribles medidas sociales, es en un gobierno dictatorial.

Es importante destacar que las posiciones del FMI no son constantes sino a menudo cambiantes, caprichosas y muy políticas: a circunstancias iguales dan tratos desiguales; los mejores resultados de un país no siempre son correspondidos con un mejor trato del FMI; en algunos casos la corrupción del gobierno se aduce como motivo para negar asistencia, pero en casos mucho más grandes y escandalosos la corrupción se ignora y las ayudas aumentan; las garantías se califican y evalúan desigualmente; la prelación de las medidas de ajuste depende de la opinión de los funcionarios y no de circunstancias objetivas del país del que se trate; los países pagan intereses mayores por los préstamos que reciben que aquellos que devengan por la colocación de sus reservas. Y pare de contar. Pero en todos los casos, el final fue casi exacto: los peores resultados, casi siempre catastróficos o para empeorar la situación precedente, los tuvieron los países que cumplieron sin chistar, lo más cabalmente posible, el recetario del FMI; al contrario, quienes lograron los mejores resultados fueron aquellos que moderaron y graduaron el ritmo, profundidad y prioridad de las medidas, es decir, quienes desafiando las iras y consiguientes sanciones del FMI ajustaron los programas a sus propias necesidades y realidades e incluso a quienes descartaron o modificaron totalmente muchas de las medidas exigidas por el FMI.

De haber seguido el consejo del FMI, EE.UU. no habría experimentado la expansión económica de los años noventa —una expansión que no sólo produjo una prosperidad sin precedentes sino que además permitió convertir un enorme déficit fiscal en un abultado superávit […] Millones de trabajadores que habían sido excluidos de la fuerza laboral se incorporaron a ella, lo que redujo la pobreza y el papel del Estado de Bienestar a un ritmo inédito. Esto se tradujo a su vez en una menor tasa de criminalidad. Todos los norteamericanos se vieron beneficiados. El menor paro, a su vez, animó a los individuos a asumir riesgos, a aceptar empleos sin seguridad, y esa predisposición al riesgo demostró ser un ingrediente esencial en el éxito de EE.UU. en la «nueva economía». Estados Unidos no hizo caso al FMI. Ni la administración de Clinton ni la Reserva Federal le prestaron mucha atención. Estados Unidos podía hacerlo impunemente puesto que no necesitaba la ayuda del FMI ni de ningún otro donante, y sabíamos que el mercado le prestaría casi tan poca atención como lo hicimos nosotros. El mercado no nos castigaría por desdeñar sus consejos ni nos premiaría por seguirlos. Pero los países pobres de la tierra no tienen tanta suerte: si no hacen caso al FMI pueden correr riesgos (Stiglitz. 2002: 76-77).

En cuanto a las políticas del Consenso de Washington, Stiglitz hace severas críticas y las presenta como un entendimiento o acuerdo descarado impuesto en beneficio de los países desarrollados a través de políticas económicas y sociales abiertamente injustas y discriminatorias apuntaladas por las multilaterales:

… las políticas del Consenso de Washington son a veces denominadas «neoliberales» o «fundamentalismo del mercado», resurrección de las políticas de laissez faire que fueron populares en algunos círculos en el siglo XIX. Tras la Gran Depresión y el reconocimiento de otras fallas en el sistema de mercado, desde la desigualdad masiva hasta ciudades invivibles sumidas en la contaminación y la decadencia, esas políticas de libre mercado han sido ampliamente rechazadas en los países industrializados más avanzados, aunque sigue vivo el debate sobre cuál es el equilibrio apropiado entre el Estado y el mercado (Stiglitz. 2002: 104).



Sin admitir jamás para el resto del mundo lo que reconocen en sus propios países, intereses muy específicos de los países desarrollados, casi siempre contrapuestos a los de sus propias mayorías nacionales, siguen insistiendo en el fundamentalismo del mercado pero solo cuando los favorece y hasta ese momento, porque las veces que el mercado lesiona sus intereses y la competencia termina por afectarlos recurren al Estado para que los asista o para que intervenga de alguna manera para resolver el caso. Sabemos que buena parte de lo que hace el Estado es consecuencia de las fallas del mercado, de lo que este hace mal o deja de hacer bien, y cuando decimos «mercado» nos referimos al juego de los intereses privados en medio de una competencia desigual en el que las fuerzas concurrentes no fluyen espontáneamente sino que se hallan expuestas a merced de numerosas distorsiones impuestas por los más fuertes sobre los más débiles. Y aunque los liberales sigan insistiendo en el minimalismo estatal y la reducción de lo público a las funciones de arbitraje y vigilancia de los intereses privados, los resultados obligan cada vez más a la intervención del Estado y a políticas sociales de redistribución, benefactoras y de asistencia para que los países no revienten. No puede haber política económica próspera en países socialmente enfermos. Como bien dice Stiglitz, comentando la recomendación del FMI sobre la supresión de los subsidios en los países subdesarrollados, «la abolición de los subsidios no sólo fue una mala política social: fue una mala política económica» (op. cit.: 107).

Como una derivación del fundamentalismo del mercado, está la denominada «economía de la filtración», dogma según el cual lo más importante es el crecimiento de la economía a expensas de lo que sea y no la distribución de los beneficios, puesto que el crecimiento desde arriba por sí solo produciría bienestar porque los beneficios espontáneamente se filtrarían o escurrirían hacia abajo, afirmación permanentemente desmentida por la historia, que casi por regla ha demostrado que el crecimiento siempre va acompañado de más miseria para la mayoría si no se aplican políticas dirigidas a la redistribución. Durante todo el siglo XIX la economía como conjunto prosperó y el pauperismo aumentó a un ritmo sin precedentes:

El ejemplo reciente más dramático lo brindó los EEUU en los años ochenta: la economía creció, pero quienes estaban más abajo vieron cómo sus rentas reales descendían. La Administración de Clinton se opuso enérgicamente a la economía de la filtración: creían que eran imprescindibles los programas activos de ayuda a los pobres. Cuando dejé la Casa Blanca para ir al Banco Mundial, llevé conmigo el mismo escepticismo con respecto a la economía de la filtración: si no había funcionado en EEUU, ¿por qué iba a hacerlo en los países en desarrollo? Aunque es verdad que no se pueden lograr reducciones sostenidas de la pobreza sin un fuerte crecimiento económico, lo contrario no es cierto: el crecimiento no beneficia necesariamente a todos… (Stiglitz. 2002: 109).



Stiglitz concluye en que «las reformas del Consenso de Washington han expuesto a los países a riesgos mayores, y los riesgos han sido soportados desproporcionadamente por quienes eran menos capaces de asumirlos» y ratifica que es posible que los países en desarrollo puedan acometer con éxito un programa de reformas que logren la prosperidad, el crecimiento y el desarrollo social; cita los logros limitados de algunos países africanos como Uganda, Etiopía y Botsuana y los mayores éxitos del Este asiático, China incluida, y refiere especialmente que «el hecho de que tantos de los casos de éxito hayan seguido estrategias marcadamente distintas a las del Consenso de Washington es significativo». Al examinar lo que se ha denominado «milagro» del Este asiático, debe decirse que su estudio fue evadido adrede por el FMI y el BM que «conscientemente habían esquivado el estudio de la región, aunque presumiblemente, dado su éxito, habría sido natural que lo examinaran para extraer lecciones y aplicarlas a otros lugares». El estudio se realizó finalmente, se intituló El milagro del Este asiático y fue pagado por los japoneses: «La razón era obvia: los países habían tenido éxito no sólo a pesar del hecho de no haber seguido los dictados del Consenso de Washington, sino porque no lo habían hecho. Aunque las conclusiones de los expertos fueron atenuadas en el informe que finalmente fue publicado, el estudio del Banco Mundial sobre el Milagro del Asia establecía que el Estado había desempeñado papeles importantes. No se trató de los Estados mínimos tan caros al Consenso de Washington» (Stiglitz. 2002: 123). Es decir, que la acción oficial expresada en políticas gubernamentales cumplió un papel fundamental y los países del Este asiático que las aplicaron consiguieron ahorrar e invertir, crecer, desarrollarse económica y tecnológicamente, exportar y aumentar enormemente el bienestar de sus pueblos. Los aumentos de las rentas y las reducciones de la pobreza en los países del Este asiático durante las tres últimas décadas no tienen precedentes y han hecho las cosas como les convenía a ellos, y no como convenía al FMI, al BM y a los intereses de los países desarrollados que estos entes representan. Los gobiernos que tuvieron éxito desarrollaron su propia estrategia, que coincidió solo en un aspecto con el Consenso de Washington: la importancia de la macroestabilidad. Stiglitz señala los puntos de la estrategia asiática, así: 1) importancia del comercio pero con el énfasis puesto en la promoción de las exportaciones y no en la supresión de impedimentos a las importaciones. 2) El comercio fue liberalizado pero de manera gradual, cuando se crearon nuevos empleos en las industrias exportadoras locales. 3) Liberalización gradual de los mercados financieros y de capitales sin atender al Consenso de Washington, que ordena la liberación apresurada. Los de mayores éxitos fueron los que mantuvieron restricciones a este respecto, como es el caso de China. 4) Contra el Consenso de Washington, que insta a las privatizaciones, los gobiernos nacionales ayudaron a crear empresas eficientes que desempeñaron un papel crucial en el éxito de varios países. 5) Contra el Consenso de Washington, los gobiernos del Este asiático tomaron como una de sus principales responsabilidades la conducción de la economía y atendieron la adquisición de conocimientos y tecnología; para ello diseñaron y ejecutaron amplios programas de educación e inversión. 6) El Consenso de Washington no atiende la desigualdad, pero los gobiernos asiáticos trabajaron activamente en políticas de Estado para reducir la pobreza y aminorar las desigualdades, porque estimaron que ello era fundamental para la cohesión y la estabilidad nacional y estas para las inversiones y el crecimiento. 7) Las políticas del Consenso de Washington apuntaban al minimalismo del Estado, mientras que en los gobiernos asiáticos el Estado intervino activamente y ayudó a perfilar y dirigir los mercados.

Finalmente, transcribimos un amplio comentario de Richard Falk, plasmado en su libro La globalización depredadora porque, como muchos especialistas de los países desarrollados preocupados por la dinámica de la globalización y las consecuencias negativas incluso en el seno de sus economías nacionales y en la cada vez mayor afectación de sus relaciones económicas internacionales, formula propuestas y propone correctivos inmediatos:

Los vectores políticos característicos del neoliberalismo implican medidas como la liberalización, la privatización, la minimización de la regulación económica, el recorte del Estado de bienestar, la reducción del gasto en bienes públicos, el refuerzo de la disciplina fiscal, la potenciación de un flujo más libre del capital, el control estricto sobre las organizaciones sindicales, la reducción de los impuestos y la repatriación sin restricciones del dinero. Son los efectos acumulativos adversos sobre el bienestar humano de estas medidas lo que justifica el título de La globalización depredadora. También es necesario darse cuenta de que estas características ideológicas no son intrínsecas a la globalización económica, que podría haberse producido —y aún podría reorientarse— bajo toda una variedad de idearios distintos al del neoliberalismo. Las ideas predominantes son en esencia el reflejo de preferencias políticas fuertemente respaldadas por las élites dominantes en un momento dado. En comparación, el fenómeno de la globalización supone fundamentalmente un desarrollo material que es reflejo de la expansión de las capacidades tecnológicas a escala global, así como la desterritorialización de éstas a merced de la informática e Internet. Estos avances podrían haber seguido los pasos de otras imágenes alternativas del mundo, economicistas o no economicistas, incluyendo varios matices del keynesianismo verde, diferentes tipos de democracia neosocial y un gran número de enfoques posibles de la economía política que debe aplicar el gobierno, es decir, de cómo manejar óptimamente las relaciones básicas entre la actividad económica y la sociedad (Falk. 2002: 2).
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